EL SOCIALISTA

342. Del 28 de diciembre de 1983 al 3 de enero de 1984

Fundado por Pablo Iglesias. 75 ptas.

00342
770210 472003

Coca-Cola
Coca-Cola
¡Sabor único!
¡Coca-Cola es así!
Beba
Coca-Cola
MARCA REG.

FUNDACION
PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

SUMARIO

1983

Noticia de un año

Mil novecientos ochenta y tres, el año que ahora termina, ha sido ajetreado para la paz mundial, las relaciones exteriores españolas y, también, para la vida interna de nuestro país. Ofrecemos amplia noticia de este año que se nos va y aprovechamos la ocasión para desear feliz año nuevo a nuestros lectores. **Páginas 15 a 38.**

Felipe González

El presidente del Gobierno, Felipe González, ha valorado 1983 de una forma positiva. Los gajos amargos y difíciles de la gestión socialista siguen siendo la política exterior —con el objetivo de ingreso en la CEE—, la lucha contra el terrorismo y la lucha contra la crisis económica y el desempleo. **Páginas 10 y 11.**

Guerra sucia

Escuadras fascistas con métodos similares a las de Hitler y Mussolini asaltaron la pasada semana la Casa del Pueblo de Rentería, en Guipúzcoa, y golpearon al alcalde socialista de la localidad guipuzcoana, José María Gurruchaga. **Página 10.**

Marx y don Inda

Los comentarios de Carlos Marx e Indalecio Prieto ocupan varias páginas en nuestra revista, que ya en su fecha se ocupó de ambas figuras históricas. Sobre Indalecio Prieto informamos a raíz de la exposición sobre su obra en materia de regadíos, carreteras e infraestructuras. Sobre Carlos Marx publicamos diversos artículos de intelectuales españoles. **Páginas 52, 53 y 57 a 61.**

Nombres y hechos	**4 y 5**
Sir Cámara	**6**
Editorial	**7**
Crónica política	**8 y 9**
Felipe González valora el año	**10 y 11**
Euskadi: guerra sucia	**11**
La ventana, por Díaz Nosty	**12**
Relaciones con Francia	**13**
Ralaciones con Portugal	**14**
NOTICIA DE UN AÑO	
Nacional	**15 a 28**
Internacional	**29 a 32**
SUPLEMENTO *Nosotros los socialistas*	**I-IV**
Entrevista con Francisco Ayala	**39 a 41**
La cultura fuera de España	**42 a 45**
El elefante en la cristalería	**46**
Andrés Sorel	**47**
Arte. Santiago Serrano	**48 y 49**
Libros	**50**
¿Es esto justicia?	**51**
Exposición sobre Indalecio Prieto	**52 y 53**
Pueblo que canta	**53**
Deporte	**54**
Hemeroteca	**55**
Pasatiempos	**56**
Centenario de Marx	**57 a 61**
La mano en la trampa	**62**
Chumy-Chumez	**63**

Beba Coca-Cola MARCA REG.

Nombres Y HECHOS

LODE: ganaron las tesis progresistas

Según un prestigioso cronista político, el debate sobre la LODE o ley Orgánica del Derecho a la Educación ha puesto de relieve las diferencias existentes en el seno de la *Iglesia Católica* en materia educativa. Mientras monseñor *Jubay* ha preferido utilizar a un colectivo empresarial de Cataluña representado por el clérigo *Francesc Riu* como correa válida para manifestar su pensamiento en la materia LODE, a *Miguel Roca* y a su peón *López de Lerma*, las consignas de monseñor Yanes —mucho más duras y menos racionales— no han sido interpretadas con flexibilidad por los señores Alzaga y Díaz Pinies, es decir, por la zona cristiano-demócrata de la derecha. Una flexibilidad en la interpretación de las consignas de monseñor *Yanes* hubiera supuesto tal vez una vía de diálogo entre los grupos parlamentarios socialista y popular en el debate sobre la LODE. Eso no ha sido posible. Sin embargo, la Minoría Catalana ha podido dialogar y enmendar copiosa y positivamente el proyecto del Gobierno.

Monseñor Jubany

Carrero y los caimanes

El que fuera secretario segundo de *Carrero Blanco* —de cuya ascensión a la cornisa se han cumplido diez años— es el capitán de un grupo, al parecer, irreductible dentro de la Administración española, conocido por el nombre de «los caimanes». Estos «caimanes», como se les llama en la función pública, bucean con gran facilidad por las estructuras administrativas, que conocen perfectamente, y saltan de un ministerio a otro en función del presupuesto. Los «caimanes» ocupan puestos secundarios pero de gran valor en materia de contabilidad y administración de recursos públicos.

«Caiman» propiamente dicho

Tercera vía policial

La unidad entre la Unión Sindical de Policía y el Sindicato Profesional de Policía es el objetivo que persigue la Plataforma de Policía, un nuevo sindicato del Cuerpo Superior que la pasada semana celebró su congreso constituyente en Madrid. Lo verdaderamente curioso del tema, al margen de otras consideraciones, es que, con *tan sólo 169 afiliados* de un colectivo de 11.000 funcionarios, el *Ministerio del Interior* haya prestado sede a la nueva organización.

La ejecutiva elegida por el Congreso constituyente de la Plataforma Policial es la siguiente: *Atiliano Sánchez* (secretario general), *Leandro Gil Herrera* (relaciones internacionales), *José A. Rodríguez Gonzalez* (secretario de organización), *Miguel A. Fernández Chico* (acción reivindicativa), *Felix Gallego* (administración), *Felix Alonso* (prensa y propaganda), *Felipe del Campo* (relaciones sociales) y *Felipe Simón, Germán Hernández, Manuel Dacal y José María Mendoza* (vocales).

Auto-Carrillo

Por cierto que, después de haber abandonado la secretaría general del Partido Comunista, Carrillo ha dejado de usar el coche negro de seis puertas que le regalara el presidente rumano Ceaucescu.

Tampoco se le ha visto mirar el reloj de oro que le regalaron sus camaradas de Corea del Norte cuando el exilio en París. ¡Qué tiempos aquellos, don Santi!

Anomalías en ENASA

Una empresa, ENASA, con más de 12.000 millones de déficit en el último ejercicio, habría sufrido las consecuencias de las anomalías y presuntas corruptelas en su *negocio de venta de camiones y autobuses a Venezuela.* En el Ministerio de Economía y Hacienda se estudia atentamente el «caso ENASA» y es probable que en próximas fechas salte el escándalo y algunos altos cargos tengan que presentarse en el banquillo de los acusados.

DIJO...

George Orwell

Tanto esperar la utopía y al fín llegó 1984, el año de George Orwell, el novelista que con su rollo «1984» quiso destruir la utopía y, entre otras cosas dijo: *«Si quieres saber cómo será el futuro o al menos hacerte una idea sobre él, figúrate una bota aplastando un rostro humano... incesantemente»*

George Orwell

Puestos de trabajo por inversión

El diputado socialista y miembro de la Comisión Mixta para las relaciones del Congreso con el Tribunal de Cuentas, Néstor Padrón, ha defendido una propuesta para que en la justificación de cada inversión que efectúe un organismo público figure la creación de puestos de trabajo que genera. La Administración pública deberá, en consecuencia, pedir a las empresas con las que contrate servicios e inversiones la relación de puestos de trabajo a crear o a conservar.

También, según la misma propuesta, la *Dirección General de Carreteras* y las empresas que con la misma se han relacionado deberán aportar al Congreso de los Diputados el número de puestos de trabajo creados directa o indirectamente con la inversión de 3.288 millones, incluida en una partida de 50.000 millones que fieron destinados, según dijo entonces el presidente *Calvo Sotelo,* a «crear empleo».

Néstor Padrón

Carabanchel-5

Según el juez de instrucción del Juzgado número 15 de los de Madrid, «existen indicios de infracción de la normativa vigente» en relación con el incendio de la discoteca «Alcalá-20», en el que perdieron la vida 79 jóvenes. El juez que instruye el sumario, *Jacobo López Barja de Quiroga,* ha actuado con una celeridad inusual en la apertura del expediente por presuntas responsabilidades y en la investigación de las causas y circunstancias que han rodeado a la tragedia. Los indicios de infracción en las condiciones que la sala «Alcalá-20» debería reunir según la ley han llevado a López Barja de Quiroga a decretar la prisión bajo fianza de 50 millones de pesetas de los propietarios de la discoteca.

Por su parte, el *Colegio de Arquitectos de Madrid* ha señalado que las ordenanzas y normas sobre locales públicos de espectáculos son claramente insuficientes.

López Barja de Quiroga

Sube el salario minimo

El mínimo salario, llamado también «salario mínimo interprofesional» subirá un 9 por 100 a partir del primero de enero de 1984. Según el real decreto aprobado por el Gobierno en el último Consejo de Ministros, *el nuevo salario mínimo* pasa de 1.071 *a 1.168 pesetas diarias.*

Continúa la explotación de negros

Ciento cincuenta y cinco inmigrantes africanos trabajan en las comarcas de Lérida en situación ilegal y en condiciones de explotación verdaderamente intolerables (cuatro pesetas, algo de comida y techo). El dato procede del censo iniciado hace un mes por el *Gobierno Civil de Lérida,* con la colaboración de los ayuntamientos y del *Instituto Nacional de Empleo.*

Populares y bancos antinucleares

Según informaciones de buena fuente, los directivos del Banco de Bilbao habrían pagado una importante suma de dinero a la revista del mismo nombre para que la publiclación nombrara «popular-1983» a esa entidad bancaria.

Por otra parte, otro Banco, el Central, habría terminado felizmente las obras de construcción de un refugio atómico con capacidad para diez directivos.

SIR CAMARA
CORRESPONSAL SIN IGUAL
ESTA ES UNA FRIA PAGINA DEL MES DE DICIEMBRE.
EL AÑO SE ACABA...
SE NOS VA...
¿COMO QUE SE NOS VA?
¡SE NOS HA IDO!
NO PUEDE SER. SI AÚN QUEDABA
VEAMOS AQUÍ
¡AAAAAAH...!
¡EH, OIGA! ¿A DONDE VA? ESA PUERTA ES DE USO EXCLUSIVO PARA TRAMOYISTAS.
HAY DIAS EN LOS QUE UNO NO ESTA PARA NADIE.
CLONC
VIÑETAS EN REPARACION
FELIZ "SEGUNDO" AÑO NUEVO, LECTORES
DICIEMBRE 28 MIERCOLES
SIR CAMARA - "EL ECONOMISTA" 1983.-

PAZ, PAZ Y PAZ

NO queremos hacer un resumen de las circunstancias, hechos y actitudes que han representado una amenaza para la paz a todo lo largo del año. La enumeración sería larga. Y es bien seguro que nadie quedaría libre de culpa, por acción u omisión, en el curso que los acontecimientos han seguido y que han puesto en peligro la convivencia pacífica de las naciones, y la de los ciudadanos en cada pueblo. Porque no basta, para conservar o alcanzar la paz, con desearla o con pedirla, o con propagar sus bondades mediante la palabra o el escrito.

La paz, además de una situación, es un comportamiento, una forma de conducta de los Estados y, sobre todo, aunque parezca una paradoja, dado que en la inmensa mayoría de los Estados actuales la participación de los ciudadanos en las decisiones es mínima o nula, también es una conducta de los hombres, una conducta individual y colectiva.

Pensamos en la paz y queremos la paz, sin escepticismo, sin dudar de la imperiosa necesidad que siente cada hombre y que siente cada pueblo de imponerla. Pero ello no nos nubla la visión de la realidad presente, la realidad de un mundo que gasta 750.000 millones de dólares anuales en la fabricación de armamento, alrededor de un millón y medio de dólares por minuto. Todas las sutilezas argumentales —y aun teólogicas— no pueden ocultar las consecuencias de esa realidad demencial, que se abaten sobre todos los pueblos del mundo en forma de crisis económica, de hambre para zonas enteras de los continentes más deprimidos. Pero lo que menos pueden ocultar es que la fabricación de armamento, el perfeccionamiento y aumento de la capacidad de fuego de los ejércitos, la investigación para dotarlos de nuevos intrumentos mortíferos, en modo alguno es una contribución para la paz. Pura y simplemente es una empresa de preparación de la guerra. No se trata de una observación del momento presente. Es una enseñanza de la Historia. La preparación de la guerra no es la paz, no ha sido nunca la paz. No ha servido nunca para garantizar la paz. Y conste que, como igualmente nos enseña la Historia, nadie es más ni menos culpable de esa preparación, los Estados, los fabricantes de armamento, los gobernantes, los pueblos. Todos lo son en la misma medida, porque lo son esencialmente de dejarse arrastrar por el acontecer cotidiano, de soslayar la perspectiva histórica y de encerrarse en la protección a ultranza del particularismo, actitud que ya adoptan los hombres en sus comportamientos individuales y que, ascendiendo, se dilata hasta convertirse en norma de actuación de los Estados, incluso en su razón de existir.

Si queremos la paz. si verdaderamente —y no por motivos sentimentales ni de una forma retórica— anhelamos la paz, no podemos conformarnos con las palabras que la rpesentan como un estado ideal. Es una aspiración ideal, sin duda, pero es preciso transformarla en realidad, en norma de conducta para todos, para los hombres individualmente, para los pueblos, para los Estados. Y para llegar a efectuar esa transformación para hacer realidad la idea, en nuestros días no hay más camino que la desarticulación de los mecanismos que conducen a la preparación de la guerra, mecanismos de toda índole, económicos, sociales, culturales. Sin asustarse por la magnitud de la empresa, porque más debiéramos asustarnos por la perspectiva que entraña la empresa de preparación de la guerra en que todo el mundo está embarcado.

Empero, pese a las dificultades de abordar tamaña tarea, no cabe el pesimismo. No se puede ser pesimistas cuando se confía en el hombre. Estos días de las fiestas navideñas se exalta la idea de la paz, se desea la paz para todos los hombres. Mas el deseo tiene solamente contenido si se parte de la realidad y, sobre todo, de la capacidad de los hombres para querer la paz y para imponerla, para dominar los mecanismos que crean las condiciones favorables para la guerra. Este es nuestro deseo para todos los hombres en este fin del año 1983: que todos queramos la paz y pongamos en práctica los medios que nos permitan establecerla. Es decir, que, en lugar de dejarnos arrastrar por los acontecimientos, seamos capaces de hacer la Historia. Eso es la paz.

EL SOCIALISTA

Director en funciones: Angel Merino.
Redactor jefe: Luis Díez.
Redacción: Enrique Gomáriz, Marisol Padilla, Antonio Benito, Eliseo Ferrer, Humberto Forero y María García Villar.
Asturias: Ramiro Fernández. **Andalucía:** R. Belmont y Nani Carvajal. **Cataluña:** Ton Orobitg. **Castilla-León:** Jesús Orobón. **País Valenciano:** V. Aguilar. **Euskadi:** Luciano Rincón.
Colaboradores: Félix Grande, Andrés Sorel, Hortensia Campanela, Mariano Navarro, Víctor M. Ferreras, Luis Martínez, Andrés Cañas, Angel Fernández Santos, Rafael Tuñón, Arturo Reverter, Ramón Mayrata, María J. Rivera, Julio Martínez, Rafael Serra, Lourdes Grass, Maica Prieto, Juana Salabert, José Manuel Fajardo, Ana Salado, Víctor Claudín, Mercedes G. Martín, José María Moreno, J. Suárez, Jesús Zulet, Sir Cámara, Chumy-Chúmez, Regina Rodríguez, Lucrecia Maldonado y Nino Olmeda.
Archivo y documentación: Esteban Pulgar. **Fotografía:** Miguel Otero y servicios Cover, EFE, Sygma y Gamma.
Redacción y administración: Santa Engracia, 165, Madrid-3. Teléfonos: 233 55 00, 233 55 08, 233 55 09 y 233 67 44.
Depósito legal: M. 845-1977
Distribuye: Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,35. Madrid-34.
Gerente: Felipe González Mota.
Suscripciones: Herminio Alonso y Maria Antonia Portillo.
Publicidad: Fernando Munguía.
Edita: EL SOCIALISTA, EDITORIAL.
Imprime:
ALTAMIRA INDUSTRIA GRAFICA
Carretera de Barcelona, Km. 11,200. Madrid-22.

París bien vale un viaje

HAY un calendario para 1984 que tiene por motivo Europa. El mes de noviembre está dedicado a España —diciembre a Portugal— representada por una niña andaluza tomando un helado. España está ya en la Comunidad, aunque sea a nivel de calendario; también en la voluntad de los europeos de poner en marcha, de una vez, la Europa de los doce, que dan paso a cada mes de un año: el próximo.

Europa —curiosamente tras el más reciente y estrepitoso de sus fracasos como Comunidad— tiene la voluntad política de no dejar fuera a España. Y eso no sólo por el viaje del presidente del Gobierno a París, o la presencia de nuestro país en la CECA, sino también por la propia necesidad europea de sobrevivir a su crisis.

Hay, además del calendario, motivo para la esperanza. El espíritu de Stuttgart sigue siendo una realidad fundamental. Así lo recuerda en carta a su homólogo español el canciller Khöl. Stuttgart, dígase en honor a la verdad, ha sido como una palabra mágica repetida por el muy castigado ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Morán. Muchas han sido las oportunidades en las que el ministro ha señalado que Stuttgart fue algo más que una sesión de la Comunidad a nivel de sus máximos dirigentes, pero la verdad es que no se le ha hecho mucho caso. Ahora, y tras la carta del canciller germano occidental, a lo mejor Fernando Morán respira satisfecho con motivo.

Entre Stuttgart y París estuvo Atenas. La Comunidad se ha permitido el fracaso en casa del último inquilino, justo cuando a éste le tocaba presidir —dentro de la rotación semestral— la CEE. La situación de profunda crisis por la que atraviesa el Mercado Común no tiene como fecha este año que se va de 1983, viene de antes, de mucho antes, los dirigentes de la comunidad han aceptado hacer crisis este año, porque el gobierno alemán —no el único, pero sí fundamentalmente — no estaba por la labor de mantener a España y Portugal en la puerta llamando sin dar respuesta alguna.

En Stuttgart se unió la posible entrada de los dos países ibéricos a la resolución de la crisis, y confundiendo nuestros deseos con la realidad, desde la sociedad española se esperó la reunión de Atenas como el agua de mayo.

LA CARTA

Los europeos, sus dirigentes, decidieron «pasar» de Atenas en Stuttgart y esperar hasta París. Un año da para mucho, seis meses es un plazo demasiado corto y los dirigentes europeos debieron pensar que Atenas no era un buen lugar para hallar soluciones.

La Comunidad, su existencia, tiene mucho de pacto posbélico y, sobre todo, de eliminación de diferencias entre Francia y Alemania Federal. Luego los años y el teórico espíritu de Europa han ido incorporando nuevos elementos a la Comunidad además del simple pacto posbélico, pero el eje Francia-Alemania Federal funciona y Grecia es, sólo, el último país incorporado a la Comunidad, ¿por qué darle un éxito? Si Stuttgart ha sido la ciudad clave para el repaso de la Comunidad, donde el realismo brilló con fuerza, Atenas ha sido el lugar del más estrepitoso de los fracasos en la historia reciente de la Comunidad, pero no contará. Nadie volverá a hablar de la cumbre de Atenas si en París triunfa el espíritu de Stuttgart; es decir, Alemania Federal, junio del 83; Francia, junio del 84. Atenas quedará en el recuerdo como un lugar donde había que reunirse, pero donde no había que resolver los graves problemas.

Entre Stuttgart y Atenas el presidente del Gobierno, crisis económica de la CEE, a un lado, se decidió por la fórmula epistolar y quiso saber por escrito si habría de esperar mucho España, si realmente había voluntad política por resolver los problemas. La epístola de Felipe González a cada uno de los diez tuvo respuesta, y todas, aunque ninguna se conoce públicamente en su totali-

dad, fueron claramente positivas y afirmativas. Entre Stuttgart y Atenas, las cartas. La capital de Grecia fue un buen lugar de reunión y un marco para una crisis, pero sólo eso, la Comunidad había elegido París, la Francia de Mitterrand, como el lugar idóneo para decirle al mundo que había solucionado casi todos sus problemas. En caso contrario, esto es si los problemas no se solucionan. La comunidad cerrará por quiebra. El canciller de la República Federal Alemana habla de Stuttgart en su carta a Felipe González y habla de Stuttgart como único punto de referencia. Atenas, para los comunitarios, empieza a ser una anécdota.

EL VIAJE

François Mitterrand, presidente de la República Francesa, y Felipe González, presidente del Gobierno español, son compañeros en la Internacional Socialista, mantienen buenas relaciones, cordiales, pero no son amigos en el sentido, por ejemplo, que Felipe González lo es del primer ministro sueco Olof Palme o de Bettino Craxi, el primer ministro italiano.

François Mitterrand y Felipe González se reunieron este año en París en los encuentros de los protagonistas del cambio. Comieron juntos en El Elíseo con Kreisky, Palme y otros presidentes de gobiernos socialistas. Fue una reunión informal. Ahora, en el mismo lugar, El Elíseo, han vuelto a estar juntos, casí doce meses después, once para concretar.

Felipe González ha vuelto a aplicar a este encuentro —solicitado por Francia— su teoría de los viajes sin alfombras, que tan querida le era al ex canciller Schmidt. Estas visitas privadas ahorran comunicados oficiales y permiten hablar sin mayores protocolos. De lo tratado a ciencia cierta sólo se sabe que ha sido calificado como positivo y se supone que se habló de las relaciones bilaterales, deterioradas; de terrorismo y, por supuesto, de Europa.

Por encima de lo tratado hay un dato formal revelador de un espíritu coincidente con la tesis desarrollada con anterioridad. Mitterrand no quiere cerrar la Comunidad en su casa, París, justo cuando a él le toque presidir y a un año de elecciones legislativas en su país. Mitterrand quiere su éxito, y no sólo por necesidades electorales, sino porque también quiere que el éxito de la comunidad se produzca precisamente en Francia. El viaje de Felipe González, el privado viaje, tiene toda la fuerza si se consideran esos datos, si se añade que el mismo día de la visita a París se produce una carta del canciller Khöl. Hay un interés grande por solventar la crisis y hacer realidad lo que el calendario comunitario acepta como tal.

...Y LA LODE

Oscar Alzaga ha esperado durante un año el debate de la LODE para apuntarse a líder de póster en unas próximas elecciones. Maestro en cambiar de partido, es de los españoles que mejor colección de carnés debe tener, siempre acudiendo a postura más a la derecha, llegó a modificar su imagen física en este año esperando subir al estrado para enfrentarse a la LODE de Maravall.

Llegado el día de su lanzamiento final, al diputado en las listas de Alianza Popular (con unas posibles listas suyas nunca habría sido diputado) no se le ocurre otra cosa que olvidar la LODE, debía explicar su voto en contra, era su turno de explicación de voto, es decir, el momento de explicar a sus posibles nuevos votantes el por qué de su voto en contra, pero decidió ocupar su tiempo en disputar el centro político a Miguel Roca, entre la sorpresa de éste, la advertencia del presidente, en ese momento Leopoldo Torres, de la Cámara y los ronquidos de Manuel Fraga.

Se puede, pues, resumir, ante tal acontecimiento protagonizado por Oscar Alzaga, que tanto paseo mañanero en plan manifestación no le ha sentado bien. Se puede seguir resumiendo que no se trataba de mejorar una ley, sino jugar al espacio político, a situarse de nuevo en otro caballo de Troya con el que seguir en la procesión —nunca mejor dicho— pero sin repicar, que para eso está el bufete. Oscar Alzaga usó de la LODE como catapulta personal y acabó discutiendo de centrismo con Miguel Roca. A Oscar Alzaga la LODE le tenía sin cuidado, ha instrumentado a unos cuantos, no muchos eso es público, y ha acabado dejando tan claras sus cartas, que como no tenga un as en la manga, todo el mundo ha visto que jugaba de farol y para su exclusivo lucimiento. No le ha derrotado el rodillo socialista que tanto le gusta, rodillo fue el suyo y de su compañero —Otero Novas— de partido cuando hizo aprobar otra ley sobre educación bajo mínimos. Ahora la LODE sólo ha contado con la oposición de la derecha pura y dura.

LUIS GUIJARRO

Felipe González hizo balance del año

CON la rapidez de reflejos que le caracteriza, Felipe González mantuvo una rueda de prensa de dos horas de duración con más de un centenar de periodistas para hacer balance del año que ahora concluye. Comenzó el presidente citando datos de un sondeo, según los cuales la prensa ha sido la institución social que más se ha relacionado con el Gobierno, aunque no siempre —contestan los 11.000 encuestados— refleja las decisiones del Gobierno en la extensión que a los propios ciudadanos interesaría. Según la misma encuesta, «la sociedad española cree más en la democracia», aunque no mejora con ello el número de ciudadanos interesados por la política. Sólo el 9 por 100 de los españoles dice no estar satisfecho con el sistema democrático, lo que en términos comparativos, sitúa a nuesto país por encima de la media europea en cuanto al grado de credibilidad del sistema político.

Según Felipe González, la acción de gobierno durante este año ha encontrado, en términos generales, más resistencias de las esperadas e incluso distintas a las previsibles. Pese a ello, el Gobierno no ha abusado del decreto-ley. En total han sido ocho los decretos emitidos durante 1983, frente a 23 el año anterior.

ECONOMIA Y EMPLEO

En materia económica el presidente se mostró optimista. «El balance en 1983 —dijo— se salda positivamente, con un crecimiento del PIB algo superior al 2 por 100, con un aumento de las exportaciones por encima incluso de lo previsto, y con la contención de la tasa de inflación en un 12 por 100.» Pero tal vez el dato más destacado ha sido el haber logrado detener el desem-

Esperanza para los parados

«Durante el año 1983 la destrucción de empleo se ha detenido. Hemos comprobado que si con un crecimiento del 2 por 100 del Producto Interior Bruto se ha conseguido frenar la caída del empleo, con un esfuerzo de crecimiento mayor y continuado, el empleo en España puede recuperarse de manera sostenida». Estas palabras del presidente del Gobierno, Felipe González, en el transcurso de una rueda de prensa en la que hizo balance del año, han sido la nota navideña y esperanzada para dos millones largos de españoles en situación de paro.

pleo. En efecto, si la población activa a finales de 1982 era de 10.737.070 españoles, a finales de 1983, la población activa española, por primera vez en los últimos años, no había descendido sustancialmente y resulta ser de 10.735.070 trabajadores. Se ha logrado detener la destrucción de empleo con un crecimiento de 2 por 100 del Producto Interior Bruto. Un sostenido crecimiento del PIB supondría, según Felipe González, la recuperació de empleo a partir de 1984.

Refiriéndose a la reconversión industrial, Felipe González dijo que en su conjunto significará el despegue futuro de nuesto país, pues no se pueden seguir invirtiendo recursos en empresas y sectores sin futuro. «La reconversión-reindustrialización —recordó el presidente— significa una inversión de un billón de pesetas.»

Abundando en el tema de la creación de empleo, el presidente del Gobierno se refirió a que en 1983 han faltado acciones sectoriales para crear empleo. «Esas acciones se encuentran ya diseñadas y comenzarán a ponerse en marcha a partir de 1984.»

TERRORISMO

Preguntado sobre si el Gobierno había puesto en marcha algún tipo de investigación sobre la «guerra sucia» iniciada contra el terrorismo, Felipe González manifestó que «la guerra sucia es el asesinato, lo practique quien lo practique, y hoy por hoy, la máxima calificación la tiene ETA. Desde que se promulgó la amnistía, más de 200 miembros de las Fuerzas de Seguridad del Estado han sido asesinados. La investigación del Gobierno va en todas las direcciones frente al terror».

MERCADO COMUN

Sobre la adhesión de España a la Comunidad Económica Europea, el presidente del Gobierno manifestó que «la CEE salta hacia adelante a golpe de crisis internas. Hay una conciencia de dar un salto hacia adelante y de realizar por parte de todos los ajustes necesarios para superar la crisis. Por nuestra parte, en agricultura —la materia más conflictiva dentro de la CEE— se está llevando a cabo las restructuraciones necesarias, y no sólo por una lógica de adhesión a la Comunidad, sino por una lógica interna «que es la de eliminar stocks y excedentes que cuestan mucho dinero y producir materias en las que somos deficitarios».

L. D.

EUSKADI

LA GUERRA SUCIA

ENTRE las múltiples escaramuzas de la incruenta batalla por la enseñanza pública o privada —el PNV es adversario feroz de la enseñanza pública—, se ha eludido, prescindiendo de sus desacuerdos autonómicos, la habitual serie de atentados que han provocado esta semana una situación relativamente nueva y una respuesta al tesrror que ha resultado a su vez igualmente sangrienta. Dos policías nacionales fueron tiroteados en el centro de San Sebastián, muriendo uno de ellos y resultando heridos el otro y un transeúnte. Un día después, un industrial de Tolosa, Francisco Arin, moría de un tiro en la nuca en un atentado reivindicado por los Comandos Autónomos Anticapitalistas, que son los encargados en ocasiones de hacer las tareas más sucias de ETA. Francisco Arin estaba acusado de no haber pagado el impuesto revolucionario. Este atentado ha provocado fuertes protestas por parte del empresariado vasco, que ha exigido se detenga la doble carrera de extorsiones y de asesinatos en quienes no aceptan el chantaje. Indignación que, según algunos conocedores de los entresijos de estas tramas, ha provocado la decisión de un sector de esos empresarios de iniciar por su cuenta una contraofensiva y responder con violencia a la violencia. Un dato que ha impresionado en esos medios es que la banca española ha sufrido ya a causa de las acciones de ETA militar unas perdidas de más de 700 millones de pesetas. Desde 1982 en que comenzaron las acciones contra los bancos que no pagan el impuesto revolucionario, han sido colocados 146 artefactos en sucursales de 9 establecimientos bancarios, con la consecuencia de más de 7 muertos y alrededor de 30 heridos. La respuesta, según esos rumores que corren insistentemente por Euskadi, puede verse en las actuaciones del GAL (Grupo Antiterrorista de Liberación), que recientemente tuvo secuestrado durante 9 días a Segundo Marey y que ha asesinado a tiros en Bayona al presunto etarra Ramón Oñaederra.

Grupos fascistas asaltaron la Casa del Pueblo de Rentería y golpearon al alcalde, José María Gurruchaga.

ESCUADRISTAS Y CHORIZOS

La situación, en todo caso, no hace más que aumentar la angustia de una ciudadanía cogida entre dos violencias y la crispación aún mayor de la vida cotidiana. Esta crispación ha llegado a su grado más alto tras la bárbara agresión sufrida por la Casa del Pueblo de Rentería y el alcalde socialista José María Gurruchaga, mayoritariamente elegido por los vecinos.

Los enemigos de la democracia no perdonan las victorias electorales ajenas, y la agresión, por mucho que cueste hacer ciertas identificaciones, tuvo idéntico carácter que las históricas incursiones de los escuadristas del fascismo italiano y del nacismo alemán a las sedes de los partidos de izquierda; pero en este caso con un agravante moral que redondea la imagen del país en que algunos quieren convertir Euskadi, así como de en qué manos está la presunta liberación del pueblo vasco. El agravante es que además de la brutal paliza a Gurruchaga y del destrozo de la casa del pueblo, los jóvenes héroes robaron el dinero de la caja, botellas de vino, jamones y todo cuanto encontraron a su paso. No sé si sus valedores políticos hablarán ahora de que su violencia respondío a un brote de «indignación» por la conducta del Gobierno, pero les va a costar justificar que en medio de la indignación cada militante se acordara de mangar, con el mejor estilo del chorizo profesional, cuanto de valor encontró en su camino. Y no es la primera vez. Como ya se ha escrito, el cadáver del capitán Alberto Martín apareció sin su reloj de oro y sin mechero también de oro. Estos revolucionarios modernos entran a saco. Realmente, la revolución mejora la situación económica del pueblo, pensarán estos escuadristas contemplando su botín.

LUCIANO RINCON

LA VENTANA

12 a 1, don Manuel...

Casi nadie daba nada por una Selección española de Fútbol que necesitaba, para pasar a la fase final de la Eurocopa de naciones, once goles de ventaja sobre los muchachos de Dom Mintoff. A lo sumo, el tongo. Sólo mediante el antideportivo tongo se podía concebir la victoria de nuestro país. El pesimismo histórico de una España con Pireneos no era capaz de vislumbrar el gran salto adelante, el milagro... Y España ganó, deportivamente, por 12 a 1...

Si la Seleción hubiese estado compuesta por los hombres del Gobierno, sin duda que un triunfo similar hubiese sido «festejado» por don Manuel y sus avezados mosqueteros como una derrota del Ejecutivo: No hubo fútbol.

El enemigo era una sombra de equipo. Malta no puede tomarse en serio como rival. Nuestra Selección no ha hecho nada de nada... A mí, con mis chicos —Jorgito en punta—, me hubieran bastado veinte minutos para meter doce goles a Malta. Lo dicho, nada de nada. La victoria de España raya en el ridículo europeo. A París, por la puerta estrecha de Malta...

Hace unas semanas, coincidiendo con las inquietudes manuelinas de Buenos Aires, el líder de la oposición declaraba a un semanario madrileño: «La situación de los empresarios es gravísima, desesperada y muy preocupante... En economía hay que hacer justo todo lo contrario de lo que hace el Partido Socialista... Yo, en seis meses, levanto la moral de los empresarios» (*El Nuevo Lunes,* 12-XII-83). Con posterioridad, una encuesta solvente revela que sólo el 18 por 100 de los empresarios desaprueban la política económica del Gobierno. Y mientras don Manuel sigue destapando el tarro de sus esencias —«los socialistas se han vuelto daltónicos en temas económicos...»—, los indicadores siguen marcando el enderezamiento de rumbos y las previsiones, incluidas las de la OCDE, señalan ya la ruta de la recuperación.

El 12 a 1 es posible, a pesar de don Manuel. El tiempo nos dirá, incluso, que gracias a don Manuel. El de Villalba de Lugo correrá de pueblo en pueblo, de mercado en mercado probando la lentejilla francesa, con la linterna providencial, iluminando el camino de esa negra pesadilla que sólo él creó en la mente de tantos españoles de buena fe. Luces en una noche que deborará a sus brujos y meigas, porque aquí sí, aquí sí puede amanecer de verdad.

BERNARDO DIAZ NOSTY

SIRS

De parte de todas las señoritas que atendieron sus peticiones.

De parte de los equipos técnicos, que este año comunicaron 500 nuevas localidades.

De parte de los Servicios Comerciales, que pusieron al habla más de 400.000 nuevos abonados.

Y de mi parte, les ruego que el día 31 hagan sus llamadas antes de las 9 de la noche, para que todos podamos felicitarnos mejor.

TELEFONICA
Un nuevo tono.

Felipe González llegó en un viaje relámpago hasta París, para tener un **téte á téte** *con François Mitterrand*

Visita de Felipe González a François Mitterrand:

DESBROZAR PROBLEMAS

Aunque envueltas en cierto secreto, las conversaciones entre el Presidente francés François Miterrand y el Presidente del Gobierno Español, Felipe González, que versaron sobre el ingreso español en la CEE, las relaciones hispano-francesas y el terrorismo fueron calificadas de «positivas, pero sin dar más énfasis a esta expresión» por parte del mandatario español.

PUEDE que la visita de Felipe González, Presidente del Gobierno español, a la capital francesa haya sido preparada con dos semanas de antelación, pero incluso así no puede dejar de calificarse como una visita de urgencia. Según el propio mandatario español, los temas principales del encuentro han sido las relaciones bilaterales, la cuestión del terrorismo y la negociación de España para ingresar a la CEE.

Los avances en cada tema parecen haber sido desiguales, aunque en alguno de ellos Felipe González espera que el encuentro tenga resultados importantes, que no pueden hacerse inmediatamente públicos.

La parte conocida de la entrevista parece positiva en cuanto al ingreso español en la Comunidad y no está claro que pueda pasar con el tema del terrorismo ETA. Lo cierto es que el Gobierno de París está recibiendo fuertes presiones de las autoridades locales del sur de Francia para que cesen las represalias policiales contra los terroristas que tienen en el sur de Francia su *santuario*. Las recientes manifestaciones de simpatizantes con ETA sucedidas en territorio francés no parecen haber hecho mucha gracia a los parlamentarios de esa circunscripción.

Pero quizás, al fin y a la postre, Francia tenga que reaccionar más claramente ante un tema que siempre considera de exclusiva responsabilidad española.

En cuanto al ingreso en la CEE, el nuevo paso ha consistido en establecer una negociación más general entre Francia y España sobre la problemática comunitaria. En este contexto, la visita de Felipe González ha sacado a la luz el hecho de que España acepta la posición francesa de renegociar el reglamento agrícola de la Comunidad, en la idea de proteger los productos mediterráneos. La otra aceptación española consiste en estudiar más concretamente las condiciones de la integración agrícola española que actualmente preocupan a Francia. También ha quedado claro una cosa: el Gobierno francés no es el único ni el principal que pone dificultades al ingreso español en la CEE. Otros cardan igual o mayor lana.

FUNDACIÓN
PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

El clima de buen entendimiento y colaboración abierto en la «cumbre» de Lisboa, celebrada por los dos jefes de Gobierno, Felipe González y Mario Soares, se va desarrollando según se había previsto mediante negociaciones en otros niveles. Recientemente se han reunido en Madrid los ministros de Exteriores portugués y español, Jaime Gama y Fernando Morán, que trataron cuestiones bilaterales, entre ellas la referente a la pesca.

PORTUGAL Y ESPAÑA

Sergio Brandao Cardoso dos Santos

PARA quienes consideran la Península Ibérica con categorías más allá de la mera geografía y le atribuyen una decisiva viabilidad histórica, la «cumbre Ibérica», celebrada recientemente en Lisboa, habrá suscitado, sin duda, no sólo interés, sino algún destello de entusiasmo —todavía expectante—, pese al escepticismo de que se ha rodeado al encuentro lisboeta.

Los gestos escépticos, sin embargo, no apuntaban a la virtualidad histórica que la reunión contenía en sí misma, si es que su intencionalidad global —una nueva etapa en las relaciones entre ambos países, «vueltos de espaldas»— se materializa y prospera por el camino de los hechos duraderos y eficaces, tanto en el entendimiento como en una acción conjunta internacional con iniciativa propia. De esto poco se ha dicho, lo que prueba ya dos cosas: la escasa receptividad general hacia esta dimensión de las relaciones peninsulares y, consiguientemente, el enorme trabajo que queda por delante para abrir y consolidar esta decisiva brecha en la desidia miope de las dos conciencias nacionales.

Las eventuales tensiones entre Portugal y España no necesitan milagros, sino un marco más amplio desde el que replantearlas. Y ese marco sólo puede ser, para ir empezando, el de una nueva actitud entre ambos pueblos y una nueva óptica desde la que interpretar nuestra «peninsularidad». Por eso mismo tenía que ser una cumbre y, por lo mismo, su expresión más eficaz —y no su aspecto menos importante— ha sido la declaración conjunta producida.

Una declaración conjunta de ambos jefes de Gobierno tiene ya, de principio, un valor extraprotocolario, y que consiste en que ambos renuncian a convertir en causa política cualquier diferencia que en adelante se suscite, y, empezando ya por los dos problemas levantados, reducirlos en los posible a una expresión técnica, de cuyos procesos, más serenos y detallados, tenemos noticia de que llegarán a salir soluciones satisfactorias y actitudes más sensatas.

Sin embargo, tanto de la doctrina de solidaridad y cooperación proclamada en la cumbre, como de la absoluta necesidad de redimensionar con nuevo contenido las relaciones económicas y diplomáticas peninsulares, emerge con fuerza el área de la cultura como tarea central de la nueva etapa anunciada, y en tanto que indispensable continuación de la iniciativa adoptada por ambos Gobiernos de cara a la cumbre y en el transcurso de la misma; pues, efectivamente, sin predisposición popular no es posible consolidar ninguna empresa política.

Sería, por consiguiente, una ofensiva cultural, no de naturaleza propagandística, sino encaminada a abrir, en las respectivas conciencias nacionales, un espacio de interés hacia el «otro», y, al mismo tiempo, suscitar un alargamiento del concepto tradicional de comunidad.

Además, para la circunstancia específica de Portugal y España, se sobreañade el problema de otra disimetría —no ya la comercial, sino cultural— en lo que se refiere a la apreciación del «otro». No se trata de dos países que viven «vueltos de espaldas»; eso es una imagen forjada en España, porque España sí ha vivido siempre de espaldas a Portugal. Desde la óptica portuguesa, habría que decir que se hace por vivir de espaldas, pero vigilando de reojo ceñudo al «castellano». Explicar estas dos realidades —absolutamente ciertas— nos obligaría a toda una introducción histórica que no es del caso; pero, a título de muestra, muy significativa, piénsese en que la formación de las respectivas nacionalidades y, consiguientemente, de las dos conciencias nacionales arrancan de modos bien distintos: Portugal se constituyó como una escisión del cuerpo peninsular, lo que ha lastrado originariamente su conciencia nacional en el sentido de partir de una oposición excluyente; mientras que Castilla sólo necesitó seguir siendo igual a sí misma, no necesitando prestar especial atención al rectángulo disgregado. Los sucesivos conflictos armados por razones fronterizas, dinásticas o europeas, en que casi siempre la agresión provino de España, ha consolidado en el inconsciente colectivo portugués un instintivo recelo hacia lo español; y, por similares razones, puede explicarse la indiferencia, con algo de prepotente, que ha caracterizado la actitud de los españoles hacia su vecino, Portugal; de ahí también su alegre «iberismo» finisecular que, en los portugueses, suscitaba una pálida sonrisa de compromiso y, ante todo, una vaga sensación de amenaza.

Son, pues, dos indiferencias las que hay que vencer, pero dos indiferencias que no son ni iguales ni equidistantes de un punto óptimo de despegue, y que requieren tratamientos diferenciados: quebrar las reservas portuguesas y forzar el desentendimiento español. Si realmente se trata de una etapa nueva, ésta deberá aportar la novedad de ese realismo, que empieza por abordar los problemas con sus nombres auténticos, y de un tratamiento de los mismos en profundidad con el fin de establecer bases suficientes para un proceso histórico, acaso sorprendente.

1983 NOTICIA DE UN AÑO

1983 el año que ahora termina se nos va con algunos avances importantes en lo económico y en lo social. Ha sido el año en que han empezado a promulgarse leyes más justas, se ha perseguido el fraude y la corrupción, se ha revisado la sentencia del 23-F, se ha presentado el proyecto de Reforma Agraria, se ha iniciado la reforma de la Administración Pública, ha comenzado la recuperación de la agricultura y la restructuración-reindustrialización de los sectores públicos con pérdidas importantes (siderurgia e industria naval). Mil novecientos ochenta y tres ha sido el año de las cuarenta horas semanales por jornada y también el año de la reforma educativa. El año de *Rumasa, Uteco, Banca Catalana* y otros desaguisados a los que había que poner remedio. Un año en el que también hemos tenido que salir a la calle para decir basta a los horrores de ETA y para decir basta a los de Pinochet.

Con la amargura de los dos accidentes de aviación y el incendio de la discoteca «Alcalá-20» se nos va un año en el que también se reformó la ley Orgánica de la Defensa, el año en que murió Luis Buñuel y en que el cine español adquirió proyección mundial.

PROTAGONISTAS

Txiki Benegas

Un candidato a la presidencia de una comunidad autónoma que requiere una buena dosis de responsabilidad. Pero es que es preciso que la bandera constitucional ondee en el palacio de Ajuria Enea.

Miguel Ríos

Ha sido la excusa veraniega de varios millones de ciudadanos para *echarse* una buena ración de rock. Y es que Miguel Ríos se lo sabe montar. ¡Humano (demasiado humano), pacifista, antinuclear y... rockero!

Rafael Alberti

Y/o la injusticia reparada. Fue así y no podía ser de otra forma: por republicano, por exiliado, por *marinero en tierra,* por poeta... Aire que al toro torillo le pica el pájaro pillo, que no pone el pie en el suelo, ¡qué salero!

Mercedes Milá

Es una chica lista de La Diagonal, que habla varios idiomas y *sabe estar* ante las cámaras. Pero además de audacia tiene genio. ¿Recuerdan nuestros lectores aquel programa donde Emilio Romero pretendió la cuadratura del círculo ultramontano?.

LA DEFENSA

PLAN FACA.—La decisión sobre la compra de 83 aviones F-18A a la casa McDonell Douglas para el Ejército del Aire es ampliamente explicada en el mes de junio por el ministro Serra al Parlamento. El futuro avión de combate y ataque supone un desembolso de 250.000 millones de pesetas para nuestro país e importantes contrapartidas por el mismo valor.

CESE FULMINANTE.—El capitán general de Valladolid, Fernando Soteras, es cesado de su cargo el 14 de septiembre por el Consejo de Ministros después de unas declaraciones en defensa de los golpistas del 23-F a una revista. En su lugar se nombra, el 17 de septiembre, al teniente general Ricardo Rivas Nadal.

GUARDIA CIVIL.—El teniente general José Antonio Sáenz de Santamaría es designado el 2 de noviembre nuevo director general de la Guardia Civil en sustitución de José Aramburu Topete, quien se despide de su cargo con elogios al Gobierno socialista. A lo largo de 1983 la Guardia Civil gana poder en los Servicios de Información del Estado a través del Ministerio del Interior.

BASES DE LA DEFENSA.—El Gobierno envía al Parlamento el 26 de octubre la reforma de la ley Orgánica de la Defensa que modifica las funciones de la JUJEM, refuerza el papel del Gobierno en materia de Defensa y crea la figura del jefe del

FUNAMBULISTAS

Sor Paloma

Un año más, Paloma ha vuelto a confirmarse como eterna pesadilla de cardenales y oprobio de televidentes. Además, publica esperpénticos libros de cocina.

Herrero de Miñón

Es comprensible la apatía legislativa en la que se ahoga *Pasota de Miñón* si se tiene en cuenta que en sólo un año ha pasado de cobrar cinco sueldos a los estipendios que le permite la nueva legislación.

José Luis Balbín.

—¿Han liberado a Balbín? —se preguntaba inquieto el personal de RTVE durante aquellos días de insólita enfermedad y sospechosa fuga.

—No, no... La redacción de los informativos no paga el rescate.

Joaquín Leguina

¿Recuerdan nuestros lectores aquella lapidaria frase del compañero Leguina a propósito de EL SOCIALISTA—*«Desde que se cerró* El *«Desde que se cerró* El Arriba *no he conocido otro medio de comunicación tan gubernamental...»*

Javier Vinader

Aparte de protagonista se ha convertido ya en mártir. Lo cual no está nada bien en una democracia avanzada como la nuestra.

Raimon Obiols

Ofreció una buena tarjeta de presentación en Madrid como candidato a la presidencia de la Generalidad por el PSC. El futuro presidente supo convencer.

José Bergamín

Murió como sólo los poetas saben agotar la existencia. Aquella noche un verso rompió el silencio y una paloma blanca aleteó en un rincón de la plaza de la Opera. Sólo los murciélagos no osaron emprender el vuelo.

Luis Buñuel

Demasiado viejo para beber *martinis*, pero demasiado joven todavía para hacer películas, Buñuel le dijo adiós al mundo desde su exilio mexicano. Las crónicas dijeron que había muerto el último exiliado.

tado Mayor de la Defensa. Esta y organiza la cúpula militar y la hología con la del resto de Europa.

ASARON A «SITUACION B».—A los largo de 1983 han pasado a situación B» el capitán general de adrid, Rafael Allendesalazar y Urna; el de Sevilla, Manuel Saavedra almeiro; el de Baleares, Joaquín uiz de Oña; el jefe del Mando Suerior del Ejército, Gerardo Mariñas, el director general de la Guardia ivil, general Aramburu Topete.

ANCO DE ESPAÑA.—El Goerno evalúa en 600.000 millones la euda contraída por el Tesoro con el anco de España desde los tiempos l franquismo. Esta deuda no ha sudo el control del Tribunal de Cuentas ni del Congreso de los Diputados. Se presenta una ley para su normalización.

FRAUDES Y QUIEBRAS

SEGURIDAD SOCIAL.—El 12 de febrero son ya 72 las empresas y 53 los empresarios implicados en el fraude a la Seguridad Social descubierto el 4 de febrero en Cataluña.

CRISIS BANCARIAS.—El Banco de Descuento y el de Levante tienen grandes pérdidas y entran en la UVI del Banco de España, que logra reflotarlos y venderlos después del verano. Las acciones de Banca Catalana pasan de 100 a 1 peseta. La crisis de ese banco envuelve a Pujol. El Hispano compra el Urquijo, también en crisis.

José María Calviño

No se ha conformado con ser noticia a lo largo de todo el año en las páginas de la prensa de oposición. Al parecer, el estrellato le ha sabido a poco y como aperitivo a la Navidad se ha *montado* su especial.

Julio Iglesias

Llegó, vio y venció. Habló mucho, por supuesto, pero no acabó de convencer... Entrevistas, declaraciones, informaciones, reportajes, mensajes. Estaba allí, Julito, en el centro del *mogollón*.

Pablo Porta

Su nefasta gestión al frente de la Federación Española de Fútbol provocó la retirada de la subvención oficial del Ministerio de Cultura.

Fernando Arrabal

Ahí tienen si no a ese *ejemplar patrio* que es Fernando Arrabal, quien, tras aparecérsele la Virgen, se dedica a vender escapularios por las aceras de Saint Dennis.

PROTAGONISTAS

José María Gurruchaga

Fue noticia este verano y, lamentablemente, lo ha vuelto a ser en los últimos días. El premio recibido últimamente: la incomprensión, la agresión física y la violencia.

José Luis Garci

El primer director de cine español que ha recibido un Oscar de la Academia de Hollywood ha sido José Luis Garci: un chico que comenzó comiendo pipas en un cine de barrio y rellenando recibos en un banco.

Mario Camus

Y como el cine español estaba de suerte, el jurado del Festival de Berlín se *descolgó* con el Oso de Oro para Mario Camus. La película: «El espíritu de la colmena». ¡Un éxito!

Fernando Morán

Aunque le pese a algún redactor de la *prensa canalla,* Fernando Morán ha sido este año protagonista por muchos conceptos. Uno de ellos, haber publicado otra nueva novela: «El mar inmóvil».

CONTRABANDO DE TABACO.—Se persigue el contrabando de tabaco rubio en las rías gallegas y Tabacalera logra incrementar en 20.000 millones sus ventas de cigarrillos rubios.

UTECO DE JAEN.—Se descubre una evasión de divisas a costa de los olivareros jiennenses y a cargo de dos Solís. Estos Solís se encargan de poner a salvo 20 millones de pesetas recaudados por el diario ultra *El Alcázar* para la familia de Tejero.

FRAUDE EN EL TRANSPORTE.—Se descubre un fraude que supera los 1.200 millones de pesetas en el transporte de mercancías por carretera.

VIAJES MARSANS.—El déficit de esta empresa pública supera los 2.500 millones de pesetas. En noviembre salen a la luz datos sobre los ladrones que actuaban en la dirección de esa empresa.

RUMASA.—Por acuerdo en Consejo de Ministros, el ministro de Hacienda, Miguel Boyer, decide expropiar Rumasa el 23 de febrero por una serie de irregularidades que ponían en peligro tanto el holding como el sistema financiero español.

El patrimonio declarado por esta empresa aparecía como de 116.511 millones, cuando en realidad no superaba los 5.000 millones. Por otra parte, las deudas al Estado de este holding ascendían a 20.629 millones y la concentración de riesgos en sus bancos superaba el 62 por 100 de sus fondos y patrimonio.

En la actualidad, y una vez aceptado el decreto como constitucional, las empresas del holding de Rumasa pasarán de nuevo a manos de empresas privadas.

ELECCIONES SINDICALES.—En su tercera edición, las elecciones sindicales celebradas entre el 15 de marzo y el 31 de diciembre de 1982 dieron como vencedora a UGT, que consiguió un 36,7 por 100 de delegados, seguida de CC.OO., con el 33,40 por 100, y a

FUNAMBULISTAS

Lolita

Se casó, por fin, Lolita y su boda se convirtió en un escándalo que costó unas 500.000 pesetas al Ayuntamiento de Marbella, pues la multitud rompió un coche-patrulla recién adquirido.

Rafael Ansón

La verdad es que no hubiera habido escándalo Volpes sin la mente retorcida de *rafansón,* quien utilizó el «escándalo» desde el gabinete de AP. *«Yo quisiera ser perro»,* aulló Lucas de Lavapiés desde su columna en EL SOCIALISTA.

Luis María Ansón

Más de mil millones de pesetas perdió la agencia Efe a lo largo del último año de mandato de Luis María Ansón. Luego pasó a dirigir el «ABC», donde lo más destacable de todo son sus portadas surrealistas.

Gabriel Camuñas

... Pero el *record* de consideraciones *patafísicas* lo batió el diputado de AP Gabriel Camuñas, conocido como *El Brillantina: «Señores* —comentó en una comisión—, *no se lo creerán, pero me excito escuchando Radio Nacional».*

Joan Reventós

Ha sido el primer diplomático tras el 28-O que no viene de la *carrera*. Lo cual no quiere decir que la reconversión haya tocado fondo dentro de la diplomacia española.

López Cobos

Consiguió este año lo que muchos españoles han soñado, pero muy pocos consiguen: dirigir la Orquesta de Radiotelevisión Española en la mismísima sede de las Naciones Unidas. Pérez de Cuéllar todavía aplaude.

José Marín

El atleta español José Marín consiguió el 7 de septiembre la medalla de oro en 20 kilómetros marcha, en los XIII Campeonatos de Europa de Atletismo.

Angel Nieto

Que en 1983 se proclamó campeón del mundo de motociclismo en 125 centímetros cúbicos y por duodécima vez.

LOS TRABAJADORES

mucha distancia los no afiliados, que obtuvieron un 12 por 100, otros un 8,69 por 100 y nacionalistas vascos un 3,3 por 100.

En estas elecciones votaron 2.463.518 trabajadores del 89,95 por 100 de los centros de trabajo del país.

LOS INCREMENTOS SALARIALES DE 1983.—En el sector privado los incrementos de la negociación colectiva alcanzaron un 11,65 por 100. Los sectores en reconversión —siderurgia, construcción naval, etcétera— obtuvieron unos incrementos del 10,5 en 1983 y una vigencia de tres años durante los cuales los incrementos serán para 1984 del punto intermedio de la banda que se fije para ese año y para 1985 igual al IPC previsto para ese año.

ACUERDO INTERCONFEDERAL.—La patronal CEOE y CEPYME negoció durante dos meses con los sindicatos UGT y CC.OO. el acuerdo marco interconfederal por el que se regularía la negociación colectiva de 1983. Después de varias divergencias que hicieron decir a los sindicatos que «esta de 1983 era una negociación más dura que la habida en los años anteriores», se llegó al acuerdo de fijar una banda salarial de entre el 9,5 y el 12,5 por 100. Y jornada laboral de 1.826,5 horas anuales.

Jon Castañares

Que mandó quemar un libro de cuentos y fue condenado a reeditarlo. Este Castañares fue alcalde de Bilbao.

Teresa de Calcuta

A Teresa de Calcuta le pagó un pasaje de ida y vuelta el partido de Oscar Alzaga para que viniese a España a hacer campaña. ¿Se acuerdan? ¡Todo un espectáculo el organizado por las hijas de María!

Utsumi

Muy conocido en su casa a la hora de comer, es un monje budista que ayunó durante dos meses ante la Casa de Juntas de Guernica.

El alcalde de Burgos

Porque en la festividad de las Fuerzas Armadas se negó a saludar al presidente del Gobierno, Felipe González, y provocó la invitación del Rey a cumplir con el protocolo.

FUNDACION
PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

PROTAGONISTAS

Bonifacio de la Cuadra

Ha sido este año galardonado por la Asociación Pro Derechos Humanos con el premio de Periodismo Anual.

José Luis Pitarch

El capitán Pitarch, premio Derechos Humanos 1983 y procesado en dos ocasiones durante el año 1983 por hacer uso de la libertad de expresión en contra del golpismo y en defensa de la Constitución.

García Calvo

Que un sacerdote del anarquismo como García Calvo escriba la letra de un himno institucional es siempre noticia que debe ir remarcada con caracteres sobresalientes.

Manuel del Valle

Alcalde de Sevilla que levantó y destapó un asunto oscuro y de cuentas en beneficio del administrador de los Reales Alcázares.

JORNADA DE CUARENTA HORAS.—A principios de año la medida más sobresaliente a nivel laboral fue el proyecto de ley de jornada de trabajo de cuarenta horas y treinta días de vacaciones que fue ley en los meses previos al verano. La aplicación de la jornada tuvo algunos inconvenientes por la presión de la patronal para no hacerla aplicable en el año 83. La protesta de los sindicatos por estas normas de aplicación se está llevando caso por caso en Magistraturas de Trabajo, Tribunal Central y Tribunal de Trabajo.

NEGOCIACION SALARIAL DE LOS FUNCIONARIOS.—Por primera vez los funcionarios, a través de los sindicatos representativos UGT y CC. OO. negociaron con la Administración los incrementos salariales de este colectivo, que hasta entonces obedecía a criterios puramente administrativos y presupuestales. Se consigue un incremento del 12 por 100 sobre la masa salarial con tramos diferenciados para categorías más altas y más bajas. Además de ese incremento, se destina un 0,5 por 100 para un fondo de desempleo, que, también por primera vez, incluye a los funcionarios.

Varios cuerpos de élite de la Administración se concentran en una organización denominada FEDECA, que trata de boicotear estos acuerdos.

LAS HUELGAS MAS LARGAS.—Los siderúrgicos de Gijón, primero, y los de Altos Hornos del Mediterráneo iniciaron el año con una serie de movilizaciones en reivindicación de inversiones para sus respectivas siderurgias. Según avanzan las negociaciones, los asturianos tranquilizan sus peticiones, mientras los sanguntinos, que sienten amenazadas las instalaciones de Altos Hornos del Mediterráneo, proceden a repetidas huelgas generales y diversas manifestaciones de protesta en Valencia y Madrid en protesta por el cierre de su cabecera. El convenio de Banca produce también una larga conflictividad que duró casi dos mese por el intento de la patronal de hacer una jornada partida y el rechazo de los sindicatos a aceptarlo. El tema se resolvió con un referéndum convocado por CC. OO. que dio como resultado

FUNAMBULISTAS

Maradona

...¡Goooooooooolllllll! Hasta que Goicoechea le lesionó. Pobrecito Maradona.

Marcelo González

Arzobispo de Toledo, descolló en 1983 por sus opiniones reaccionarias y su veto a las autoridades socialistas en la procesión del Corpus Christi.

José Hervás

Lo primero que se requiere en un buen presentador/conductor de televisión es presencia de ánimo. Lo segundo, temple y vocalización. Pero a base de práctica y de paciencia a todo se puede llegar.

Manuel Fraga

Funambulista y garbancete. Sus episodios se han escrito con tinta negra: «caso Almirón», apoyo al racismo de Sudáfrica, montaje antiespañol en Argentina. No es extraño que su imagen irritara a la opinión pública.

Jesús Quintero

Como Simon y Garfunkel, Loco de la Colina ha sabido hacer *sonido del silencio*.

Ricardo Pérez Casado

Alcalde de Valencia y protagonista por haber cumplido el acuerdo de retirar la estatua de Franco de la plaza del País Valenciano. «El burro y la Jaca, fuera de la plaza», gritaban los valencianos.

El presidente

Felipe González, además de ser el político más conocido y querido por los españoles, fue protagonista en 1983 por muchísimas cosas, entre ellas, por cumplir con su tarea de presidente del Gobierno.

Liber Sergni

Líder uruguayo y militar encarcelado por los dictadores desde hace diez años, a quien la Asociación Pro Derechos Humanos concedió el premio en 1983.

un absoluto rechazo a la implantación de esta jornada.

Movilizaciones en las zonas de astilleros y construcción naval. Las previsibles reconversiones y los excedentes que sufrirán los astilleros en su reconversión han dado ya lugar a varias movilizaciones y huelgas en los astilleros gallegos, vascos, andaluces y levantinos.

RECONVERSION SIDERURGICA.—Al no ponerse de acuerdo las partes integrantes de la comisión de seguimiento de la siderurgia, empresarios, Administración y sindicatos, el Ministerio de Industria publica un decreto de reconversión por el que se conceden más de 100.000 millones de financiación para inversión en las siderurgias del norte, fundamentalmente, Ensidesa y Altos Hornos de Vizcaya, dejando abierto en Altos Hornos del Mediterráneo el tren de bandas en frío y cerrando la cabecera, lo que es motivo de fuertes protestas en la región de Sagunto.

XXXIII CONGRESO DE UGT.—Con el lema de «Solidaridad frente a la crisis» se inicia en Madrid el XXXIII Congreso de la Unión General de Trabajadores, al que se presentan 53 ponencias, entre las que destacan la política de rentas que busca llegar al mantenimiento del poder adquisitivo global a través no sólo del salario nominal sino del concepto de salario social o diferido. Este Congreso marca un avance en la autonomía sindical de esta central, en cuya línea se enmarcarán el resto de los Congresos de las Uniones Provinciales y de las distintas federaciones de Industria.

PLAN A MEDIO PLAZO.—El Gobierno presenta a las fuerzas sociales, empresarios y sindicatos, un plan económico a medio plazo sobre el que girará la política económica y social de la legislatura socialista.

El objetivo del plan es crear empleo, para lo que se fijan una serie de metas macroeconómicas que regirán la economía en los próximos años:

Crecimiento económico: 2,5, 3 y 3,5 para 1984, 1985 y 1986.

Fomento de las exportaciones hasta llegar al 6 por 100 en 1986.

Incremento de la inversión en un 3,4 y 5 para 1984, 1985 y 1986.

Detención de la inflación hasta un 8, 7 y 6 para 1984, 1985 y 1986.

Reducción del déficit público en un 5,5, 5 y 4 para 1984, 1985 y 1986.

Chicho Ibáñez Serrador

En un concurso de dementes, don Chicho sería campeón. ¡La vergüenza de Europa!...

Inspectores de Hacienda

... Porque controlan a los pobres y dejan escapar a los ricos. Además, protagonizaron la huelga de *Cuellos Blancos*, también conocida como *La Huelga de las Jirafas*.

Guillermo Kirpatrik

Este diputado popular o no sabe o no quiere saber lo que significa la palabra democracia. Con un discurso de corte fascista acusó al Gobierno de representar a la España roja...

Emilio Romero

Es como el superviviente de un naufragio, que, ante la lejanía de las costas, se hubiese convertido en tiburón.

LA RED DE ALTA TENSION.—El Ministerio de Industria procede a la nacionalización de la red de alta tensión antes en manos de las empresas eléctricas privadas. La nacionalización de esta red, única nacionalización que se contemplaba en el programa electoral del Gobierno, abarata los costes de energía eléctrica y extiende sus líneas a zonas antes abandonadas.

Las empresas eléctricas acogen con positividad esta nacionalización.

CONSTRUCCION DE CENTRALES NUCLEARES.—Dentro de la revisión del PEN (Plan Energético Nacional) el Ministerio de Industria decide limitar la producción de energía nuclear a 7.000 megavatios, congelando por el momento la continuidad de las obras de centrales de la segunda y tercera generación. Lemóniz es una de las que son paralizadas.

EMPLEO COMUNITARIO.—El Ministerio de Trabajo modifica el sistema de pago a los desempleados agrícolas. El nuevo sistema que comenzará con carácter transitorio a partir del 1 de enero de 1984 y definitivo en 1985 afectará a 160.000 trabajadores agrícolas principalmente de las zonas de Andalucía y Extremadura y funcionará por tres canales.

Para los trabajadores agrícolas que hayan cotizado 60 ó 70 jornadas, éstos cobrarán un subsidio de desempleo similar al del desempleado industrial.

Otra fórmula es la creación y fomento de inversiones en un Fondo de Empleo Rural que garantice la oferta de trabajo para los parados, y la tercera forma será la de becar a los jóvenes agricultores que realizen cursillos de formación profesional agraria.

SINDICATOS Y MINISTERIODE TRABAJO E INDUSTRIA.—Dentro de la serie de concertaciones establecidas para desarrollar el Plan Económico a medio plazo se llevaron a cabo dos mesas de trabajo: una para la reforma del mercado de trabajo y la modificación de la Ley Básica de Empleo y otra en el Ministerio de Industria para concertar la ley de reconversión industrial.

De la primera mesa, donde negoció UGT, CC.OO., CEOE y Administración, salió una modificación de la Ley Básica de Empleo que ampliará la cobertura a los desempleados. En los próximos años un 43 por 100 de los parados tendrá subsidio frente al 23 por 100 que lo tenía hasta ahora.

En cuanto a la contratación temporal ésta se plantea con carácter coyuntural durante tres años y sin que los contratos temporales puedan sustituir definitivamente a la contratación definitiva.

En esta mesa se negocia también la Ley Orgánica de Libertad Sindical, que por primera vez da poder a los sindicatos en las empresas para crear secciones sindicales y garantizar la presencia sindical en ciertas decisiones de los centros de trabajo.

ERICH WEISBIER

Protagonista mayor de la lucha y la defensa de las libertades. Este austriaco, que ayudó a los exiliados españoles, recibió de manos del presidente Felipe González la medalla al mérito civil en Viena. El presidente del Gobierno español condecoró, asimismo durante su visita a Viena, a Manuel García, un republicano español que pudo salvar la vida después de haber pasado por varios campos de concentración y que permaneció como cuidador del campo de exterminio nazi de Mathausen.

PROGRESOS

DESNUCLEARIZACION DE MUNICIPIOS.—Las Juventudes Socialistas lanzan una campaña para que los Ayuntamientos que lo consideren declaren sus términos municipales «zona desnuclearizada». Solamente en Andalucía más de 60 municipios responden a la campaña. En Madrid la desnuclearización empieza en el verano por el Ayuntamiento de Leganés.

CANCER.—Dos españoles que investigan en Estados Unidos son noticia porque logran descubrir los principios originarios del cáncer. ¿Habrá vacuna anticancerígena?, —se pregunta la opinión pública. De momento hay que esperar.

MEDICAMENTOS.—El Ministerio de Sanidad ordena la puesta en marcha de un Plan de Revisión y Selección Permanente de los Medicamentos que arroja, como primer resultado, la retirada de 125 marcas del mercado.

DESPENALIZACION DEL ABORTO.—La despenalización del aborto por razones de salud es una de las leyes más progresistas que se aprueban por el Parlamento español en 1983. La derecha y la iglesia orquestan una gran campaña contra esta medida de salud.

SAL YODADA.—Por fin el Ministerio de Sanidad descubre que la utilización de la sal yodada en las comidas suprime el bocio, una de las causas de la subnormalidad, e inicia una gran campaña para la implantación de la citada sal.

REFORMA UNIVERSITARIA.—El Parlamento aprueba en el mes de julio la Ley de Reforma Universitaria, LRU, y con ello se inicia el período de elección de los claustros constituyentes en la Universidad española. La formación de claustros constituyentes se agiliza especialmente en los meses de noviembre y diciembre.

DERECHO A LA EDUCACION.—Con fuerte enfado de la derecha y con manifestaciones promovidas por los empresarios de la ense-

ñanza y clero, se aprueba en el Congreso de los Diputados la Ley del Derecho a la Educación el 21 de diciembre. Se trata de una ley progresista que acaba con la autocracia en la enseñanza privada pagada por todos los españoles.

LEY DEL CONSUMIDOR.—El Gobierno remite al Parlamento en el mes de octubre el proyecto de Ley de Defensa de los Consumidores. El fraude alimentario disminuye sensiblemente.

LIBERACION.—Se organiza una cooperativa para empujar el carro de un nuevo periódico que aún es esperanza. Se trata de «Liberación». En octubre comienzan a prodigarse los festivales pro «Liberación» de la mano de Labordeta y la cooperación musical del Ebro.

REFORMA DEL CODIGO PENAL.—La reforma del Código Penal y de las leyes de enjuiciamiento permiten que la prisión preventiva no pueda sobrepasar los 18 meses, salvo que el juez estime lo contrario por razones de peligrosidad. Desde julio hasta octubre, 5.532 presos preventivos abandonan las cárceles.

PARTIDOS POLITICOS

CONFERENCIA DE ORGANIZACION.—El PSOE celebra a mediados de marzo su Conferencia de Organización y Estatutos, en la que se reconocen los derechos de las corrientes de opinión a estar representadas en los órganos del partido.

ELECCIONES MUNICIPALES Y AUTONOMICAS.—Las elecciones municipales y autonómicas del 8 de mayo conceden un rotundo triunfo al PSOE, que se alza con la mayoría en once de los trece Parlamentos autónomos y supera la cifra de 2.500 alcaldes.

PCE: CRISIS Y CONGRESO.—Mil novecientos ochenta y tres ha sido para el PCE otro año de fuertes disputas internas. La salida de Ignacio Gallego muestra que entre los comunistas hay dos líneas irreconciliables: la eurocomunista y la prosoviética. El XI Congreso confirma las tesis moderadas y reelige a Gerardo Iglesias como secretario general.

Klaus Barbie

O el Carnicero de Lyon cuando desempeñaba la jefatura de la Gestapo durante la segunda guerra mundial en esa ciudad francesa. Al cabo de los años, por fin, fue detenido en Bolivia.

TRIBUNALES Y JUICIOS

SINDROME TOXICO.—La Audiencia Nacional ordenó, el pasado 24 de enero, el reconocimiento de los 22.000 afectados por el síndrome tóxico para determinar las lesiones y posibles secuelas.

CASO VINADER.—La sentencia de siete años para el periodista Vinader fue confirmada por el Tribunal Supremo el 2 de febrero de 1983.

RECURSO AL 23-F.—La vista del recurso ante el Supremo por los hechos del 23-F se celebra el 6 de abril, días después de que el Ministerio Fiscal solicitara penas mayores. El 11 de abril quedó visto para sentencia, dictando, semanas después, sentencia el Tribunal Supremo. Las penas fueron aumentadas a treinta años de prisión para los máximos implicados y doce procesados fueron expulsados del Ejército.

ASALTO AL BANCO CENTRAL.—Los acusados por el asalto al Banco Central fueron condenados el 5 de julio a penas de más de treinta años. Los hechos ocurrieron en la primavera de 1981, cuando ocho personajes tuvieron en vilo a casi todos los españoles..., y luego solamente eran chorizos y mangutas.

LOS URQUIJO Y ESCOBEDO.—Después del trágico asesinato de los marqueses de Urquijo, Rafi Escobedo —yerno de los marqueses— se vio condenado a cincuenta y tres años por dicho asesinato. Esto sucedía en julio del 83, y desde entonces recursos, dimes y diretes han sido las anécdotas del llamado «caso de los Urquijo».

BATASUNOS CANTORES DE GUERNICA.—Con motivo de la visita del Rey, el 4 de febrero de 1981, a la Casa de Juntas de Guernica, se produjeron unos incidentes que la sala segunda del Tribunal Supremo ha considerado que constituyeron delito de desórdenes públicos. La condena ha consistido en tres meses de arresto y multa de 50.000 pesetas para los dirigentes batasunos. La sentencia fue dada a conocer el 1 de diciembre.

ASESINOS EN EL RETIRO.—El 12 de septiembre de 1979 diez jovencitos, todos hijos de militares, apalearon a varios transeúntes en el parque del Retiro. Como consecuencia de tan brutal agresión murió uno de ellos y dos más resultaron gravemente heridos.

Los agresores creyeron ver en los paseantes la «maldad de un navajero, el alucine y fijación de un drogadicto y la perversión de un homosexual».

(Continúa en la pág. 24.)

PROTAGONISTAS

El Rey de España

Protagonista, en esta ocasión, al recibir el Premio Simón Bolívar, otorgado por la UNESCO. El acto se celebró en Caracas, y Herrera Campins y el director general de la UNESCO fueron quienes le entregaron dicho premio.

Quico Mañero

El secretario General de las Juventudes Socialistas de España asistió a la toma de posesión de Raúl Alfonsín. Junto con Felipe González y Adolfo Suárez, viajó hasta Buenos Aires.

Pastora Vega

De no ser por Pastora Vega, estas tardes de domingo/invierno posmodernista se hubieran convertido, con toda seguridad, en un vulgar exilio siberiano. Pero ella está allí, justo en medio del salón y a todo color. Y es que tú vales demasiado, nena.

Dámaso Alonso

Poeta y hombre de la Generación de 1927, que dos días antes de cumplir ochenta y dos años bajó al pueblo obrero de Getafe para recitar poemas.

(Viene de la pág. 23.)

El pasado 1 de diciembre la Audiencia Provincial dictó sentencia, condenando a dos de los procesados a once años de prisión. A los otros seis ultraderechistas se les condena a penas entre los cinco meses y los tres años, con lo que se les pone en casa.

ASALTANTES DE BERGA. —Los etarras que asaltaron el cuartel de Cazadores de Montaña el 15 de noviembre de 1980 han sido condenados a dieciocho años de prisión. La sentencia, hecha pública a finales del mes de octubre de 1983, ha consistido en penas mucho más suaves que las solicitadas por el fiscal durante la vista.

CATASTROFES

«ALCALA-20». En Madrid, setenta y nueve personas murieron en el incendio de la discoteca madrileña de «Alcalá 20». El fuego alcanzó todo el local, rápidamente y la dificultad de las salidas de emergencia hicieron el resto.

EL METRO. Setenta y cinco personas resultaron heridas como consecuencia de un accidente en el Metro de Madrid. Una unidad colisionó por detrás a otra que se encontraba parada en una estación.

INUNDACIONES. País Vasco, Andalucía y Extremadura han sufrido este año inundaciones importantes. Además de las pérdidas humanas, los daños económicos han sido cuantiosos. Medio billón en el caso del País Vasco.

SEQUIA. A pesar de las inundaciones, la sequía ha seguido siendo noticia durante este año. Numerosos pueblos extreme-

FUNAMBULISTAS

TV Coria

Coria es un pueblo que ha sabido combinar a la perfección memoria ancestral y modernidad. Porque los corianos no sólo se iban a caracterizar por ese juego litúrgico que consiste en cortarle los testículos al toro después de muerto.

Santiago Carrillo

Carrillo, además de funambulista es trapecista, equilibrista, malabarista, conduce la bicicleta sin manos y hace el salto mortal. ¡Y todo en una sesión!

Enrique Líster

El secretario general del PCOE sigue como siempre, campechano y *revolucionario de pro*. Por él no pasan los años.

—¡Ay civilón, civilón —le dijo al general Prieto— *si te pillo en la guerra te mato!*

—*Yo también* —le respondió Prieto.

Doctor Rosado

Al final, como siempre, tuvieron la culpa los clientes. En este caso las mujeres, que probaron el método depilatorio de este insigne doctor, y no funcionó. Cuentan que la supuesta estafa asciende a 200 millones. Mucho para tan poco pelo.

Carlota Bustelo

Porque en un año ha logrado poner en marcha el Instituto de la Mujer y ha dado una vida y un relieve importante a la lucha feminista, trayendo, además, personalidades europeas y, entre ellas, a la ministra francesa de la mujer.

Juan Gil Albert

Uno de los grandes escritores de la lengua castellana que, después de haber vivido el exilio y de haber trabajado en silencio largos años, recibió el premio Pablo Iglesias y vio cómo sus obras completas comenzaban a editarse.

Don Claudio Sánchez Albornoz

El historiador español residente en Argentina a lo largo de la dictadura ha regresado por fin a su patria.

López Barranco

Piloto de Iberia, que en el luctuoso accidente del pasado 17 de diciembre en el aeropuerto de Barajas, tuvo una gran rapidez de reflejos y logró que la catástrofe fuera menor.

MANIFESTACIONES

s y andaluces siguen viviendo bajo la enaza de la alerta roja.

RENES. Vicálvaro (Madrid) y Sevilla n sido testigos de dos accidentes ferrorios. En el caso de la capital andaluza, convoy militar chocó con un ómnibus, n el balance de setenta personas hedas.

VIONES. Dos tragedias en menos de ez días. Dos accidentes de aviación que an costado la vida a casi doscientas personas. El avión colombiano de Avianca, strellado contra el suelo, y el choque ntre un aparato de Iberia y otro de Aviao ensombrecieron el espacio aéreo y aepuertos españoles.

PETROLERO. El petrolero español Castillo de Bellver» se hundió frente a s costas de Sudáfrica, en el mes de agosto. El mar volvió a recibir elementos tóxicos, y contaminantes. Pobre mar.

MARCHAS DEL CAMPO. El Sindicato Obrero del Campo no ha parado de trotar por los campos de Andalucía. Francisco Casero y el alcalde de Marinaleda han ocupado fincas y han solicitado expropiaciones.

PACIFISMO. Dos grandes manifestaciones por la Paz y el Desarme se desarrollaron en Madrid. Una, en junio, y otra, en octubre. Multitudinarias y festivas, las protestas contra la guerra y el armamentismo llenaron las calles y plazas.

ANTITERRORISMO. A raíz del asesinato vil del capitán Martín Barrios, los españoles salieron a manifestarse contra el terror y el terrorismo. En el caso de Madrid, terminó en el monumento a la Constitución. Valga, bien, este símbolo.

Garrigues Walker

El secretario del PDL o Partido Demócara Liberal tramitó en octubre el expediente de suspensión de pagos de la multinacional Westinghouse.

Contra todo cambio

La cúpula de la Iglesia Católica fue protagonista en 1983 por haberse opuesto a cualquier reforma que significara el progreso y la libertad: así fuera el derecho al divorcio, el derecho a la educación y participación de padres, profesores y alumnos en la escuela privada financiada con cargo al Estado, la despenalización del aborto...

PROTAGONISTAS

E.T.

Era tan bueno, que cuando E.T. se volvió a Marte todos los niños del mundo, incluido alguno de nuestros redactores, terminaron llorando desconsoladamente.

—¡Mi caaaaasa! ¡Mi teleeeeeefono!

Gerardo Iglesias

Ha sido protagonista por su esfuerzo moderador dentro del PCE frente a la hostilidad de prosoviéticos y carrillistas. Fue claro ganador del XI Congreso del Partido Comunista.

Nicolás Redondo

Reelegido secretario general de la UGT en el XXXIII Congreso, ha sido protagonista en 1983 por varias razones, entre ellas, por mantener el temple de sindicalista negociador frente a la adversidad y las movilizaciones de otro sindicato.

Burón Barba

El fiscal general del Estado Luis Burón Barba ha sigo protagonista en 1983 por varios motivos, entre ellos, por haber recurrido las sentencias sobre el «caso Arregui» y el asesinato de un joven en el parque de El Retiro madrileño.

Sagunto

La reconversión industrial ha originado fuertes protestas entre los afectados. Los saguntinos vinieron a Madrid para llamar la atención sobre su problema.

Policía

Los sindicatos de policía llevaron a cabo una manifestación en plena Puerta del Sol, en la misma entrada de la Dirección de Seguridad del Estado. Pedían la no militarización de la policía.

Colza

Los afectados por la colza acamparon frente al palacio de la Moncloa. Al final, Javier Moscoso aceptó entrevistarse, pero no quisieron entrar.

TERRORISMO

Durante este año 1983 se han producido más de trescientos atentados terroristas, fundamentalmente, a manos de etarras. Desde el período comprendido entre el uno de octubre del año pasado y el primero de octubre de este año 1983 se cometieron 36 asesinatos, cuatro secuestros y 71 heridos.

Además de los tres muertos y diez heridos, en el pasado mes de febrero, por la explosión de una bomba, el robo de 112 pistolas, a manos de terroristas de ETA militar, a la policia Autónoma Vasca, en San Sebastian; el secuestro de Diego de Prado y Colón de Carvajal —desde el 25 de marzo hasta el 6 de junio, que fue liberado—; el asesinato del jefe de servicios del aeropuerto de Pamplona; bombas en la Universidad de Navarra en los primeros días de septiembre; asesinatos de agentes de la Policía Nacional, guardias civiles, industriales, trabajadores..., hay

Carmen Alvear

La casta señora acabó definitivamente con el diario «Informaciones» de Madrid. Los padres católicos de la confederación ya no podrán leer sus editoriales.

José Luis Alvarez

Ex ministro de Transportes, Agricultura, ex alcalde de Madrid, notario, diputado de AP, no dijo la verdad sobre el número de obras de arte que la empresa de la que era accionista, PPROPAC, compró para adornar el aeropuerto de Barajas cara al Mundial-82.

García Carrés

Civil, golpista, implicado hasta el cuezo en la intentona del 23-F. Su convalecencia en la clínica privada Covesa lo libró de la cárcel por un tiempo.

Luis Olarra

Empresario vasco que, entre otras cosas, dijo: «Yo no pago impuestos a hacienda». Y eso, pese a sus pingues beneficios con el vino de Rioja.

FUNAMBULISTAS

Manuel García Pelayo

Presidente del Tribunal Constitucional, institución que en 1983 tuvo mucho trabajo y muy trascendente. Desde el recurso contra la Ley de Elecciones planteado por AP hasta el recurso sobre la LOAPA y sobre RUMASA, el Tribunal Constitucional estuvo todo el año en candelero.

José Ramón

El dibujante José Ramón Sánchez impresionó a los públicos infantiles con sus cuadros sobre «La gran aventura del cine». La exposición itinerante ha recorrido media España.

Isabel Allende

La hija del expresidente chileno Salvador Allende estuvo en España. Y vino para hablar y hablar de la vuelta a las libertades en su país. El pueblo de Madrid, en una gran manifestación estuvo con ella y con su Chile.

Luis Suñer

Elegido por una revista de economía «empresario del año». Su firma «Avidesa» ha logrado incrementar las exportaciones. Luis Suñer, de setenta y tres años, sufrió como se sabe, un secuestro a manos de ETA.

ue destacar el cruento asesinato, después e encontrarse secuestrado, del capitán e Farmacía Alberto Martín Barrios. Atado de pies y manos, con la boca mordazada y con un tiro en la sien». era a respuesta de ETA (p-m) VIII Asamlea a las súplicas de sus familiares y de a sociedad para recuperar con vida a Alerto Martín.

Un nuevo terrorismo, por lo menos de istinto signo pero tan feroz y criminal como el etarra, parece querer aguarnos los ltimos días del año: Segundo Marey, ciudadano español residente en el sur de Francia, fue secuestrado y hallado en libertad poco después, y Ramón Oñederra, refugiado vasco, asesinado hace escasos días.

Estos últimos atentados se los atribuye n grupo nuevo, pero arcaico y parecido a la Triple A en sus formas y postulados: os denominados GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación).

IGLESIA

Aborto

La iglesia española hizo una fuerte campaña en contra de la despenalización, en tres supuestos, del aborto. Como crimen horrendo lo calificaban. Al final su preocupación por este asunto dio paso a otra más terrenal, la LODE.

Catecismos

La publicación de unos catecismos, en los que se comparaba el aborto con la guerra, fueron motivo de la llamada «guerra de los catecismos», entre la Conferencia Episcopal y el Ministerio de Educación.

Anticonceptivos

La Iglesia sigue en sus trece. El último documento del Vaticano, con respecto a estas cuestiones, ataca, de nuevo, a las actividades sexuales sin fines procreadores, pero entiende que haya «enfermos» homosexuales.

Editor Lara

Hombre sin escrúpulos culturales, ganador de dinero sobre todas las cosas, fue noticia en 1983 por haber dado el Planeta según la costumbre del mayor beneficio. Eso le llevó a publicar libros sobre los golpistas Miláns del Bosch, Tejero y Armada.

El harrier que se poso

Margaret Thatcher, de quien ya se ocupan nuestros compañeros de internacional, nos envió un «harrier» malvinesco y sin combustible. El arma aérea en cuestión se posó sobre el buque Alrraigo que años atrás se había dedicado a transportar armas.

Señor Marqués

El Marqués de Perinat se presentó como candidato de la derecha a la Comunidad Autónoma madrileña, pero los madrileños no lo presentaron a él y ni siquiera lo conocían. Así que perdió. Verstringe iba para alcalde de la Villa y también perdió.

PROTAGONISTAS

TIERNO GALVAN

El viejo Profesor siempre ha sido protagonista. En 1983 logró la mayoría absoluta para la alcaldía de Madrid. Sus bandos, su cultura y su elegancia dialéctica hacen de él un personaje singular en la vida política española.

EL PUEBLO DE MADRID

Fue muchas veces protagonista durante el año que ahora termina. Salió a la calle para pedir la paz, el derecho al aborto, el derecho al trabajo y la libertad para Chile y el cese de la violencia y los crímenes de ETA.

NOSOTROS

...Porque, mal que la pese a Leguina, somos críticos, guapos e inteligentes y hemos conseguido elevar el nivel de ventas de EL SOCIALISTA en varias decenas de miles de ejemplares... Y además a Saturnino Olmeda, el de la cartera, le han dado un premio: el de «marginación en general», que concede el Ministerio de Trabajo.

EL DEPORTE

LAS CUENTAS DEL FUTBOL.—Con la mayoría de los clubs en quiebra, el Ministerio de Cultura se vio obligado a suspender la subvención a la Federación de Fútbol al escuchar el informe de las auditorías. Agustín Domínguez y varios funcionarios de Alberto Bosch cobran más que cualquier director general pero son incapaces de detectar los tejemanejes de la Federación holandesa que nos han dejado fuera de la fase final de la Eurocopa de Naciones.

ATLETISMO.—José Marín consiguió colocar al atletismo español en el podio mundialista de Helsinki al llegar en segunda posición en la prueba de 20 kilómetros marcha. En Atenas, campeonato de Europa, había conseguido el oro, pero en Helsinki tuvo que cumplir una necesidad fisiológica que le impidió alcanzar el título absoluto. La Olimpiada de Los Angeles es su gran reto...

BALONCESTO.—La selección española confirmó el auge que experimentó en 1982 en Colombia. La selección de Díaz-Miguel alcanzó la plata europea en Nantes, y tanto el seleccionador como los jugadores Corbalán y Epi se han ganado el derecho a figurar entre los «fuera de serie» del deporte de la canasta.

MOTOCICLISMO.—Angel Nieto confirmó su calidad de campeón al adjudicarse un nuevo título mundial —el décimo segundo— esta vez en la categoría de 125 cc. Una vez superado el récord de Agostini en victorias parciales, se ha decidido a probar en una cilindrada superior: 250 centímetros cúbicos.

GOLF.—«Seve», en los mentideros anglosajones del golf se ha apuntado su segundo éxito absoluto en el open de Augusta de golf en Estados Unidos. Considerado como el «number one» entre los golfistas, se ha ganado el derecho a participar en el torneo más prestigioso del mundo —el open de Augusta— de por vida. Severiano Ballesteros tuvo la suerte de fintar a la muerte, ya que había reservado un billete para el vuelo de Aviaco a Santander que encontró la muerte. Seve decidió a última hora adelantar su viaje.

LA SELECCION DE FUTBOL.—Después del ridículo del Munidal-82, el mundial viva, la selección española de fútbol nos ha dado una satisfacción ganando 12 a 1 a la de Malta el 21 de diciembre, con lo que nos clasificamos para la final de la Copa europea de Naciones.

ARESPACOCHAGA

Portavoz de AP en el Senado, fue «antipersonaje» por su cerril oposición a la Ley del Fondo de Compensación Interterritorial, a la despenalización del aborto terapeútico y a las incompatibilidades para diputados y senadores

TOLA

Si por fin, Tola, fueses Presidente, nosotros seríamos, simplemente redactores y/o correctores en nuestro imaginario paraíso de las Walkirias. ¡Al loro! ¡Queremos ser partidores de tela fina y rasgadores de seda!

DIRIGENTES SINDICALES DE LA POLICIA

Por carecer de la necesaria calidad negociadora y convocar varias huelgas fallidas y una manifestación en la Puerta del Sol para exculpar sus fallas.

SUNAMBULISTAS

JUMBO SURCOREANO

GRANADA

MISILES

LIBANO

1983: Para la situación internacional UN AÑO DIFICIL

Fatal Este-Oeste

Mil novecientos ochenta y tres ha concluido dejando un mal sabor de boca notable. En terreno económico no puede decirse que los factores de inestabilidad, en especial el alza del dólar, hayan dejado de actuar. Pero ha sido el ámbito político donde todos los factores de tensión han empeorado respecto del año anterior: tanto en el curso de las relaciones Este-Oeste, examinadas en su sentido estricto, como en el de los conflictos regionales que ya estaban abiertos, principalmente Oriente Medio y Centroamérica. Todo ello sin que se hayan resuelto los focos crónicos del sudeste asiático, Afganistán, Sahara, Sudáfrica, etcétera.

La última maravilla de las superpotencias en 1983 ha sido su capacidad por ir rompiendo en cadena todos los foros sobre negociación de desarme: primero, en octubre, las referidas a los misiles de alcance medio en Europa, y posteriormente, también en Ginebra, las de misiles estratégicos (START), para acabar con las de armas convencionales que se estaban desarrollando en Viena.

Es decir, cuando termina 1983, las relaciones Este-Oeste se encuentran sin ningún punto de contacto en lo que a carrera armamentista se refiere. Incluso los más pesimistas no pudieron calcular esta situación cuando nació el año que ahora muere.

En efecto, a comienzos de 1983 no puede decirse que las perspectivas eran de color de rosa, pero quedaban algunas esperanzas y también algunas dudas importantes. En el capítulo de las esperanzas estaba la posibilidad de que la Conferencia de Seguridad y Cooperación en Europa tuviera un final aceptable que contribuyera a la distensión. Pero la mayor esperanza surgía precisamente de donde luego nació el giro a peor: la administración norteamericana. En los primeros meses de 1983, el equipo de Reagan comenzó a delinear una política más de acuerdo con la seguridad internacional, cara a la precampaña electoral que ya comenzaba a configurarse. Esa esperanza tenía su correspondencia en el lado opuesto, con la gran incógnita que suponía el inicio de la era Andropov. Así las cosas, tomó cuerpo lo que llegó a llamarse la *minidistensión* del primer semestre de 1983, que permitió que los esfuerzos del Gobierno español por llegar a un documento sustantivo en la fase final de la CSCE, se vieran coronadas por el éxito. La firma final del Acta de Madrid, que contenía la Conferencia Europea de desarme, habría triplicado esas esperanzas, si no hubiera tenido lugar en el ambiente enrarecido de las horas tristes que siguieron al abatimiento del Jumbo surcoreano por cazas soviéticos, cuando aquél se había internado en el espacio aéreo de la URSS. Este terrible hecho venía a demostrar lo frágil de un proceso de minidistensión cuando existe un mundo cargado de pesadas máquinas militaristas, de espionaje y seguridad.

Pero lo peor del suceso fue que mostró de manera rotunda cual es el estado profundo de la opinión pública en las dos superpotencias. Los disidentes soviéticos dan por buenos los resultados de la encuesta hecha en Moscú tras el abatimiento del Jumbo, donde la mayoría de los consultados creen que la URSS debe demostrar con firmeza su soberanía. En el lado opuesto, la encuesta realizada en algunos estados norteamericanos arroja un resultado escalofriante: entre 30 y un 40 por 100 son partidarios de una respuesta nuclear ante hechos como la destrucción del Jumbo.

La otra guerra

Sería incurrir en una ingenuidad, no exenta de un poco de demagogia, limitarse simplemente a calificar al año que termina como «un año malo para la paz», si no el peor año para la paz. Con ello, en fin de cuentas, nos quedamos en la superficie de los hechos. En principio, porque ese estado que llamamos paz no es más que una referencia a la situación que se vive en algunas naciones —una situación de paz muy relativa—, pero de la que en modo alguno puede hablarse desde una visión global del mundo. Con este enfoque, y es el único que puede adoptarse, bien puede afirmarse que en todo lo que llevamos andado del siglo sólo ha habido uno o dos años sin guerras que merecieran figurar en los grandes titulares de los periódicos. Por otro lado, el concepto de paz no es igual en todas partes. Para los europeos y los norteamericanos, consiste esencialmente en mantener una situación de «no guerra» entre sí o con las naciones que se considera constituyen una amenaza potencial para ellos. La guerra lejos de su suelo no les afecta, salvo cuando se ven comprometidos en alguna de las que se desarrollan en otros lugares del mundo. Esas guerras no amenazan, al parecer, la paz que preocupa a los europeos y norteamericanos. ¿Ha sido peor para la paz el año transcurrido que el anterior, o que lo fue el año 1950, por ejemplo?

OTRAS FORMAS DE GUERRA

Se quiera o no, en el sistema establecido por las grandes naciones industrializadas hay que volver siempre al principio de Clausevitz. Las naciones de Europa Occidental y Estados Unidos no están en guerra entre sí. Pero, ¿viven realmente en paz, es decir, no se hacen la guerra por otros medios? ¿Y no hacen, también por otros medios, la guerra a otros países? ¿Qué es la lucha por la hegemonía económica de los Estados Unidos en todo el mundo sino una guerra contra las demás naciones industrializadas, cuya recuperación económica se encuentra paralizada —en algunas, sumida su economía en profunda recesión—, a causa de la incontenible sobrevaloración del dólar, provocada por la Administración norteamericana? ¿Qué es sino una guerra contra los países débiles del Tercer Mundo la protección a ultranza del sistema financiero internacional, que después de arruinar con la sobre-

FUNDACION
PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

Lejos de las sonrisas iniciales del ruso Kvisinsky y el norteamericano Nitze, el inicio de la instalación de los euromisiles ha provocado la airada respuesta soviética, que se ha retirado de todas las negociaciones sobre desarme.

En suma, no puede decirse que no exista un caldo de cultivo en ambas superpotencias, para llevar a cabo acciones agresivas. De hecho, la invasión norteamericana de Granada, como respuesta al atentado contra el cuartel de soldados estadounidenses en Beirut, tuvo un alto índice de aprobación entre la población USA.

Y en ese contexto es donde Estados Unidos no ha querido echar marcha atrás en cuanto a su decisión de instalar los misiles en Europa.

Esta no postergación ha tenido una respuesta no menos soberbia de la URSS: retirarse de todos los foros de negociación. Así acaba el año en la relación Este-Oeste. Mientras, los conflictos en Centroamérica y Oriente Medio se siguen acentuando, como se ve en las páginas que siguen.

E. GOMARIZ

saturación del crédito las economías de aquellos pueblos, les condena ahora a una miseria prolongada para reembolsar los préstamos —que, en realidad, ya han sido recuperados por otros conductos, como los monopolios de las empresas transnacionales, la fuga de capitales convertidos en dólares, etcétera—?

Los cerca de 700.000 millones de dólares que adeudan los países en desarrollo y los subdesarrollados, en parte o quizá en su totalidad, han retornado a las naciones que los han prestado, pero continúan debiéndose a los bancos que los prestaron.

Además, deben pagarse en dólares sobrevalorizados, lo que significa que los países deudores no sólo se hallan obligados a devolver mucho más de lo que recibieron, sino que indirectamente producen sólo en beneficio de la economía de los Estados Unidos. ¿No constituye esa situación de una gran parte del mundo una guerra entre las naciones industrializadas y los países deudores del Tercer Mundo, más mortífera quizá que una guerra convencional? La postración que han padecido en el año que termina las naciones occidentales de Europa, a causa de la succión de capitales por parte de la Administración Reagan, ¿es acaso una situación de paz y cooperación/

LA DOBLE ESCALADA

Doble, como las armas que se han utilizado, ha sido la escalada que se ha producido en el curso del año. La Casa Blanca ha sabido mover con habilidad los medios políticos que provocan la escalada armamentista, para impulsar la escalada que más le importa: la escalada del dólar.

Frente a esa ofensiva en dos frentes, el Kremlin no ha podido adoptar más actitud que la defensiva, aunque envuelta en respuestas amenazadoras, pero sin rebasar los límites de la prudencia diplomática. Las naciones de Europa Occidental, en cambio, ni siquiera han sabido defenderse en el frente que más les preocupa, el económico. Su comportamiento, incluso el diplomático, ha sido como el del globo con que, en la célebre película de Charlot, jugaba el dictador.

El año no habrá sido ni mejor ni peor para la paz que casi todos los anteriores, pero sí el de un mayor empobrecimiento de todos los países menos Estados Unidos, porque por cada punto que se revaloriza el dólar, se emprobrecen en muchos más las demás naciones.

ANGEL MERINO

En América Latina los niños son las principales víctimas del analfabetismo y la desnutrición.

UN informe preparado por observadores de la ONU señala: «En Centroamérica se ha acumulado un potencial destructivo que en una eventual guerra regional envolvería en llamas a los cinco países del área». El arsenal estacionado incluye bombarderos Mig-17 —de fabricación soviética—, Super Mystere —de producción francesa—, F-5 y F-6 —estadounidenses—, tanques blindados T-54 y T-55 —soviéticos—, baterías antiaéreas, desde 125 milímetros —israelitas— y todo tipo de armamento pesado y ligero, pertrechos, bombas y municiones.

La escalada bélica convirtió a Honduras en una nueva base militar estadounidense. El alineamiento con Washington del Gobierno hondureño encabezado por Suazo Córdoba es tal que Honduras estudió la posibilidad de convertirse en Estado asociado de los Estados Unidos. Según el diplomático norteamericano Robert White, «es en Honduras (el país más pobre de la región) donde se pueden apreciar los peores efectos de la política de Reagan. Frente a una miseria y una desesperación muy extendidas, muchos hondureños se oponen a las políticas militares de su Gobierno y exigen profundos cambios sociales y económicos. Tales disidentes reciben el trato de subversivos y, por primera vez en su historia, el ejército hondureño ha comenzado a secuestrar y ase-

La crisis americana

América Latina fue tierra de rostros tristes en estos últimos 365 días. Deudas externas agobiantes, cruentas guerras civiles, dictaduras despiadadas y enquistados problemas sociales no son precisamente fenómenos que puedan hacer aflorar sonrisas.

NOSOTROS LOS SOCIALISTAS

EL SOCIALISTA

Fundado por Pablo Iglesias

Número 342. Del 29 de diciembre de 1983 al 4 de enero de 1984. Suplemento número 92

Juan y Pedro, reconciliados

Un cuento español

Manuel Capilla Furster

LA guerra en España no había comenzado, Juan, que vivía en Valencia, trabajaba y estudiaba; Pedro, que vivía en Zaragoza, sólo estudiaba. Juan militaba en las Juventudes Libertarias, mientras que Pedro lo hacía en las Juventudes Falangistas.

Iniciada la guerra civil Juan y Pedro no demoraron su incorporación activa a la lucha, el primero en las Milicias Confederales, el segundo en las Centurias de Falange.

A los pocos meses de haberse iniciado la contienda Juan fue nombrado comisario político de uno de los batallones confederales que ya había aceptado la militarización; Pedro, por entonces, ya lucía sobre su camisa la estrella de alferez provisional.

Terminaba el año 1937 cuando Juan, renunciando a su grado y empleo de comisario, previo el correspondiente examen, ingresa en la Escuela Popular de Guerra, y después de seguir con aprovechamiento los tres cursos que en dicho centro se impartían es nombrado teniente del Arma de Infantería, debiendo hacer constar que tanto el nombramiento de alumno de la Escuela Popular de Guerra como el de teniente de Infantería fueron publicados en el «Boletín Oficial del Ministerio de Defensa».

La guerra continuaba y tanto Juan como Pedro —teniente el primero y alferez el otro— seguían por los frentes de batalla; pero ambos, siempre que las circunstancias se lo permitían, volvían a sus textos aplicados a las carreras de Comercio y Abogacía.

Y así fue como Juan y Pedro asistieron al final de la guerra y alcanzaron la Paz de manera muy distinta: Juan fue internado como prisionero de guerra en la plaza de toros de Valencia, convertida en campo de concentración, mientras que Pedro, con su flamante uniforme de alferez provisional, desfilaba al frente de su sección, encuadrada en una unidad del victorioso ejército franquista, por las calles de la maltrecha y querida Valencia de Juan.

Había llegado la paz —esa paz feliz que habría de durar para alguno cuarenta años— y con ella la tragedia para los vencidos.

Juan, de su calidad de prisionero en la plaza de Toros de Valencia pasó a la de procesado e internado en la prisión celular de la ciudad del Turia. Pedro seguía como miembro y oficial del ejército llamado de la Victoria.

A la situación de vencido y vencedor venía a sumarse otra nueva situación que bien merece ser resaltada: «determinados cursos realizados en la llamada zona roja (cursos realizados en Escuelas profesionales, institutos, facultades, etc., no en escuelas militares) debían ser convalidados». Pedro obtuvo el título de licenciado en Derecho. ¿Cómo?...

Fueron pasando los años de «paz feliz» y un día Juan, que aún permanecía en prisión (trece años y tres meses duró su reclusión), asistió a la toma de posesión de Pedro en su calidad de jefe de servicios de la prisión, cuyo cargo administrativo o grado era de jefe de administración civil (el citado cargo lo había obtenido sin examen alguno ni curso de formación alguna: bastó haber sido Alferez provisional y su dudoso título de abogado).

Por haberle sido conmutada a Juan la pena de treinta años de reclusión mayor por la de

(Pasa a la pág. IV.)

«La verdad, de Felipe González»

De entre todos los comentarios escuchados con motivo de la divulgación de la sentencia del Tribunal Constitucional en el asunto RUMASA, el que más me impresionó, por su humilde concepción y escueto realismo fue el de Felipe González, cuando en su cualidad de Presidente del Gobierno, afirmó: «LA SENTENCIA, NO BENEFICIA A NADIE».

Verdad, indiscutible, la suya: Porque, el contenido de la sentencia juzga situaciones que a nadie benefician. Y menos que a nadie, a los que propician hechos que a nadie benefician. Unos hechos, que, si a nadie benefician, socialmente hablando, menos aún lo hacen a quienes se atrevieron a defenderlos políticamente o de cualquier otra manera, porque lo que debe estar claro, sobre cualquier otra consideración, en un estado de derecho, es la realidad de que, si el derecho a la propiedad es un derecho individual sobre los gobernantes recae el deber de velar por el supremo derecho del bien común.

NORBERTO LOPEZ GARCIA
Badajoz

Reflexionemos

Ahora y para el futuro, es bueno analizar detenidamente la evolución del Socialismo en nuestro país, desde su fundación hasta el momento presente. Su razón de ser marcha siempre al ritmo en que se mueven los cambios que van dándose en la sociedad, demostrando así, su solidez capaz de asumir en todo momento las responsabilidades correspondientes.

Paso a paso, desde el siglo diez y nueve, inculca y orienta a las masas obreras en la necesidad de participar en la vida política del país y mentaliza al obrero, al trabajador que, si él toma la postura de dejarse gobernar, sin intentar la participación en el gobierno, sus problemas serán siempre sojuzgados.

Muchos fueron los compañeros que aprovechando este consejo iniciaron la lucha en las postrimerías del pasado siglo, reivindicando los derechos de los obreros y clamando contra la miseria y la ignorancia como enemigas del pueblo, aconsejando la asociación para llegar a los logros actuales. ¡Lástima que no hayan podido llegar a vivir lo suficiente para ver lo que su lucha inicial ha supuesto a lo largo de un siglo!

Pero como ya considero anteriormente, el Socialismo debe adaptar, en toda ocasión, sus estucturas sin dejar de defender al trabajador de una u otra índole, mirando siempre por sus intereses presentes y futuros. Así, hoy día, desde el Gobierno, al que todos le hemos dado acceso, trata de labrar un porvenir para nuestro País, sangrado y explotado sin piedad durante largos años, haciendo frente a los graves problemas creados por los anteriores sistemas, luchando contra la incomprensión de muchos, el egoísmo de otros y la falta de verdadera colaboración de todos.

¿Seremos nosotros, los Socialistas, los Sindicalistas, los que después de consagrar nuestras vidas a unos logros democráticos e imparciales nos encarguemos de crucificar a nuestros gobernantes con premuras reivindicativas de unos derechos que nos fueron negados durante más de medio siglo, sin que pudiésemos ni siquiera lamentarnos?.

Ya que tantos años nos vimos forzados a someter nuestro sacrificio a la tiranía, pongámoslo hoy al servicio de la libertad, el progreso y plena prosperidad de nuestra Patria, renunciando a tantas legítimas exigéncias demoradas, pero que piden de nuesta comprensión y firme voluntad de apoyo a un Gobierno que por primera vez consigue la mayoría Socialista y que valientemente se enfrenta a situaciones que requieren medidas drásticas y al que debemos dar nuestra ayuda prestándole el único capital que no nos cuesta dinero. El trabajo recto y honrado de todos y nuestra incondicional solidaridad para que nuestros compañeros en el Gobierno puedan alcanzar las metas deseadas.

LUISA JUANOLA
Agrupación de Chamberí
(Madrid)

Carta abierta a Alejandro Cercas.

La abundante y dispersa definición de objetivos socio-económicos que hay en el ambiente hace necesario y urgente ir agrupándolos limpios y claros para evitar la diversidad de tendencias, grupos e interpretaciones que tanto proliferan por falta de tal limpieza y claridad.... Tu bien hecho escrito, publicado en EL SOCIALISTA número 337 del 23-29 noviembre último, en página 60, define los Seguros Sociales Obligatorios como iguales a solidaridad, y el fondo de pensiones como previsión individual sin decir

Centenario del nacimiento de Indalecio Prieto

Conjuntamente el Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo y la Dirección General de Correos han conmemorado el centenario del nacimiento del compañero Indalecio Prieto, acontecimiento al que en su día dedicó un amplio espacio EL SOCIALISTA: El MOPU ha descubierto una lápida conmemorativa en la sede del Ministerio y ha organizado una serie de conferencias que se extenderán hasta el día 12 del próximo enero. La Dirección de Correos ha editado un sello conmemorativo.

con claridad cuál de ellos es mejor y en qué programa social está cada uno y cuál está más en armonía con la idiosincrasia, deseos o afanes de los humanos, si prefieren lo obligatorio o lo libre. Las fórmulas, las ideas teórica y moralmente son buenas, excelentes, su deformación, su fracaso, depende de quien las utiliza, las ejecuta, las pone en marcha, que es donde está el fallo.

Solidaridad es cuestión delicada, merecedora de detenido estudio. No son todos igual de previsores y buenos administradores y resulta paradójico que los que han sido previsores tengan que compartir su previsión con el derrochador, holgazán, poco previsor. Bajemos de las alturas de los buenos propósitos y buenas intenciones e instalémonos en la realidad y la experiencia. Seguridad Social Obligatoria es igual a derroche, corrupción, desbarajuste, mala administracción, enchufes, prebendas, privilegios, además la rama general sostenía a la rama agrícola, los grandes terratenientes pagaban menos, igual sucede con la rama servicios para que los amos de casa fuertes económicamente pagaran poco y así la marina y los autónomos. Las mutualidades hicieron las Universidades y los Institutos Laborales y fueron banqueros baratos de industrias y empresas en apuros cuyos fondos por ahi anda. Resumiendo, solidaridad permanente y obligatoria hasta un límite justo para cubrir el mínimo vital que se establezca y de ahí en adelante previsión individual libre. Como en todo hay para todos los gustos, mayoría los que prefieren solidaridad general y total y el que guarde algo que lo meta en el fondo común para que premie a unos y castigue a otros.

Fuenlabrada, noviembre-diciembre de 1983

JOAQUIN RIOS ANOS
Fuenlabrada (Madrid)

Ha muerto Miguel Calzada

El día 10 de noviembre falleció en Toulouse nuestro compañero Miguel Calzada San Miguel, a los ochenta y un años.

Veterano de nuestras organizaciones en Santander, donde nació, participó activamente en la reconstitución del Partido y de la UGT en la clandestinidad francesa, todavía bajo el dominio alemán.

En noviembre de 1944 era elegido tesorero de la ejecutiva sindical, entonces presidida por Trifón Gómez. En agosto de 1952 entraba en la dirección del PSOE como vocal.

Conocí «al Pasiego» —así se le llamaba afectuosamente por sus orígenes— cuando empezó a trabajar en la Cruz Roja Suiza, allá por los años 1941-42, con los vascos Salvide e Eusebio Gorrochategui y con mi padre. Oficinas y almacenes de la Cruz Roja se habian instalado en el 71 de la Rue du Taur y allí durmieron más de una vez para evitar la detención por las milicias colaboracionistas francesas.

Tesorero de la UGT, Miguel Calzada continuó trabajando en el mismo edificio, pero en el último piso, bajo el tejado, en un despacho diminuto sobrecargado de documentos que compartía con Pascual Tomás, secretario general, y Manuel Muiño, vicesecretario. De cuando en cuando viajaba a la frontera vasca para entregar a nuestros compañeros del Interior los pocos fondos de que se disponía.

En 1970 criterios dispares separaron seriamente nuestras rutas políticas. Sin embargo, conservamos, creo yo, mutuo afecto y cariño. A pesar de estas fuertes discrepancias valoré la importancia, la utilidad del trabajo efectuado durante tantos años en difíciles condiciones materiales y morales por Miguel Calzada y sus compañeros. Su actuación diaria, tenaz, toda de abnegación, conservó vivas la historia, la memoria, las estructuras de nuestras organizaciones —¡qué tesoro!— así dispuestas preparadas para asumir sus responsabilidades cuando desapareciera Franco.

La obra obscura pero eficaz de Miguel Calzada y de los hombres de su generación dentro y fuera de España, durante treinta y cinco años de franquismo, algún día será estimada a sus justas y grandes dimensiones por mentes ajenas a nuestros ideales. Pero para nosotros, socialistas y ugetistas, no cabe la menor duda: en la historia de la UGT y del PSOE su contribución ha sido de primera importancia y merece el agradecimiento de todos nosotros: así que muchas gracias, compañero Calzada.

CARLOS MARTINEZ COBO

Abusos empresariales

Hace unas semanas la CEOE presentó en el Ministerio de Trabajo una oferta de su programa en la que entre otras cosas, pedía tajantemente vía abierta para el despido libre, en especial para las empresas de menos de 25 trabajadores que contaban hasta ahora con una serie de ventajas para esos despidos, sobre todo por el abaratamiento que les permitía el hecho de que el Fondo de Garantía Salarial cubriera gran parte de las indemnizaciones; la modificación de estas normativas por la Administración ha hecho crispar los ánimos de la CEOE.

Tal es el caso de la empresa Reynal Hos ubicada en Sueca, en la calle de la Cenia (frente a JOMARSA), dedicada a la fabricación de puertas y tableros. Esta empresa ha iniciado una política represiva y persecutoria con destajos abusivos, percibiendo los trabajadores salario base, convenio y algunos mucho menos de 110 pesetas la hora, no respetando ninguna normativa legal.

Esta política persecutoria y represiva está siendo llevada a cabo de una forma servil y aberrante por el encargado, señor Vicente Escamilla, persona que está autorizada por la dirección para hacer lo que quiera; lo que dice el señor encargado; es ley, una ley que no tiene apelación ni diálogo, además dispone de testigos fieles siempre a mano.

El simple hecho de que un trabajador reclame sus derechos o una provocación suya, es motivo de expediente alegando lo que le parece y seguidamente sanción de empleo y sueldo o despido.

Esta empresa no se aviene a razones y no admite diálogo, manteniéndose en su postura de represión e injusticia, el que quiera que lo tome y el que no que lo deje.

Señores empresarios, señor Ferrer Salat, estamos en un país civilizado, pertenecemos a Europa, es vergonzoso que esto ocurra a estas alturas, la clase trabajadora es consciente de la situación y asume su responsabilidad y no hay el porqué de recurrir o emplear métodos esclavistas, el empresario lo tiene que ser respetando las normativas legales vigentes, ese es el camino.

RICARDO TOMAS LOPEZ
Sueca (Valencia)

NOSOTROS LOS SOCIALISTAS

Juan y Pedro, reconciliados

(Viene de la pág. I.)

veinte y serle de aplicación a ésta dos indultos parciales promulgados por Franco, fue puesto en libertad.

Cuando Juan logró su libertad, Pedro ya había ascendido a jefe de administración civil de segunda clase y destinado en calidad de administrador a otro centro penitenciario.

La «feliz paz» perduraba en España, Juan prestaba sus servicios en calidad de administrativo en una empresa privada (después de ser liberado, por razones de su edad y situación, no le fue dable seguir sus estudios ni convalidar las asignaturas aprobadas durante la guerra), mientsras que Pedro ascendía a jefe de administración civil de primera clase y ocupaba un alto carto en la Dirección General de Prisiones, en cuyo centro alcanzó el grado de jefe superior de administración civil.

Instaurada la democracia en España Juan siguió prestando sus servicios en la empresa privada, hasta alcanzar la edad de la jubilación, y Pedro lo hizo, hasta también jubilarse, en la institución penitenciaria.

Y colorín colorado este cuento se ha acabado, Juan con una pensión que no alcanza las cuarenta mil mensuales, Pedro sobrepasa las cien mil; pero qué más da, se han reconciliado.

Más honestidad política, señores

Los políticos a la izquierda del PSOE y algún grupo sindical critican al Gobierno achacándole de que hace una política ambigua y más a la derecha que lo hizo UCD. Se ve que es imposible que estos demagogos reconozcan honradamente la laboriosa y eficiente obra realizada por el Gobierno, a pesar de las muchas dificultades administrativas, económicas y laborales que encontró desde el comienzo de su mandato.

Los logros conseguidos hasta ahora sus opositores pretenden ignorarlos, y será preciso que nosotros hagamos publicidad de ellos para informar a los mal informados y a los carentes de una información veraz para que conozcan la realidad política del momento.

La consigna de estos detractores políticos, que a veces se consideran amigos, es la de equivocar a sus oyentes y amigos, omitiendo o tergiversando la parte buena de la política realizada para atraerlos a sus filas.

Estos señores saben como nosotros que el Gobierno aprobó la ley de incompatibilidades, de la que los socialistas son fieles cumplidores; la supresión de la pensión vitalicia que disfrutaban los ministros, dejándola reducida a dos años y reduciendo después su cuantía de 300.000 a 187.000 pesetas mensuales; la implantación de la jornada laboral de cuarenta horas; se aprobó la raquítica ley del aborto; la LODE, ley que organiza la educación en los colegios públicos y privados y con intervención de los padres de los alumnos en la gestión de los colegios; la depuración corruptiva de la administración de la Seguridad Social y de varias instituciones oficiales, y el del escandaloso caso Rumasa, que cuando el señor. Fraga fue ministro de Información y Turismo les dijo a unos periodistas que el asunto Rumasa iba a ser más sonado que el de Matesa. Estas realizaciones son sólo una parte de las varias realizadas.

Por otra parte, de qué se quejan los partidos y sindicatos si ahora tienen más libertades que nunca tuvieron. Hoy se manifiestan o se declaran en huelga hasta los que siempre estuvieron contra ellas, y algunos grupos políticos-sindicales, abusando de estas libertades que la ley les concede, se manifestaron últimamente vociferando de forma irrespetuosa y grosera hasta la residencia del jefe del Gobierno, pidiendo a voces ver a Felipe.

Este comportamiento político-sindical ellos no lo hubieran tolerado si estuvieran en el poder. Pero, eso sí, a nadie han engañado, pues previamente anunciaron que tendríamos que soportar un *otoño caliente;* los ciudadanos sensatos sabrán juzgarnos a todos como merecemos.

Habrá que tener presente que el Gobierno, antes de tomar una decisión, procura siempre no dar motivo para que no se debilite el régimen democrático, que tanto tiempo y trabajo costó conseguir; en cambio, la constante e irresponsable crítica a la labor gubernativa, acompañada de la fuerte presión que desde la calle hacen algunos grupos político-sindicales, no sólo no ayudan a fortalecer la democracia, sino que la debilitan.

JULIAN DORADO PEREZAGUA
Agrupación Latina. Madrid

EL SOCIALISTA
Número 342. Del 29 de diciembre de 1983 al 4 de enero de 1984. Suplemento número 92
Fundado por Pablo Iglesias

sinar dirigentes sindicales».

El cielo costarricense se ensombreció por la abultada deuda externa —más de 3.000 millones de dólares— y se iluminó con la declaración de neutralidad perpetua hecha por el presidente Luis A. Monge. El alejamiento del canciller Fernando Volio posibilitó que el Gobierno costarricense proclamara su neutralidad «activa, perpetua y no armada» en los conflictos bélicos internacionales. La guerra de El Salvador continuó su vuelta de noria. Los insurgentes asestaron rudos golpes al Ejército. Corrieron inquietantes rumores sobre la factibilidad de una invasión del Condeca a El Salvador ante la endeblez del Ejército gubernamental. A todo esto, D'Abuisson y Duarte se preparan para las elecciones a celebrar en los primeros meses de 1984.

Nicaragua perdió 70 millones de dólares en el primer semestre de 1983 a raíz de los sabotajes llevados a cabo por los grupos somocistas. En el segundo semestre, esta cifra se incrementó considerablemente. Al finalizar el año, Managua anunció que habrá elecciones en 1985, dictó una ley de amnistía, reanudó el diálogo con la Iglesia y prometió mejorar las condiciones de la prensa. La reforma agraria se siguió desarrollando con la entrega de 400.000 hectáreas de tierra.

Mejía Victores sucedió a Ríos Montt en Guatemala. No parece que el nuevo general presidente pueda derrotar a la insurgencia, y las diferencias entre los sectores dominantes se agudizan día a día. El Gobierno de Guatemala se ha convertido en el principal impulsor del Condeca en el área.

DEMOCRACIAS EN PELIGRO

Quizá la democracia boliviana sea la más enclenque. Divergencias en la coalición de gobierno, crisis económica —en noviembre se devaluó el peso un 150 por 100 en relación al dólar—, conspiraciones civiles y militares atentan contra el Gobierno de UDP.

Sendero Luminoso y el Ejército aterrorizaron al Perú. El partido del Gobierno, Acción Democrática, perdió el respaldo popular. En las elecciones municipales descendió del 44 por 100 de los sufragios en 1980 al 12 por 100 en 1983. El presidente Belaúnde Terry culpó al mal momento económico de su derrota.

La situación en Ecuador tampoco es halagüeña. El presidente Oswaldo Hurtado expresó que la crisis económica que enfrenta el país durará todavía varios años. Los militares se sintieron inquietos en los cuarteles y se descartó la existencia de guerrillas en el país.

Los ánimos pacificadores del presidente colombiano, Belisario Betancur, fueron

Los hechos del año

Durante 1983 la historia de América Latina y el Caribe se escribió a través de pequeños y grandes combates, que cobraron su precio en vidas humanas, de acciones populares de participación masiva y de eventos diplomáticos y políticos que procuraron encontrar cauces viables para la solución de los conflictos que sacudieron el área.

Estos fueron los hechos.

1. El 9 de enero nació el grupo de Contadora.

La isla panameña Contadora había servido desde principios de siglo de refugio a millonarios norteamericanos y de otras latitudes. A partir del 9 de enero el nombre de la isla se asocia con el esfuerzo diplomático más serio para lograr la paz en Centroamérica.

2. Invasión a Granada.

Esgrimiendo argumentos que se caían por su propio peso, Estados Unidos invadió Granada tras el asesinato de Maurice Bishop. Las «cañoneras» mostraron su vigencia.

3. Argentina recuperó la democracia.

Luego de ocho años de gobierno militar, Argentina volvió a la senda democrática y a la esperanza de la mano de Raúl Alfonsín.

4. Los «contra» no echaron raíces en Nicaragua.

Fracasó el proyecto contrarrevolucionario de «liberar» una franja de la costa atlántica e implantar un gobierno alternativo.

5. Creció la resistencia chilena.

El 11 de mayo la oposición chilena alcanzó la unidad en la acción y parió la primera jornada nacional de protesta. El auge popular puede terminar con Pinochet durante 1984.

6. Triunfó Lusinchi en Venezuela.

Los «adecos» retomaron el Gobierno en Venezuela. Carlos A. Pérez prometió el «mejor Gobierno de la historia venezolana».

7. La guerrilla ganó posiciones en El Salvador.

La interminable guerra salvadoreña fue un acontecimiento insoslayable para los analistas de la actualidad latinoamericana.

8. Maniobras militares hondureño-estadounidenses.

A finales de julio, Estados Unidos puso en aguas centroamericanas y caribeñas la mayor fuerza aeronaval desplegada en la región en toda su historia.

9. Golpe de Estado en Guatemala.

Se fue Ríos Montt y llegó Mejía Victores. Se benefició el Condeca.

10. Aguda crisis económica en Brasil.

El hambre se posó en el gigante sudamericano. Los brasileños saquearon los supermercados.

Desaparecidos

En distintos países de América Latina han «desaparecido» 74.355 personas, sin que hasta ahora las autoridades hayan podido aclarar alguno de estos casos.

El problema afecta con mayor intensidad a América Central. Allí Guatemala registra la cifra más alarmante: 35.000 «desaparecidos».

En América del Sur el número de «desaparecidos» frente a la cantidad de habitantes es porcentualmente menor que en el istmo. No por eso deja de aterrorizar.

Las medidas dispuestas por Raúl Alfonsín en Argentina muestran que, en una y otra región, la democracia es el mejor antídoto para frenar la violación de los derechos humanos.

PAIS-REGION	Desaparecidos (según DPA)	Otras estimaciones (1)	Extranjeros	Períodos	Grupos más afectados
América Central	42.224	42.200	—	1968-83	CAM-SIN-POL
Argentina	30.000	30.000	629	1975-83	EST
Bolivia	500	500	7	1964-82	SIN
Brasil	71	500	1	1970-78	EST
Colombia	97	500	2	1975-82	DIR-CAM
Chile	663	3.000	5	1973-83	SIN-POL
México	510	500	0	1968-83	CAM
Paraguay	100	200	0	—	POL
Perú	160	—	0	1979-83	CAM
Uruguay	30	—	0	1973-83	POL-SIN
TOTALES	**74.335**	**77.400**	**644**	—	—

ABREVIATURAS.—CAM: Campesinos. SIN: Sindicalistas. POL: Políticos. EST: Estudiantes. DIR-CAM: Dirigentes campesinos.

(1) Información de la Federación Latinoamericana de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM).

saboteados por determinadas organizaciones guerrilleras y por altos mandos militares. En lo económico, Colombia corrió igual suerte que sus vecinos: la inflación fue del orden del 40 por 100 y no se registró crecimiento de la producción.

DOS GRANDES: BRASIL Y MEXICO

En diversas ciudades brasileñas se produjeron saqueos a los supermercados. Monseñor José Rodríguez, obispo de Juazeiro, precisó que el «instigador de los saqueos fue el hambre». Brasil es el país más endeudado del mundo (90.000 millones de dólares de deuda externa). Se retorna progresivamente a la democracia, y los militares declaran que no quieren continuar en el Gobierno después de 1985. Leonel Brizola será candidato a presidente.

Se puede afirmar que la política económica mexicana tuvo éxito durante 1983. La balanza comercial presentó un saldo favorable del orden de los 12.000 millones de dólares, disminuyó el proceso inflacionario, se adelantó en el saneamiento de las finanzas del sector público y el desempleo descendió al 8 por 100 de la población activa. En política exterior, el Gobierno mexicano —junto al colombiano— fue puntal del grupo Contadora.

DICTADURAS SERIAMENTE CUESTIONADAS

El 1 de mayo y el 25 de septiembre se desarrollaron en Uruguay protestas masivas. No es para menos: en diez años de gobierno militar, la inflación alcanzó la alucinante alza del 7.500 por 100. La presencia del pueblo en las calles de Montevideo hizo decir a Wilson Ferreira Aldunate: «No estoy pensando en asonadas, pero será la resistencia civil la que eche abajo la dictadura». A Pinochet no le va mejor. En diciembre, Richard Stone le comunicó que Estados Unidos vería con buenos ojos la democratización de Chile. Pinochet promete endurecerse aún más, y algunos de sus allegados ya piensan en el alejamiento del ministro Jarpa. El país andino tiene la tasa de desempleo urbano más elevada del mundo.

Amércia Central, tierra de rostros tristes.

Desempleo y analfabetismo

El desempleo y el analfabetismo son dos de las mayores llagas que presenta el lacerado cuerpo social latinoamericano.

El desempleo es el sufrimiento humano más ostensible ocasionado por la crisis económica en América Latina, y alcanza a 40 millones de personas. La fuerza laboral del subcontinente es de unos 120 millones de personas, según el último informe del Banco Interamericano de Desarrollo.

Por su parte, la Unesco estima que Latinoamérica jamás superará su actual estado de dependencia y subdesarrollo mientras continúe estancada con más de 60 millones de analfabetos. Los países que registran un mayor índice de analfabetismo en la región son Bolivia, Brasil, Perú, Haití, República Dominicana y los pueblos de Centroamérica, con la sola excepción de Nicaragua. El alto organismo señala que las causas que generan el analfabetismo son la pobreza crítica y la desinformación, que obligan a las personas a subsistir en condiciones de dramática marginación cultural y económica.

ARGENTINA Y VENEZUELA: EL OPTIMISMO

Raúl Alfonsín supo transmitir al pueblo argentino un mensaje moralizador y de esperanza. Las primeras medidas tomadas en relación a las violaciones de los derechos humanos por los sucesivos regímenes militares satisfacieron a la inmensa mayoría de la población. La deuda externa (40.000 millones de dólares) será discutida en términos políticos a nivel internacional, y el Gobierno radical no se ajustará a las fórmulas del FMI. La inflación alcanzó al 400 por 100, y el sindicalismo gansteril se opone a la democratización de los gremios.

Más al norte de Sudamérica, en Venezuela, Jaime Lusinchi obtuvo el 56,81 por 100 de los votos y ganó las elecciones del 4 de diciembre.

La deuda externa (37.000 millones de dólares) es uno de los escollos a superar por el Gobierno «adeco». El desempleo alcanza al 18 por 100 de la población activa. La fuga de divisas y la baja de los precios del petróleo coadyuvaron a la desastrosa gestión económica de Herrera Campíns. Para Carlos A. Pérez, la tarea no es fácil, pero tampoco imposible, ya que «la estructura económica de Venezuela es una de las más sanas del subcontinente». Contadora recibirá un balón de oxígeno del nuevo Gobierno venezolano.

Ronald Reagan desarrollará una nueva ca

UN AÑO EN USA

El mandato de la Administración Reagan entra en la recta final. El balance de los doce meses que nos disponemos a dejar atrás tiene importancia no sólo para escudriñar aciertos y errores producidos en el transcurso de 1983, sino también, de cara al futuro, marcado por la contienda electoral del 6 de noviembre de 1984.

El Gobierno USA y la economía. Puede ser la baza favorita de Ronald Reagan a la hora de discutirse su reelección. La economía despertó, rugiendo tan fuerte que sólo la mano firme de la Reserva Federal detuvo el

FUNDACION
PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

na nueva ca electoral.

crecimiento en una tasa algo superior al 5 por 100, lo cual se asemeja virtualmente a todas las recuperaciones económicas desde la segunda guerra mundial. La inflación descendió al 3,9 por 100. Como espada de Damocles ante la recuperación se alzan los astronómicos déficits presupuestarios (alrededor de 200.000 millones de dólares) y comercial (60.000 millones de dólares), como así también el desempleo, que alcanza alrededor del 9 por 100 de la población activa.

El Gobierno USA y la carrera armamentista. El Congreso norteamericano ha aprobado el mayor presupuesto militar que ha conocido Estados Unidos en su historia: asciende a 250.000 millones de dólares. A todo esto, las superpotencias han roto todas las negociaciones que venían sosteniendo para la reducción de los distintos tipos de armamento.

Se ha dicho que el belicismo dominará la campaña electoral de Estados Unidos. Los candidatos demócratas ya han comenzado a utilizar su artillería verbal en relación al tema. Walter Mondale ha manifestado: «Reagan no cambiará de política y llevará al país a más y más aventuras bélicas». El vicepresidente republicano, George Bush, trató de calmar a la población estadounidense luego de la exhibición de la película «Al día siguiente» —aborda el estado en que quedaría la humanidad luego del holocausto nuclear— y, además, intentó convencerla de que se puede ganar la guerra:«Supervivencia de potencial industrial; protección de un porcentaje de los ciudadanos, y si se tiene una capacidad de inflingir más daño a la oposición del que ella puede causarte. Esa es la forma en que se puede ser un ganador».

Por si acaso, la Casa Blanca anunció que en la primavera-verano de 1984 el presidente Reagan se reunirá con Yuri Andropov para «asegurar al mundo y al electorado estadounidense que la política militar y exterior de la actual Administración no impiden estabilizar y controlar las relaciones Este-Oeste».

El Gobierno USA y Centroamérica. El documento llamado «Política norteamericana en Centroamérica y Cuba durante el año fiscal de 1984», aprobado por el Consejo de Seguridad Nacional en abril pasado, trazó los alineamientos seguidos por Estados Unidos en el istmo durante el período que fenece. «La región se fortalece económicamente. Las estructuras democráticas son fortalecidas en un número de países. Inclinación de la confianza regional a nuestro favor. En El Salvador las Fuerzas Armadas mejoran, poniendo a las guerrillas sostenidamente a la defensiva; pero las guerrillas continúan teniendo una capacidad significativa. Guatemala: fondos adicionales del año fiscal 82 y asistencia del año fiscal 83 se necesitarán para demostrar apoyo al nuevo Gobierno. Honduras y Costa Rica: el bajo nivel de la insurgencia permanece controlado. Los serios problemas económicos crean tensiones sociales y aumenta la violencia. Nicaragua: aumenta su aislamiento.» La política de la Administración Reagan para Centroamérica ha fracasado estrepitosamente. Para el ex embajador Robert White, «Washington está resuelto a producir una desventurada batalla militar con dimensiones regionales, confiando que al fin se negociará una solución basada en sus propias condiciones».

El Gobierno USA y Oriente Medio. Las diversas propuestas estadounidenses para Oriente Medio murieron nada más ver la luz. El plan Reagan de retirada parcial de Israel de territorio libanés y el aupamiento de Gemayel no dio los resultados esperados. Estados Unidos volvió, por ende, a las fuentes: Israel y sus efectivos militares. Shamir describió con precisión la situación: «Estados Unidos y los otros ejércitos no estarán eternamente en Líbano.

Pero Israel estará eternamente en esta región. En consecuencia, si Líbano está interesado en recibir el apoyo de alguien en la región, el único del que puede depender es de Israel».

USA y las elecciones. Al producirse la reactivación económica aumentó la popularidad del presidente Reagan. Las últimas encuestas lo sitúan en paridad de posibilidades con Mondale en la carrera electoral. En octubre, la principal organización sindical norteamericana, AFL-CIO, propuso un «frente común» contra el presidente Reagan y reiteró su apoyo al candidato demócrata para la Casa Blanca, Walter Mondale. Sindicalistas y líderes de organizaciones sociales y minorías étnicas se hallan abocados a incrementar la participación electoral con el afán de recuperar el Estado benefactor mediante un gobierno demócrata. La «chance» de Ronald Reagan para su reelección está estrechamente ligada a la continuidad del auge económico y a la feliz resolución de los conflictos regionales más urticantes.

Las fuerzas americanas han comenzado a tener en el Líbano un número de bajas que no se recordaba desde la guerra de Vietnam.

Oriente Medio:

El año de los estrategas

Europa, y más concretamente la región que hoy se denomina Europa Occidental, ha sido el centro neurálgico donde se forjaba la Historia, al menos a partir del siglo XI, la zona donde se entrecruzaban las migraciones y las ambiciones expansionistas de los señores, de los reyes, de los emperadores, de los Estados, la zona donde han brotado, han triunfado y se han desvanecido las revoluciones. Pero eso acontecía cuando el desenvolvimiento de la Historia seguía un ritmo lento, cuando el foco donde las estrategias diversas que se entrecruzaban apenas se desplazaba del núcleo occidental europeo, de los Balcanes al canal de La Mancha.

EN nuestro tiempo, desde la revolución nasserista, sobre todo desde la forzosa retirada europea del canal de Suez, en 1956, impuesta por el acuerdo entre Estados Unidos y la URSS, el foco donde todas las estrategias se cruzan se aleja de Europa. Ya se había producido antes un desplazamiento hasta el Extremo Oriente, en Corea y en Indochina, zona esta última que, a pesar de la retirada de Estados Unidos en los primeros años de la década pasada, conserva latente su carácter neurálgico. A partir de la pérdida de Suez, el centro de todas las tensiones se seitúa en el Oriente Medio. Tras el forzado repliegue de las naciones colonialistas europeas, Gran Bretaña y Francia, el Oriente Medio adquiere la condición de punto estratégico vital para las dos grandes potencias que aspiran a repartirse la herencia de las antiguas metrópolis. La creación del Estado de Israel había complicado ya la situación de la zona, agregando un factor dramático que convertiría al Oriente Medio en la región clave para el mantenimiento del equilibrio en las tensiones internacionales, y no sólo para la tensión Este-Oeste. Oriente Medio es hoy el área donde se encuentran y se entrecruzan todas las estrategias.

LA ESTRATEGIA DE ISRAEL

El Gobierno de Beguin, con su «Operación Paz en Galilea», aspiraba a concertar en el Líbano una paz como la concluida con Egipto,

Yaser Arafat, el baluarte de la identidad nacional autónoma de los palestinos, ha sufrido de nuevo el empujón de un «hermano árabe», Siria, y se refugia en los brazos de otro, Egipto.

que le aseguraba la frontera sur y había aislado del resto del mundo árabe a uno de los países más fuertes, aunque no disponga de tantos medios económicos como la Arabia Saudita. Expulsada la OLP de Beirut, neutralizados los *fedayines* que permanecían en el valle de la Bekaa por su dependencia de Damasco —al comienzo del año que termina el *statu quo* de mutua vigilancia entre Siria e Israel parecía guardarse por ambas partes como en el curso de la invasión israelí en el Líbano—, la firma del compromiso entre Beirut y Jerusalén era posible. Tras muchas idas y venidas de las respectivas comisiones, libanesa e israelí, de los emisarios de Washington, incluso del propio secretario de Estado Shultz, el convenio se firma el 17 de mayo. Pero la firma, que concede a Israel ventajas que no pueden aceptar las facciones árabes libanesas, desencadena la reacción que conduce al recrudecimiento de la guerra civil. Beguin comprende que su plan ha fracasado. Conoce mejor que nadie los riesgos de verse envuelto en la guerra civil. El Gobierno de Jerusalén, a pesar de las protestas de Washington, resuelve retirar sus tropas de Beirut hasta el río Awali. Beguin presenta su dimisión y es sustituido por Shamir. La actitud de Israel significa una renuncia a la estrategia que seguía y deja en el Líbano un vacío que han de llenar los Estados Unidos.

LA ESTRATEGIA DE SIRIA

Se ha insistido con cierta ligereza en los proyectos expansionistas del presidente sirio Hafez Assad, en su intención de anexionarse el Líbano. Tal vez sea un proyecto a largo plazo. La realidad es que, para Siria, la firma del acuerdo de paz entre Beirut y Jerusalén tenía una consecuencia difícil de eludir: el aislamiento de Siria, en primer lugar, y luego el establecimiento de un bloqueo que terminaría con el ataque del *Tsahal* contra las posiciones sirias y la imposición a Siria de una paz condicionada por Israel. Damasco, lógicamente, se cuida de no atacar las posiciones de Israel para impedir la firma del acuerdo de paz con Beirut, pero instiga a las facciones árabes y las empuja con su apoyo a la guerra civil, haciendo así fracasar el plan de Beguin. En esta estrategia se inscribe la actitud de Damasco contra el liderazgo de Yasser Arafat en la OLP y la lucha en torno a Trípoli hasta expulsarle nuevamente del Líbano.

LA ESTRATEGIA DE LA OLP

Damasco no puede consentir que en la zona que controlan sus tropas frente a las de Israel y a los cristianos de Gemayel permanezcan fuerzas no sometidas a su dirección y con un proyecto político diferente.

El retorno al Líbano de Yasser Arafat, aprovechando el recrudecimiento de la guerra civil, tras su expulsión de Damasco en el pasado mes de junio, partió de la idea acariciada por el líder palestino, basada en las propuestas de paz de Fez y en las del presidente Reagan, de convocar una conferencia internacional de paz, a la que fueran convocadas todas las partes interesadas en el conflicto palestino. El fracaso de la estrategia israelí en el Líbano pudo inducirle al error de creer que hallaría en Damasco un aliado para su política negociadora, sin pensar que el presidente sirio no estaría nunca dispuesto a participar en más negociaciones que las fundadas en situaciones reales, no hipotéticas, y conducidas por él mismo. El respaldo recientemente renovado de Reagan a Jerusalén habrá desvanecido las esperanzas de Arafat en conseguir por la vía diplomática lo que sólo puede permitir un cambio en la correlación de fuerzas

en el Oriente Medio. Tras la evacuación de las fuerzas palestinas y de Arafat desde el puerto de Trípoli, la OLP habrá de reconsiderar su propia organización y replantearse su estrategia, puesto que, como ya se lo han demostrado, la ayuda de los Gobiernos árabes moderados sólo le ha conducido a la dispersión y a mantener a los *fedayines* lo más lejos posible de las fronteras de Israel.

LA ESTRATEGIA DE JOMEINI

Se repite con la revolución islámica iraní el proceso de las grandes revoluciones que se han producido en Europa: su consolidación depende de su capacidad para romper el aislamiento a que el resto del mundo la somete de inmediato.

Lógicamente, esta necesidad de romper el aislamiento la impulsa a realizar un esfuerzo expansivo. La guerra, imprudentemente desencadenada por el presidente de Irak, en la creencia de que Teherán sería incapaz de sobrevivir a la debilidad en que había sumido al país la convulsión revolucionaria, le ha proporcionado a Jomeini la válvula que le hacía falta para mantener vivo el espíritu revolucionario entre el pueblo iraní y, al mismo tiempo, para desarrollar ese proceso de expansión. La guerra entre Irán e Irak ha continuado con pausas durante todo el año. Pero lo más importante es el carácter que Jomeini ha logrado imprimir en su guerra. Las fuerzas de la revolución islámica combaten en Beirut, perpetran atentados contra las tropas norteamericanas y francesas, contra objetivos en Kuwait, y amenazan con llevar sus ataques a los mismos territorios de las naciones occidentales hostiles. Jomeini está convirtiendo las guerras de Oriente Medio en una guerra civil.

LA ESTRATEGIA DE LOS MODERADOS

Si Irak pudiera librarse de la guerra que emprendió contra Irán sería uno más de los países árabes moderados de Oriente Medio, junto con Arabia Saudi, con los Emiratos del Golfo, con Kuwait y con Jordania, que, aunque no tiene riquezas petrolíferas, tras la expulsión de los palestinos que se refugiaron en su suelo ha evitado la ruptura del equilibrio en la región, naturalmente guardándose de desafiar a Israel. La estrategia de todos esos países consiste principalmente en pagar a buen precio el mantenimiento de una situación inestable en la periferia de sus pozos petrolíferos. Sostienen a Irak, para que detenga el avance de la revolución islámica; a Siria, para que actúe de contrapeso frente a la amenaza israelí, a la Liga Arabe, para que salvaguarde una cierta coherencia diplomática entre las naciones árabes; a la OLP, para que continúe existiendo y no provoque conflictos irreversibles en la región. Mantienen buenas relaciones con los Estados Unidos y con la Unión Soviética, para cubrirse en todos los frentes.

LA ESTRATEGIA DE WASHINGTON

A juzgar por las acciones que la Casa Blanca ha emprendido en Oriente Medio durante el año que termina, la conclusión es que la estrategia de Estados Unidos en la región consiste en no tener ninguna. O bien, tiene una sola estrategia, la amenaza de su poderío militar. Washington casi impone la paz firmada el 17 de mayo en Israel y el Líbano. Sus tropas de la fuerza de paz internacional se encuentran envueltas en la guerra civil que el acuerdo de paz desencadena. El Pentágono se ve obligado a cubrir el vacío que deja la retirada del ejército israelí; se compromete en combates de artillería y aviación contra las facciones libanesas y las posiciones sirias. La Casa Blanca, mediante su último acuerdo con Shamir, deja hundirse los esfuerzos de Gemayel para alcanzar una paz, aunque precaria, entre todas las facciones libanesas.

Abandona así la política de acercamiento al mundo árabe que había emprendido Shultz cuando sustituyó a Haig, y ahora, según las últimas noticias, y ante las previsiones electorales, Reagan se muestra dispuesto a llevarse sus tropas del Líbano. La línea estratégica no puede estar más clara.

OTRAS ESTRATEGIAS

La Unión Soviética ha conservado la orientación que viene observando en Oriente Medio desde hace ya bastantes años, en principio, desde que Sadat prescindió de los consejeros soviéticos en Egipto. Una actitud prudente de apoyo al único aliado que tiene en la región, Siria —aliado porque no puede renunciar a la ayuda militar del Kremlin—. Ayuda que el Kremlin gradúa con la doble finalidad de evitar que Damasco sea demasiado fuerte y se independice o emprenda acciones que comprometan a la URSS.

Otra línea estratégica que se entremezcla con las anteriores es la pretensión de Mitterrand de restablecer la presencia francesa en Oriente Medio. Su participación en la fuerza multinacional de paz y la venta de aviones Super-Standar a Irak han permitido a Francia figurar junto a los Estados Unidos como una de las potencias que, eventualmente, habrían de participar en cualquier arreglo de paz que algún día pudiere concertarse. Si Reagan retira sus tropas no es fácil que Mitterrand mantenga las suyas en el Líbano. Una estrategia que, al concluir el año, ya le ha costado cara a Francia, que incluso puede perder los 7.000 millones de francos comprometidos en Irak.

ANGEL MERINO

FRANCISCO AYALA,
la inteligencia de bastarse

FRANCISCO Ayala nació en Granada, en 1906. Ha sido profesor, articulista, investigador social, traductor, ensayista, filósofo, investigador literario, pensador, novelista, conferenciante, cuentista, analista político... Es el recientemente nombrado nuevo ocupante del sillón «Z» de la Real Academia de la Lengua Española, con todo merecimiento. Vivió treinta y siete años de obligado exilio. Con sólo diecinueve años de edad, publicó su *Tragicomedia de un hombre sin espíritu*. En la Universidad de Madrid, fue catedrático de Derecho Político. Su obra está considerada como una de las más prestigiosas dentro de la literatura española contemporánea. El pasado 28 de noviembre ganó el Premio Nacional de Literatura 1983 —en la modalidad de novela y narrativa—, por su libro *Recuerdos y olvidos. El exilio* es el segundo tomo de sus memorias.

—Usted dijo (en un prólogo firmado en 1949) que «a los veinte años uno escribe porque le divierte». ¿Por qué se escribe a los setenta y siete?

—En aquel prólogo yo estaba refiriéndome a lo mucho que se escribe gratuitamente y en realidad, sí, porque le divierte a uno. Yo creo que siempre me ha divertido escribir, no lo he tomado jamás como una tarea penosa, como un sacrificio. Se ve que a muchos escritores les produce una especie de sufrimiento la producción, a mí no; yo, si no me resulta grato de un modo u otro, no escribo. Di-

versión no en el sentido que yo lo decía entonces; si escribo es para decir algo que me parece que vale la pena de decirlo, no por puro juego.

—¿Cómo era su madre, cómo recuerda a Luz Duarte?

—*En el primer tomo de ese libro* Recuerdos y olvidos, *que se está comentando bastante, dedico mucha parte al recuerdo de mi madre. Y también creo que ese recuerdo está reflejado en algunas de las creaciones literarias, de lo que es invención literaria, en mi libro* El jardín de las delicias. *Era una persona extraordinaria en cuanto a inteligencia, a sensibilidad. Creo que hablar en estos términos de la madre... en fin, cada uno puede decir lo mismo de la suya, me parece.*

—¿Ser el mayor de once hermanos condiciona la infancia?

—*Parece que sí. Los psicólogos sacan mucho partido de la posición de cada uno de los hijos dentro de la familia. Por supuesto que tiene importancia, supongo que condiciona bastante. ¿De qué manera? Pues eso variará según la índole individual de cada sujeto, pero seguramente influye.*

—¿Cómo le ha marcado el exilio, de forma temporal o indeleble?

—*El exilio no creo yo que sea una circunstancia particularmente distinta de otras circunstancias de la vida. El exilio es lo que a uno le ha ocurrido en un momento dado y, sí, todas las cosas importantes marcan de un modo indeleble. Pero no creo que sea una cosa tan dramática como algunos pretenden, por lo menos yo no lo he sentido así. Dramática fue la guerra, la guerra civil sí, pero esa nos ha marcado a todos los que la hemos vivido y a los que han venido después de eso, dentro y fuera (claro).*

—¿La cultura de Estados Unidos está muy lejos de la española?

—Cada vez están menos lejos unas culturas de otras, porque en este siglo se ha homogeneizado la experiencia humana hasta tal punto que —con los nuevos medios de comunicación— se tienen las mismas experiencias por todos los hombre de la Tierra simultáneamente. Entonces, podrán diferir las raíces de la cultura, sus orígenes, pero no existe una gran diferencia realmente. Por ejemplo, yo recuerdo que, en mi infancia y juventud, cuando veía un personaje extranjero podía decir —por su pinta—: «Ese es un inglés, el otro un francés», *hoy día es imposible; los muchachos son los mismos en todas partes, incluso en Checoslovaquia (el único país comunista que conozco, estuve unos días) estaban los muchachos en los puentes sobre el río Moravia, con las guitarras eléctricas, cantando y con los blue-jeans: igual que en América o en Madrid.*

—Granada, el sur. ¿Es un elemento importante en su vida, o simplemente circunstancial?

—Importante en cuanto a que es el sitio donde nací, donde me crié. Hasta los dieciséis años viví en Granada, entonces las primeras experiencias que se reciben en la vida son siempre muy importantes, las que marcan más. El paisaje materno, *como llamó alguien. El paisaje materno en un sentido muy amplio y yo diría hasta metafísico, impone sello, es el verdadero sentimiento de patria yo creo, lo otro ya es una construcción ideológica: el patriotismo general, nacional... No es que yo sienta por Andalucía, es que supongo que llevo dentro la huella de ese ambiente donde me he criado, y eso no creo que desaparezca; ahora que, hay quien lo cultiva expresamente (y hasta artificialmente) yo no, yo en absoluto.*

—¿Por qué ya no existe la República de las Letras?

—Bueno, por el cambio de la sociedad. En España sigue existiendo de alguna manera, en otros sitios se ha perdido, pero es que las Letras han perdido influencia en el conjunto de la sociedad también. Con eso y todo, no hay duda de que hay una especie de comunicación, de comunidad que —como todas las comunidades— está compuesta de amistades/enemistades, de simpatías...

—¿No cree usted que la Literatura sirve más a la humanidad que la Sociología?

—Es difícil saber qué es lo que sirve más o menos. La Literatura —por esencia— no sirve, es inútil por esencia, ahora: sirve. No se trata de una actividad utilitaria, aunque (como toda actividad humana) tiene sus aspectos útiles, su modo de vivir es más allá de lo práctico, de lo inmediato, de lo que produce un efecto (a veces sí, también lo produce, pero ya es una circunstancia accesoria). Y la Sociología pretende ser un conocimiento para la acción, para la práctica. ¿Lo consigue? No lo sé, yo pienso que puede tener en ocasiones una efectividad, pero en general no hay que ser demasiado optimista respecto a eso porque todas esas ciencias, como la Economía y la Sociología, pues resulta que no están arreglando el mundo. Hay muchos científicos, muy grandes economista, pero la catástrofe... ¿Quién domina la realidad social o la realidad económica? Está salvaje, sigue siendo salvaje.

—He leído en una declaración suya que la televisión, a veces, le fascina. ¿La prefiere al teatro o a la pintura?

—No, no es que la prefiera. La fascinación que me produce es como instrumento de poder, de organización del mundo (o desorganización, si se quiere tomar en aspecto negativo). Un poder nuevo creado que también parece escaparse de las manos de aquellos que lo manejan. Y esto es lo que me causa fascionación; como espectáculo, pues es el de la época, lo que todo el mundo ve. Lo que representa en el mundo actual, esa presencia constante, conformadora, que configura, que influye en la gente, que la dirige, que le crea las opiniones sobre los problemas de la vida... Un poder, el verdadero poder lo tiene la televisión en la sociedad. Podemos decir: «Bueno, pero la televisión es una máquina», *pues la máquina tiene dominación incluso sobre quienes la manejan: es fascinante.*

—Se ha dicho que en su obra coinciden el intelectual y el artista. ¿Qué diferencias encuentra usted entre estas dos definiciones?

—Son dos cosas completamente distintas. Si es verdad eso que dicen de mí, sería una gran suerte. Porque hay muy buenos artistas, particularmente artistas plásticos, o músicos, que no tienen una capacidad intelectual fuerte; y por otro lado, hay intelectuales que carecen del menor sentido artístico. De manera que la coincidencia es afortunada, si es que realmente existe en mi caso. Se combinan dos elementos esenciales, dos formas de enfocar la realidad o de interpretar el mundo. Además, el resultado es que libra de meter muy visiblemente elementos intelectuales en las obras de creación poética, y permite llevar las cosas intelectuales con una dignidad literaria, meramente formal; es decir, el oficio que me ha dado el manejo de las letras para fines artísticos.

La casa es grande, antigua «difícil de calentar», comenta él. Este hombre despide una envidiable autosuficiencia, que nada tiene que ver con el egoísmo. Es irónico, lúcido, sereno, pero sobre todo es un narrador impresionante.

Madrid, 16 de diciembre de 1983.

MARIA VICTORIA CANSINOS

1983, el año fuera de España

CINE

Como testigos de la realidad, aunque no nos guste, no hemos podido dejar de señalar en ocasiones anteriores la crisis creativa que sufre la industria cinematográfica. Cuando no salen nuevos valores, no queda otro remedio que acudir a los *de toda la vida,* y esperar que continúen el camino veinte años, o más, emprendido y en el que no han encontrado nuevos colegas que recojan el testigo de su creatividad. *El Festival de Venecia* ha demostrado este año que los que debían ser clásicos todavía se mueven como francotiradores.

«Zelig», ejemplo de cine de autor, concebida, dirigida e interpretada por Woody Alle

El Festival de Venecia veinte años después

DENTRO del Universo Cinematográfico, la edición del Festival de Venecia durante este año de 1983 ha demostrado ser el acontecimiento más importante, y no sólo por la calidad de los títulos exhibidos.

Gian Luigi Rondi, el director del certamen, organizó y programó la *XL Mostra Internacional de Cine de Venecia,* como el *festival de los autores.* Si en el jurado estaban Bertolucci, Handke, Oshima, Tanner e incluso el hindú Mrinal Sen —premiado en Valladolid— junto a una docena de prestigiosos colegas, las películas proyectadas debían sus paternidades respectivas a Woody Allen, Robert Altman, Ingmar Bergman, Costa Gravas, Federico Fellini, Jean Luc Godard, Kon Ichikawa, Alexander Kluge, Alen Resnais o Andrej Wajda, por ejemplo. Con tal selección suponemos que ningún aficionado pondrá pegas. A pesar de que los tiempos de la *nouvelle vague* y de los *felices sesenta* —falso remake de los *happy twenties* , pues parece ser que faltaba el antecedente de la *gran guerra,* fueron un corto espejismo de un futuro ambicioso y universalista, y del último oasis del desierto creativo en el que aún estamos perdidos; a pesar de todo ello y aunque no todos, Godard, Allen, Fellini, Antonioni, Bergman, al menos ellos, tienen todavía algo que decir, pero además *saben* cómo deben filmarlo.

Tanner, Mrinal Sen u Oshima, por ejemplo, que estaban en el jurado, también nos han ofrecido en el presente año productos actuales llenos de vitalidad y, generalmente, bellos, frescos y también, ¿por qué no?, lúdicos y viscerales. «En la ciudad blanca», «Kharij» y «Feliz Navidad, Mr. Lawrence» son las argumentaciones que demuestran la evidencia.

El título que Allen presentó en Venecia, *Zelig,* ya ha recibido el espacio adecuado en esta sección. Para nosotros, una obra maestra, un juego entre cine y documental, y un maravilloso ejercicio de estilo.

El jurado del festival, que presidía *Bertolucci,* concedió el *León de Oro* a *Prenom: Carmen,* y al mismo tiempo sus realizadores de fotografía y de sonido, *Raoul Coutard* y *Françoise Mussy,* obtuvieron por su trabajo en dicho título el Premio Especial del Jurado por sus valores técnicos.

La libre adaptación de *Carmen,* que Jean Luc Godard realiza, demuestran todavía hoy su juventud, frescura, insolencia y dominio técnico. *Godard,* autor por antonomasia del cine mundial, incide en sus petulancias, pero también en su sabiduría, en su amor al cine y a la vida, mimando actores, banda sonora y luminosidad. Patetismo y sentido del humor. Citas e investigación.

ANGEL L. INURRIA

ARTE

Centenarios de Rafael y Manet

SI una generalizada coincidencia hizo del año 1983 el año de los centenarios, dos han sido el motivo principal que ha originado algunas de las exposiciones mayores celebradas este año.

Italia cubrió su territorio de muestras dedicadas al «divino Rafael», Rafael Sanzio, y fueron especialmente importantes las celebradas en Urbino, su ciudad natal; Roma, su más fecundo centro de trabajo, y Florencia.

En España, diferentes razones han retrasado la apertura de la muestra conmemorativa organizada por el Museo del Prado que coincide en su enunciado, «Rafael en España», aunque no en intenciones con la mues-

Woody Alle

TEATRO

Otros pueblos, otras luces

Vittorio Gassman, actor italiano de prestigio internacional.

PEDIMOS información al Centro Español del Instituto Internacional del Teatro para ofrecerles a ustedes algunos de los acontecimientos teatrales producidos en el extranjero durante 1983. María Paz Ballesteros, secretaria general del centro, nos envió amablemente los datos de que disponía. Por ejemplo, la organización de un *Taller Africano de Teatro para el Desarrollo* —en Murewa—, cerca de Harare (Zimbabwe), del 15 de agosto al primero de septiembre pasados. Cien participantes, la mitad de ellos de Zimbabwe, y los otros, de veinte países diferentes de Africa francófona y anglófona, han trabajado con grupos de la población rural sobre el teatro como medio para tratar los problemas sociales urgentes.

«El teatro chino del siglo XX» es el título del informe presentado por el centro australiano del IIT, que contiene dos temas presentados en la conferencia sobre teatro chino que tuvo lugar en Sidney el 25 y 26 de marzo último.

El Centro Japonés del IIT ha editado su anuario 1983 en japonés y en inglés. Comprende artículos sobre el teatro en Japón y las respuestas a un cuestionario formulado a los críticos teatrales más conocidos del país con el fin de seleccionar los espectáculos más interesantes, los mejores actores, etcétera, del año 1982.

También en Méjico, presentado por Josefina Brun (responsable de la revista escénica), existe un anuario con el repertorio completo de todas las salas.

Estas noticias demuestran que Europa no tiene el monopolio del arte de Talía, casi podemos decir que hay teatro en cualquier sitio que exista una comunidad humana. Un montón de festivales prueban que este mundo, donde prima la tecnología, no ha perdido el interés por una de las más señeras y antiguas formas de comunicación. Sedes de esos encuentros teatrales son: Belgrado, Caracas, Berna, Polonia, Amsterdam, Palermo, Viena, Lieja, Escocia, Rennes, Berlín, Munich, Austria, Yugoslavia, Finlandia, etc.

En Berlín, del 5 al 12 de junio de 1983, se celebró el *XX Congreso Mundial del Teatro (IIT),* bajo el lema *«Teatro en el mundo, apertura al mundo, paz para el mundo».*

En Dresde, del 31 de mayo al 4 de junio, hubo encuentros que organizó el Comité Permanente de la Danza, previos al XX Congreso Mundial. Para restar solemnidad al tema y a falta de corresponsales en Londres y Broadway, donde tradicionalmente se producen los estrenos más sonados de la actualidad escénica, diremos que el gran actor Vittorio Gassman sigue confesándose mercenario respecto a muchas de las películas que interpreta: gana dinero en el cine para luego invertirlo en su verdadera gran pasión, el teatro. En Turín ha fundado un taller donde trabaja con jóvenes, *«La Bottega»,* allí comparte y reparte su amor por la magia teatral (que conserva intacto a sus sesenta y un años de edad). Por su parte, Anthony Queen volvió a las tablas para encarnar su inolvidable *«Zorba, el griego»,* personaje que le hizo famoso en el cine; eso sí, resguardado por un chaleco antibalas, que corren tiempos peligrosos...

MARIA VICTORIA CANSINOS

tra «Rafael y América», que la National Gallery dedicó al pintor y a sus influencias en la pintura y el coleccionismo norteamericanos.

El Grand Palais de París y, en grado menor, el Centro Georges Pompidou albergaron y organizaron las exposiciones dedicadas a Edouard Manet. La antológica, sita en el Grand Palais, cruzó luego el charco para instalarse en el Metropolitan Museum de Nueva York.

Las dos Alemanias coincidieron excepcionalmente a la hora de reunir obras y más obras en honor de Martín Lutero y los artistas de su tiempo.

Venecia recibió y organizó la muestra «China en Venecia», que, aunque menor, conmemoraba también los viajes e intercambios iniciados por micer Marco Polo.

Para los aficionados a lo diferente, el Centro Georges Pompidou expone todavía la más completa antológica jamás reunida del pintor Balthus.

M. N.

El mundo de la música en 1983

EL mundo de la música se ha desenvuelto en el último año, como casi siempre, en torno a los nombres de los divos y de los compositores más famosos y tradicionales. La vida musical entra, como tantas otras cosas, en la rueda del consumismo más feroz, y vende sus artículos, inteligentemente ofrecidos por las multinacionales a través de intensas campañas de publicidad, a un público que continúa siendo elitista. Elitismo que se da incluso en las manifestaciones musicales de más baja estofa, en donde los precios son a veces escandalosos (fenómenos Julio Iglesias y otros).

No hay duda de que el año 1983 ha estado dominado, presidido, por la figura de Richard Wagner, de quien se celebraba el centenario de su muerte, acaecida en Venecia el 13 de febrero del pasado siglo. En EL SOCIALISTA ya se publicó en su día, oportunamente, un amplio y variado trabajo sobre la efemérides. También se significó aquí la puesta en escena, en el templo bayreuthiano, de una nueva versión de *La tetralogía,* encomendada en lo musical a Georg Solti y en lo escénico a Peter Hall. Todo aficionado ha estado pendiente, tanto por la prensa como por la radio, del desarrollo del festival de este año. Y ha podido recoger las opiniones encontradas, contradictorias, que sobre él se han vertido en los más diversos medios de comunicación. Para el que no haya asistido en persona —algunos han tenido la suerte de contar con dinero y encontrar entrada para ello— al festival de este año, aquellas informaciones le habrán dejado sumido en un mar de dudas. ¿Cuál es, por fin, la versión «definitiva» de *La tetralogía*? ¿La iconoclasta y pretendidamente revolucionaria de Boulez-Chereau, que se exhibió de 1976 a 1981, o la naturalista y romántica de Solti-Hall? Hay quien dice que la escenificada este año, en cuanto se perfile un poco más y se eliminen algunos

de sus primerizos defectos, podrá sentar cátedra y podrá devolver las esencias wagnerianas que parecieron dispersarse con el montaje anterior. De lo que no cabe duda es de una cosa: la crisis vocal wagneriana es galopante. No hay voces, auténticos instrumentos, timbrados, resistentes y poderosos, que puedan enfrentarse, partiendo de los presupuestos líricos adecuados, con las partituras del genio alemán.

En Viena tenía lugar, entre el 17 de abril y el 18 de mayo, un ciclo nada menos que de 17 conciertos dedicados a la figura de Brahms con motivo del 150 aniversario de su nacimiento. Ni que decir tiene que los intérpretes convocados eran los mejores: el violinista Perlam, el trío Bellas Artes, los cantantes Edith Mathis, Brigitte Fassbaender, Peter Schreier, Walter Berry... Y Von Karajan. En la propia Viena, ya dentro de su festival anual, del12 de mayo al 19 de junio, se planificó un interesante ciclo dedicado al tema de Fausto, en donde se ofrecieron diversas obras relativas al mito, entre ellas *La condenación de Fausto,* de Berlioz; la *Octava Sinfonía,* de Mahler; las *Escenas de Fausto,* de Schumann; el *Doktor Faustus,* de Busoni, y una cantata dedicada al mito, del compositor ruso Schnittke. Los austriacos, evidentemente, hacen bien las cosas. Como las hacen los ingleses, que en marzo de este año brindaban una versión de *Don Carlo,* de Verdi, en la que, a excepción del ballet, se incluían números que habitualmente no se escuchan y que fueron eliminados la mayoría por el propio compositor al realizar una síntesis de las versiones de París y de Milán. Esta versión «completa» de la obra fue

Tebeos

Resumen de un año

SI decidiésemos estudiarlo desde un punto de vista necrófilo, 1983 podría pasar a la historia como el año en que murió Hergé. O como el año que murió Jean Marc Reiser.

Si, por el contrario, decidiesemos analizar el año que termina por la situación empresarial del comic español, podríamos llegar a la conclusión de que ésta es casi ruinosa (y para ello sólo hace falta seguir los artículos publicados en esta página a lo largo de los últimos meses).

Ahora bien, podemos intentar recordar este año por algo bueno. Por ejemplo, por una aportación importante a la bibliografía sobre los comics. Y en ese caso se hará inevitable hablar de la «Historia de los comics», que Toutain ha venido editando a lo largo de este 1983 definitivamente muerto y enterrado.

La «Historia de los comics», que ha dirigido y coordinado el omnipresente Javier Coma, es, sin lugar a dudas, la aportación más importante a la bibliografía del comic en castellano, no sólo durante el año que termina, sino, posiblemente, durante el presente siglo, que es tanto como decir durante la historia del comic español.

Y esto no es así porque sea una obra perfecta, sin fallos (que los tiene, y muchos), sino porque no había ninguna obra de características similares que permitiera una visión de conjunto sobre qué son los comics y cómo son quienes los hacen.

La maqueta de la obra era vulgar y ramplona; los contenidos, especialmente por lo que al comic español se refiere, escasos.

dirigida por Bernard Haitink.

Por su parte, en Berlín, en la zona de la República Democrática, se organizó, durante diez días, la Novena Bienal de música, que englobó, con cuarenta actividades, todos los géneros, desde la ópera hasta la música popular, e incluyó alrededor de 200 obras de autores de todas las latitudes. De ellas, 29 fueron estrenos. Entre éstos, la ópera *La zapatera prodigiosa,* del alemán Udo Zimmermann, con texto de García Lorca.

España, como de costumbre, estuvo también representada en la vida musical internacional. Además de nuestros cantantes consagrados —Domingo, Kraus, Lorengar, Berganza, Caballé—, directores como Gómez Martínez, López Cobos, García Navarro o Tamayo (este último acaba de ser incluido entre los titulares de la Opera de Berlín) han actuado repetidamente en distintos países, y casi siempre, según parece, con éxito.

ARTURO REVERTER

Pero con todo y eso la «Historia de los comics» se ha convertido en documento imprescindible, especialmente por la recopilación que hace de opiniones de los autores y por las fichas que se incluían al final de cada fascículo, que son un verdadero tesoro documental para el estudioso o el simple aficionado.

ELIAS GARCIA

Música moderna

Bowie, Lou Reed, Police y el fin de un festival

QUE sabemos en los últimos tiempos del legendario **Lou Reed**?. Decían que ni él mismo podía con sus nervios, que si necesitaba transfusiones periódicas para depurarse la sangre... Lo cierto es que el genial cantante y escritor neoyorquino, compañero de fatigas de la **Velvet Underground** y el clan de amigos de **Andy Warhol** a finales de los sesenta, parece haber organizado su «mala vida» con los ánimos que le proporcionan su novia Sylvia y su potente Suzuki 1500. En este año 83 que termina, **Lou Reed** despejó su mosqueo por los rigores del showbussines y ofreció ocho celebrados conciertos en el Botton Line y el Studio 54 de Nueva York. De propina y para mantener a sus seguidores papá Lou regresó con un nuevo álbum, «Legendary Hearts», una colección de buenas canciones en su voz siempre sugerente y su atracción personal innegable.

Dos años hacía que los tres rubios de **Police** no actuaban en su país de origen. Los policemaníacos británicos tendrán la oportunidad de verlos en directo en los últimos conciertos de su ambicioso Tour-83, Sting, Stewart y Andy tomarán el champagne bajo los misiles de la señora Thatcher.

Kevin Rowland, jefe espiritual de los zarrapastrosos Dexys Midnight Runners, se casó con la violinista de su grupo, la señorita Helen O'Hara.

Lou Reed.

Todo se queda en familia.

En 1984 ya no se celebrará el **Reading Rock Festival,** una de las pocas fiestas rockeras monstruo que quedaban. El concierto de despedida contó con un cartel de primeras figuras, los ahora suavizados Stranglers, los diabólicos y bestias Back Sabbat, el reggae soleado de Stesel Pulse, Steven Van Zandt y sus eficaces Discípulos del soul, Steve Harley y una aburrida lista de grupos de rock duro y jivis antediluvianos. La sempiterna rockera Suzi Quatro dedicó a los veinticinco mil asistentes a este macrofestival «sus grandes éxitos», y como invitados de lujo comparecieron por allí los ya lejanos Ten Years Aftercon, su antigua formación. En el Reading Rock de este año anunciaron su disolución **Los Thin Lizzy,** una de las pocas bandas de rock duro y elegante, gracias a la sabiduría de ese gran poeta irlandés que es su cantante, el amigo Phil Lynnot. Muy recomendable para oídos a prueba de decibelios salvajes es el álbum de despedida de los Lizzy «Thunder and Linghtning».

El camaleónico **Bowie** se embarcaba el pasado mes de mayo en una gira por noventa ciudades de Europa, América y Japón, tras cinco años de retiro voluntario de la música. El rubio inglés promocionó por medio mundo su disco «Let's Dance», un trabajo convincente y especialmente bailable. El artista más sugestivo de los años setenta sigue, estrella, plenamente vigente en los ochenta y aunque sus encendidos fans españoles no le perdonemos su ausencia de los escenarios ibéricos nos conformamos con sus atómicos videos —lujuriosísimo y excitante el de la canción «China Girl», en el que aparece revolcándose amorosamente en una playa con una asiática'. Para no olvidarle se han estrenado recientemente dos películas en las que David Bowie aparece como protagonista, **«El ansia»** y **«Feliz Navidad, míster Lawrence»**... La crítica no le alaba precisamente por sus cualidades dramáticas... aunque... ¡Hay que ver como llena él, esplendoroso rey de la cosmética, toda la pantalla!. Irresistible.

MERCEDES G. MARTIN

El artículo de fin de año

DE todos los hombres de la tierra es el articulista quien espera con mayor ansiedad la llegada del año nuevo. En los últimos días del año viejo los temas se vuelven viejísimos y el articulista no sabe de qué asunto escribir sin que despida un tufillo a tiempo inexorablemente pasado.

Una misma y única página permanece, pues, durante las últimas horas, incluso durante los últimos días del año, trabada en su máquina de escribir e inmaculadamente blanca.

Esa página está esperando que sucedan las cosas que habrán de pasar y que el articulista no puede escribir con antelación, pues además de ser tarea más propia de augures y veedores, si se inventara la actualidad antes de tiempo la vida dejaría de ser un sueño para convertirse en una vigilia fatal.

Los articulistas con solera y oficio renuncian a escribir este postrero artículo del año y para rellenar su sección habitual publican un ramillete de buenas intenciones que son siempre las mismas y que, por supuesto, jamás llegarán a cumplir, porque las buenas intenciones y los firmes propósitos sólo los cumplen los japoneses y con ello sólo consiguen que no haya diferencia entre los años viejos y los nuevos y que toda su existencia se convierta en un único y monótono año interminable.

Los que no somos japoneses o somos más ingenuos dentro de la profesión seguimos empeñados en escribir ese espléndido artículo sin presente, desde el limbo que separa el pasado del futuro. Un artículo cuya actualidad sea la eternidad y que pueda leerse todos los años de todos los siglos sin que el tiempo haya corroído ni una sola de sus comas.

Una y otra vez tecleamos la primera frase de ese artículo genial y definitivo y una y otra vez hemos de arrancar la hoja de la máquina y tirarla, hecha una bolita, al cesto de los papeles. Al final la pepelera está tan llena que parece que hemos arrojado en ella todos los artículos que escribimos a lo largo del año y que todos nuestros afanes a lo largo de trescientos sesenta y cinco días han quedado reducidos a un montón de papeles rotos. Y así tenemos que reconocer que a pesar de todos nuestros esfuerzos seguimos perplejos y profundamente ignorantes. Tenemos que reconocer que desconocemos esas palabras maravillosas y definitivas que nos permitirían escribir un único y rotundo artículo en el que se diera respuesta a todas las preguntas y se despejaran todas las obscuridades, el punto final de todos los artículos.

En el año que nos aguarda, en el nuevo año, los articulistas volveremos a escribir nuestra verdad de cada día, día a día, y nuestras verdades se volverán viejas como el año y tendremos que buscar nuevas verdades en el año nuevo por venir.

Al filo de tantas perplejidades, de tantas preguntas sin respuesta, brotarán cientos de páginas, miles de palabras, millones de letras. Las certezas suelen ser parcas. Ni siquiera se puede cubrir con ellas los exiguos espacios de las secciones habituales. Sólo la duda y la incertidumbre aseguran al articulista su ración diaria de extrañeza y le propinan el golpecito en el hombro para saltar ciegamente al vacío sin red del artículo.

El articulista se olvida cotidianamente de la visión trágica de las cosas e intenta ofrecer una respuesta a las cosas que no tienen respuesta. Esquilo, Sófocles y Eurípides no hubieran durado ni dos días en un periódico o en una revista. Sobre las páginas escritas con letras de fuego por los trágicos, sobre sus amargos pensamientos, sobre su desgarro, escribe el articulista con mercromina, intentando curar esas heridas siempre abiertas de la condición humana. Tras trescientos sesenta y cinco días de fracasos ha de pensar que en el día trescientos sesenta y seis encontrará la piedra filosofal, sin rendirse jamás ante lo sórdido, la pereza o la resignación. Lo cual no es poco mérito en alguien que no cree para nada en la existencia de la piedra filosofal.

Por eso se siente muchas veces como elefante en la cristalería, como un ser irreal, en medio de una realidad frágil y quebradiza. En el artículo de fin de año el elefante acaba clavándose los cristales.

Ilustración de Carl Spitzweg.

RAMON MAYRATA

Literatura

Andrés Sorel

1983

ESTE no es un resumen exhaustivo de un año que termina. Este es el prólogo a un año que comienza. Bajo la lluvia que golpea una vez más, y no sólo literariamente, en la ventana, escribo con la memoria escarbando el tiempo que ya es historia. Se bebe, se ama, se sufre, en los escenarios del mundo. Bajo la mortecina luz de una noche que agoniza, alguien lee un libro. Estamos en la literatura.

A veces los premios literarios hacen justicia. El olvido cae inmediatamente sobre la mayor parte de ellos. Simples operaciones comerciales que nada tienen que ver con el hecho de escribir, con el placer de leer. Pero 1983 trajo, entre los importantes, dos premios reales. El Nobel fue para William Golding. Un hombre que ha sabido novelar la locura de un mundo gobernado por el terror, por la razón de la fuerza, por la amenaza destructora que se cierne sobre el hombre, sobre el propio planeta que éste ha ido desarrollando. Un hombre que retorna a la infancia, cuando el niño avanza descubriendo, aunque porte en sí los gérmenes del mal, de la locura. Y el otro premio, el Cervantes, a Rafael Alberti, representación del intelectual fiel a sí mismo; del poeta que dibuja las metáforas en clara y expresiva belleza, y del intelectual que utiliza la palabra para apoyar su compromiso humano contra la dictadura militar, económica y cultural que le alejó al fin de sus claridades marinas y le trasterró como a tantos otros intelectuales. Claudio Rodríguez merece un premio nacional de literatura. Es, sin duda, uno de nuestros mejores poetas contemporáneos. La lástima es que venga una vez más condicionado a la negación, precedida de polémica, que se hace de otro gran poeta y fiel exponente de la lucha antifascista y antidictatorial: Gabriel Celaya.

El dolor se presentó en la desaparición de José Bergamín. La palabra aquí se comprime para no sonar a hueca, a falsa. Tantas injusticias se cometieron con Bergamín... Lógico, en un país que sólo se preocupa de los grandes creadores cuando mueren.

La presencia del escritor en la nueva-vieja sociedad española, no alcanzó ninguna relevancia. Algunos optaron por el silencio. Otros por incorporarse al carro de la farsa.

Se terminó el año sin que se entregara al Parlamento el proyecto de nueva ley de propiedad intelectual. Es decir, el autor continúa aún sujeto a las leyes de un mercado dominado por los editores, que imponen a su arbitrio las condiciones de edición. Sin contrato tipo que regule sus derechos, sin control de tirada para los libros, incluso sujeto a la arbitrariedad que se produce muchas veces cuando hasta el nombre de los autores es omitido en algunos textos que aparecen bajo las simples siglas de la editorial que publica los textos, el escritor continúa viviendo una situación marginal dentro del proceso de creación de una mercancía de la que es él, al tiempo, productor y víctima expoliada.

Claudio Rodríguez.

Rafael Alberti.

En 1983 reflexionamos sobre los cien años transcurridos desde que Kafka naciera. ¿Cuántas guerras, transformaciones en el mundo desde entonces? Mas para el hombre, cuánta soledad, amargura continua...

Terminaba el año cuando un avión se estrellaba y dejaba sobre la niebla envolvente de Barajas cadáveres de escritores latinoamericanos que buscaban en sus escritos las raíces de sus pueblos y la independencia real del mundo en que habían nacido.

Mil novecientos ochenta y tres se despide, como prólogo, bajo el signo del terror atómico. Un viejo, gastado, agónico y estúpido vaquero norteamericano, fracasado actor de cine, dirige el más poderoso y, al tiempo, subdesarrollado —espiritualmente— país del mundo: los Estados Unidos de América. Que impone sobre Europa su chantaje nuclear. Y entramos en el 84. Un escritor inglés escribió, hace ya muchos años, una alegórica y terrible novela bajo este título. Confiemos en que la literatura sea una vez más ficción, y los sueños que engendran monstruos no nos priven de la posibilidad de un año más tarde, aun en el dolor y la miseria de nuestra cultura, decir, al hablar literariamente de este año transcurrido, una vez, decíamos ayer...

Feliz reflexión, lector, y que las buenas lecturas den inicio a un año verdaderamente nuevo.

ARTE

SANTIAGO SERRANO

UN fenómeno apreciable en las artes de nuestro tiempo —sustentadas en movimientos colectivos— es la permanencia de algunos artistas capitales por sí mismos y ausentes, sin embargo, de calificación general.

Ocurre también que hay otros, como los primeros, poco numerosos, que aunque a primera vista engrosan las filas en las que sirven muchos, se distinguen de su grupo por cuanto su individualidad supera las distinciones que diferencian a sus iguales y concede al artista personalidad única.

Al segundo grupo pertenece, creo, SANTIAGO SERRANO, un pintor para el que no ha sido fácil recorrer públicamente el camino andado.

Su práctica de la abstracción —originada tan atrás como fechaban los lienzos más antiguos de su exposición en Aele— le sitúa dentro de un colectivo reconocido en la pintura española e internacional. Su entendimiento del pintar, sus preocupaciones, e incluso la pretensión que supongo guía sus acciones, aíslan su figura y la enmarcan *«fuera»*.

En su actual exposición en la Galería Egam de Madrid nos presenta algunas de sus últimas obras.

Obras de una inquietante belleza en las que cada gesto, cada incidencia e incluso cada accidente han sido cuidados al máximo para que las artes de la pintura se ofrezcan a nuestros ojos transparentes.

Para quien como Santiago Serrano está familiarizado hasta la intimidad con la naturaleza de sus materiales y ama la sabiduría que almacenan, no hay más puerta transitable hacia lo artístico que amasarlos hasta trastocarlos en artificio inteligente. De esta forma, lo que podría quedarse en fulgor de oficio se troca en revelación del pensamiento que representa sus imágenes.

Si en cada cuadro o dibujo se diría que ese color muestra como por vez primera su existencia, es, quizá, porque como su pintura toda ha sido *«destilado»* y destilado hasta obtener de él lo que de pensamiento hay en una sensación.

«Arbol», «rayo», «piedra» o «nube» son figuras independientes, aunque vinculadas, que aquí dan argumento a círculos, elipses o superficies en zigzag. A su través y por su enunciado se dilucida, sin embargo, algo más que una simple distinción entre una figura pintada y la tela pintada que la rodea: si la pintura *«muestra»*, ella misma *«oculta»*; si la pintura *«hace»*, al tiempo *«difumina»*. Su patrimonio es gestar, con perfección, un mundo. Coherente. Que piensa.

MARIANO NAVARRO

¡MIL RAYOS!

HACE años Santiago Serrano me hizo percibir, con sorprendente nitidez, los colores del color. En su estudio, situado en las entrañas más amplias y escondidas de su casa, los cuadros de este gran trabajador parecían enfurruñados de cara a la pared. Santiago les devolvía uno a uno a la vista, que en pintura es tanto como decir a la vida, e invadían los ojos endurecidos por la uniformidad sin matices de la mirada cotidiana.

Aparentemente los grandes lienzos parecían invadidos por un sólo color. En uno el amarillo, el mismo amarillo, centelleaba sobre la tela como un único e inmenso brochazo. Pero muchas veces las apariencias son engañosas porque engañosa es nuestra capacidad para percibir, porque superficial es nuestra mirada.

Cuando los ojos se zambullían en aquel trozo del mundo conquistado por el amarillo, el color saltaba hecho pedazos, se multiplicaba en mil colores distintos y, al mismo tiempo, todos ellos amarillos. Descubríamos que en un sólo color coquetean muchos, muchísimos colores, y que las cajas de lápices podían ampliarse hasta llegar tan lejos como las traviesas de la vía de un tren, sin repetirse.

Luego, los ojos se impregnaban de amarillo y teñían nuestras miradas sobre otros objetos y hasta el aire quieto del recinto se entintaba de vagorosos reflejos de color. Pocos pintores tienen esta virtud de enriquecer nuestra retina y transformar nuestros hábitos de ver el mundo y las cosas.

En los nuevos cuadros de este gran pintor abstracto se insinúan, con sorpresa, formas concretas. Reconocemos un árbol o un rayo. Pero nuevamente tropezamos con la añagaza de las apariencias. Si en sus obras anteriores acababa inbuyéndonos en los colores del color, en estas nos desvela las formas de la forma.

Esos fondos prodigiosos, de sabio e íntimo colorista, acaban invadiendo el motivo y transformándolo. ¿Cuántos rayos restallan en el rayo de Santiago Serrano? ¿Cuántos árboles se despliegan en su árbol?

Las formas, sin dejar de ser concretas, se tornan abstractas. Serrano descubrió como pocos la virtud de la abstracción, esa capacidad de situarnos de inmediato, sin intermediarios en el universo de la pintura. Y no parece dispuesto a renunciar a ese mundo encantado, que tan generosamente le entrega su secreto.

Pero ha dado un paso más. Tampoco está dispuesto a prescindir del atractivo de la representación naturalista, del reclamo que la figuración provoca en quien reconoce en ella las referencias a imágenes más próximas y cercanas.

Sus rayos provocan esas referencias a lo real, para desgarrarlas sin piedad. Sus árboles crecen para acabar fundiéndose con el fondo de sus cuadros para hacerse frondosa pintura.

¡Qué difícil es describir lo que hace este pintor que ya no es del todo abstracto y que tampoco es figurativo! Sus cuadros parecen saltar del lienzo para situarse en un espacio entre la realidad y la pintura, en el que las pinceladas crean formas que se escamotean ante nuestra vista. Unas veces se nos hace presente el rayo, otras el color sutil y variadísimo, otras cientos de pinceladas.

En ocasiones la forma acaba en el abstracto y en otros momentos la abstracción se muestra figurativa. No se trata de una paradoja sino más bien de sensaciones contradictorias, antagónicas y extrañas.

Yo intuyo que el secreto está en los fondos, en esos fondos minuciosos e inverosímiles de sus cuadros, que se alzan ante los ojos hasta el primer plano, que se ocultan, que secretean en las profundidades de la tela.

Los cuadros se transforman incesantemente ante nuestros ojos. Si mantenemos la mirada descubriremos formas, la huida de las formas, el asalto del color y cómo se aquieta y remansa el color.

Santiago Serrano hace cohabitar lo figurativo con lo abstracto y de tan extraña unión surge un mundo peculiar que intento describir torpemente y sin fortuna. ¡Qué claras y subyugantes son estas sensaciones ante los lienzos! ¡Qué difíciles de fijar en letras de molde!

Digamos que en la agradable sala donde expone Serrano, un árbol y un rayo surgen de la abstracción y en ella se desvanecen, sin ofrecer respiro al entendimiento y encandilando a la sensibilidad. Como si en cada una de estas formas se encerraran mil formas que el sortilegio de la pintura nos desvela. Como si no hubiera nada más concreto que lo abstracto, ni nada más abstracto que lo concreto. Este hombre que supo percibir múltiples colores en un sólo color, aprecia, ahora, múltiples formas en una sola forma. ¡Mil rayos!

RAMÓN MAYRATA.

LIBROS

Reseña y catálogo de la arquitectura modernista,

de Oriol Bohigas. Editorial Lumen.

Procedente de una publicación anterior del autor en la misma editorial, aunque totalmente cambiado el texto y variadas las fotografías originales «se pretende en este estudio —que es posiblemente el más completo sobre el tema— analizar la realidad total y coherente del movimiento modernista catalán —que adquirió unas características genuinas y una calidad extraordinaria, situandose en la base de la vanguardia mundial—, sin reducirlo a una suma inconexa de artistas más o menos a la sombra del genio excepcional de Gaudí, y relacionándolo, en cambio, con la serie de circunstancias políticas, económicas y culturales que mantuvieron el empuje creador de la nueva Cataluña estructurada en la "Renaixenca".

El Ministerio de la carretera de Sintra,

de E$a de Queiroz y Ramalho Ortigao. Edición de Carmen Martín Gaite. Editorial Bruguera. Colección Libro Amigo.

«El día 23 de julio de 1870, el *Diario de Noticias de Lisboa* insertaba una nota de última hora que decía así: "A punto de cerrar nuestra edición, hemos recibido un escrito singular. Se trata de una carta sin firma enviada por correo a nuestra redacción. En ella se inicia una narración estupenda acerca de un horrible y misterioso suceso. El interés que despierta y su calidad literaria nos determinan a transcribir íntegro tan interesante documento, cosa que haremos mañana domingo"».

Con esta broma comenzó la publicación, en folletín y al alimón, de «El misterio de la carretera de Sintra», novela que inmediatamente prendió la atención de los lectores que la creyeron suceso real.

Esta fue la primera novela del portugués E$a de Queiroz, del que la misma editorial ha publicado, con traducción de don Ramón del Valle-Inclán, «La reliquia» y «El primo Basilio».

La gatomaquia,

de Lope de Vega Edición de Celina Sabor de Cortázar Clásicos Castalia.

Epopeya burlesca de 2.802 versos que Lope de Vega atribuyó a su alias Tomás de Burguillos —vencedor en justas poéticas— y dedicó al hijo que tuvo con Micaela de Luján, poeta él también, de conducta irregular que acarreó a su padre serios disgustos y murió en un naufragio cuando fue a pescar perlas a la isla Margarita.

El tema es el amor y los celos en una versión animalística de un tema heroico. «Se relatan los desdichados amores de *Marramaquiz,* gato pobre y enamorado de la hermosa *Zapaquilda,* la cual, atraida por el garbo y los regalos de *Micifuz,* gato forastero, decide cambiar el objeto de sus desvelos». El modelo es la *Iliada.*

Memorias,

de Tennessee Williams. Editorial Bruguera. Colección Cinco Estrellas..

Muerto hace pocos meses en circunstancias extrañas, el dramaturgo Tennessee Williams, autor de «Un tranvía llamado deseo», nos ha legado estas memorias.

«Quiero reconocer ante mis lectores que emprendí estas Memorias por razones mercenarias, aunque pronto olvidé el aspecto crematístico para sumirme con creciente afición en esta nueva modalidad de escritura, en este acto de desnudarme sin reservas.» «A través del libro me ocupé mucho del amor y gran parte de lo que diga se referirá por igual al amor carnal y al amor espiritual. Para ser un hombre que se ha visto a menudo al borde de la destrucción, he gozado de una vida singularmente afortunada».

Tennessee Williams con la Magnani en un club nocturno de Roma «a punto de desencadenar una tempestad de todos los demonios.

¿Es esto Justicia?

Caso Jorge Caballero

EL 28 de marzo de 1980 salía del cine Azul, sito en la Gran Vía, Jorge Caballero Sánchez, de veintiún años de edad, administrativo, afiliado a la CNT en compañía de su novia Sara María Lucas Abad, cuando se les acercaron un grupo formado por 10 jóvenes militantes y simpatizantes de la rama juvenil del partido de *Fuerza Nueva,* actualmente procesados.

Entre ellos se encontraban *Juan Miguel Gómez González,* alias «El Masa», con antecedentes policiales por agresión y detenido al menos dos veces más con posterioridad, por agresión y por extorsión a un periodista, *José M.ª Vargas Villalba,* alias «El Jerezano» y *José Juan Llobregat,* en rebeldía. Estos individuos iban realizando pintadas relativas al 1 de abril y portaban machetes, bates y armas blancas. Uno de ellos se acercó a Jorge y le pegó una bofetada, arrancándole de la solapa de la chaqueta una insignia redonda metálica de color negro con una A en el centro, a la vez que le decía «anarquista de mierda», siendo secundado en los insultos por otros miembros del grupo a continuación; y sin que Jorge pudiera reaccionar, le asestaron una puñalada en la parte derecha de la región abdominal que le ocasionó la muerte en escasas semanas. Además de la puñalada fue apaleado por varios miembros del grupo.

HUIDA Y OCULTACION

El 29 de abril de 1980 la Brigada Regional de información de la Jefatura Superior de Policía detiene a los arriba indicados, excepto a Juan José Llobregat, presunto autor directo de la puñalada, rebelde en la actualidad y que según manifestaciones de otro de los procesados, Juan Miguel Gómez González a la revista *Cambio16,* «se encargó de ponerlo a salvo de la Justicia *Ricardo Alba,* subjefe Nacional del partido (Fuerza Nueva) sacándole del país y *Felipe Queipo»,* cuyo nombre y participación fue ocultada al Juez Instructor hasta el mes de julio de 1980.

NINGUNO EN PRISION

El 30 de mayo del mismo año, el fiscal solicitó que a la vista de cómo habían ocurrido los hechos se elevaran a la Audiencia Nacional por si fueran de su competencia, pues se trata de delitos cometidos por personas integradas en grupos o bandas organizados y armados o sus conexos, como prevé el art. 3 del Decreto Ley de Seguridad ciudadana, la acusación particular solicita asimismo que se haga esta consulta a la Audiencia Nacional pues entiende que es ella la competente para conocer los hechos, pero el juez instructor rechaza ambas solicitudes.

Asimismo es de hacer notar que si bien los cuatro procesados lo han sido por el delito de asesinato, delito de extrema gravedad, el procesado que más tiempo ha permanecido en prisión ha sido por dos meses y medio. Se trata de *Vargas Villalba,* que salió con fianza de 25.000 pesetas.

Jorge Caballero.

El seis de abril se presentó en la Sección 1.ª de la Audiencia Provincial de Madrid, encargada del sumario, una querella ejercitando la acción popular, de la que eran querellantes miembros de las centrales sindicales CNT, UGT, SU, CSUT, CC. OO., Sindicato Autónomo de Trabajadores, así como partidos políticos como MC, LCR, Partido Sindicalista, y de la Federación de asociaciones de Vecinos, en total 34 personas. Por Auto de 6 de mayo la Sala solicita para aceptar la querella una fianza de 3.400.000 pesetas que deberán depositarse en el plazo de siete días, visto lo cual no puede ejercitarse la acción pública por el presunto delito de asesinato.

La Sección 1.ª de la Audiencia Provincial resolvió el recurso de apelación contra el Auto de procesamiento dictado contra José M.ª Vargas Villalba, Juan Miguel Gómez González, Felipe Queipo Zinnerman y Fernando Saliquet de la Torre, en el sentido de levantar el procesamiento a Felipe Queipo y Fernando Saliquet, y mantenerlo respecto a los otros dos, matizando que «no intervinieron en el hecho concreto de la cuchillada constitutiva del delito».

Con posterioridad, el 14 de noviembre de 1983, el Ministerio Fiscal calificaba los hechos como constitutivos de *un delito de desórdenes públicos* previsto y penado en el art. 246 del Código Penal y pide una pena de seis meses de arresto mayor, pues indica que éstos insultaron, empujaron e hicieron objeto de malos tratos a la víctima pero no participaron en la acción de clavarle el machete que le provocó lesiones tan graves que ocasionaron su muerte. El representante del Ministerio Fiscal que instruyó la causa el es señor Herrero Tejedor. ■

Indalecio Prieto, en el Ministerio de Obras Públicas

Un ingeniero del progreso

El Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo celebra el centenario del nacimiento de Indalecio Prieto con una exposición de las obras y planes llevadas a cabo bajo su mandato al frente de este departamento. Paralelamente, diferentes jornadas y coloquios, que finalizan el 10 y el 12 de enero, intentan revivir la memoria de aquel ingeniero del progreso.

EL Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo ha contribuido al Centenario del Nacimiento de Indalecio Prieto con la muestra y exposición de uno de sus principales legados como hombre de Estado. Porque no hay que olvidar que aquel ovetense, afincado en Bilbao, además de socialista, de fundador de las juventudes socialistas, además de ser diputado provincial por Vizcaya y concejal del Ayuntamiento de Bilbao, ocupó los Ministerios de Fomento y Hacienda, Obras Públicas y Defensa a lo largo de la II República. Y tarea importante es la que llevó a cabo desde la cartera del Ministerio de Obras Públicas.

«Desde el 15 de septiembre de 1931, en que ocupó la Cartera de Fomento —comentaba recientemente Enrique Múgica al SOCIALISTA—, *hasta el 8 de septiembre de 1933, en que cayó la coalición republicana, Prieto hizo más para revolucionar la infraestructura española de lo que haya hecho nunca en la historia cualquier ministro de Fomento o de Obras Públicas.»* Comentario nada exagerado si se tiene en cuenta que el plan Badajoz, el Trasvase Tajo-Segura, la presa de Cíjar, los altos del Sil y el planteamiento e inicio de efectivas irrigaciones se realizaron bajo el mandato de Prieto. Bajo el mismo mandato también comenzaron las obras del plan de ampliación de Madrid, abarcando desde enlaces ferroviarios hasta los Nuevos Ministerios.

Junto a estas realizaciones, un buen número de planes, elaborados por sus colaboradores, fueron presentados a la opinión pública; planes que varios años más tarde truncaría la guerra civil y que serían definitiva-

FUNDACION
PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

mente concluidos por el fascio de los años cuarenta y cincuenta.

OBRAS HIDRAULICAS

Sobresale, entre todas las realizaciones llevadas a cabo, el plan de Obras Hidráulicas, una parcela absolutamente abandonada en nuestro país desde que las últimas acequias moras fueron sepultadas. Fue Indalecio Prieto en este sentido un fiel continuador y discípulo del ideario agrarista (ideario de progreso) del aragonés Joaquín Costa.

Pero la contribución que Indalecio Prieto, desde su puesto de ministro de Obras Públicas se extiende más allá de esos ejes centrales que configuraron su política de obras y progreso. Así, no hay que olvidar que bajo su mandato se llevaron adelante obras de acondicionamiento y protección de varias playas del Mediterráneo, se iniciaron los proyectos de transporte de cercanías en Bilbao, diseñando su equipo de colaboradores una plaza modelo en Bilbao para, desde una estética humanista, construir a su alrededor un entramado de edificios de utilidad pública en torno al punto arquitectónico de la estación del ferrocarril.

Este, que hubiera podido ser un modelo de plaza para la ciudad moderna (un plan que se hubiera podido trasladar a un buen número de ciudades españolas) fue definitivamente enterrado en la memoria. Por eso, hoy, el Ministerio de Obras Públicas, aprovechando el centenario de su nacimiento, ha intentado recivirla con la exposición de su obra.

ELISEO FERRER
Fotos: Miguel OTERO

Pueblo que canta

Joaquín Sabina

Cantautor y rockero

JOAQUIN Sabina estuvo en el teatro Salamanca. Motivo: de alguna manera la presentación de su nuevo elepé, *Ruleta rusa,* y, al perecer, imprescindible confrontación anual con el público.

«No merece la pena —dice Sabina— ese examen anual en el Salamanca, no compensa en absoluto el trabajo que exige para que solamente uno viva los nervios de un examen, no pienso hacerlo nunca más, no se disfruta, no hay placer en ello. Además, es la primera vez que he tenido que colaborar con la casa de discos en tareas promocionales que distan mucho de lo que yo quiero hacer, lejos de componer y cantar canciones. Al menos, la componente musical es la que he buscado durante años y de eso estoy muy satisfecho. Ahora lo que voy a hacer es desarrollar un poco lo que hemos hecho en el Salamanca hasta después del verano, y me gustaría ir al Zeleste de Barcelona.»

Esa componente musical al que se refiere Sabina es el grupo Ramillete de Virtudes. Antonio Sánchez, a la guitarra, es lo único que permanece de antes «...cada vez que miro a la derecha, en el escenario, está ahí, sonriendo».

El otro guitarrista es Pancho López, el bajista Javier Martínez, el batería, muy lanzado y optimista, Paco Beneyto. Y acompañándole en las voces, una agradable sorpresa: Pilar Carbajo.

El montaje del Salamanca estuvo muy bien, Sabina comenzó como un cantautor clásico (como él era), para luego dar un golpe de efecto y pasar al rock, al blues. Y el jugar con algo tradicional en Sabina que viene desde el tiempo de la Mandrágora: contar con invitados, en el escenario estuvieron con él las Vainica Doble, Juan Antonio Muriel y Noel Soto. Pero, fundamentalmente, lo que se proponen y lo que proponen al público es «pasarlo bien, con un apropiado clima de euforia se acierta más, el placer llega sin necesidad de que se desmadre la técnica». Y así, en el segundo día de actuación, Sabina consiguió hacer algo bastante difícl, levantar a parte del público y ponerla a bailar en los pasillos de ese frío decorado.

Sabina viene de la canción de autor y, sin desprenderse de su naturaleza anterior, adopta mayoritariamente la formulación del rock para sus temas. «Yo tengo varios lados y he querido marcar estos dos con un telón para que se vea que no hay necesidad de mezclarlos y porque me divertía lo que hubiera de sorpresa. Puede que se me reproche que cante cosas como los *Círculos viciosos,* y yo no entiendo por qué no puede ir en un espectáculo de rock, además de ser un homenaje a Chicho, que es algo que siempre está bien.»

Hay quien piensa que Sabina no consigue ser un grande del rock, otros le prefieren claramente en su faceta anterior; en cualquier caso es como si Sabina diera la impresión de seguir buscando su sitio definitivo, pero que en ese camino está ofreciendo un trabajo muy bien hecho, que llega, de mucha calidad. «Yo creo que no hay otro lenguaje contemporáneo para la canción popular como el rock. De todas formas, últimamente sólo me salen baladas; yo no me voy a esforzar demasiado por hacer una cosa determinada y ya está.»

Aun por muy rockero, Joaquín Sabina es un buen autor de letras que reflejan el momento que vive, su tiempo, su ciudad, en ocasiones tierno, otras duro, descarnado, luego, al final... «Pisa el acelerador... písalo fuerte», optimista, sobre todo vital.

El disco, que lógicamente pierde mucho en relación a la fuerza de las actuaciones en directo, es encantador, aunque... «Es un disco híbrido, refleja el momento en el que se hizo, ya casi un año, se ha hecho a retazos, porque al principio CBS propuso una gran producción y luego a mí no me gustaba cómo iba y reconduje el tema. Ahora los temas los hacemos de otra forma, con otro sentimiento».

«La noche que yo amo tiene dos mil esquinas», dice. Y lo canta con el empuje del rock. ¡Qué bien!

VICTOR CLAUDIN

A Plaza le sobran todos los reglamentos

El arbitraje español, un búnker

Plaza no abandona su línea polémica. El presidente del Comité Nacional de Arbitros está sobrado de razones para mantenerse en el candelero. En alguna ocasión, hasta es capaz de dar muestras de habilidad. Lo demostró al «colocar» en la asamblea del 16 de diciembre un nuevo Comité de Designación de Arbitros, disminuyendo el poder de la Federación en este terreno. Sin embargo, mil y un detalles dan que pensar. Por ejemplo, no entendemos cómo cuidará del futuro ROA (Reglamento de la Organización Arbitral) si nunca se ha cumplido el antiguo.

UNA denuncia del árbitro del Colegio Oeste, don Manuel de la Fuente Castro, en la que se habla de los agujeros del ROA en el momento en que debería aplicarse la norma, confirma que el estamento arbitral es el más inmovilista de todos cuantos globalizan el fútbol. El organismo que lidera Plaza es el único que mantiene su estructura intacta. En el Comité Nacional la filosofía de «a grandes males, grandes remedios» ha sido interpretada como una dinámica inoportuna para su forma de actuar, generalmente aplicada sobre supuestos personales y caprichosos.

PERSONALISMO

Desde estas páginas se denunció en su día la cacicada de que fue objeto Jacinto de Sosa, un árbitro que tenía todos los derechos para dirigir partidos de Primera División, que paga con creces la osadía de enfrentarse a José Plaza en unas elecciones a la presidencia del Comité Nacional de Árbitros que tuvieron lugar en diciembre de 1981.

Ahora, Manuel de la Fuente Castro, el colegiado leonés, ha denunciado determinadas irregularidades al Comité Jurisdiccional de la Federación. La respuesta no tiene desperdicio. Las irregularidades en ningún caso han dado lugar a que se exigieran responsabilidades. Simplemente, en el fallo del Comité Nacional de Arbitro lo que es susceptible de corrección se arregla, y lo demás, flagrante transgresión del ROA, se mantiene como está.

De la Fuente Castro denuncia que «hace dos años que no se celebra la Asamblea General Ordinaria del Colegio Territorial de Arbitros y que, durante este periodo, tampoco han tenido lugar las elecciones para designar a los representantes colegiales de los árbitros.»

No terminan ahí las irregularidades. «Están cobrando —expone De la Fuente Castro— 1.500 pesetas a la entrega del carnet de árbitro de la temporada 1983-84, y no se da recibo que justifique a qué pertenece este concepto. Además, se están admitiendo ingresos de árbitros de señores que no poseen la nacionalidad española, incumpliendo así el artículo 49 apartado a) del ROA, que obliga a poseer la nacionalidad española para poder ser árbitro o acceder a la Organización Arbitral».

A LA TORERA

El Comité de Plaza ha decidido cumplir con los dos últimos apartados sin determinar posibles responsabilidades ante situaciones que encuentran las raíces en la negligencia de los dirigentes de este Colegio Territorial, y llamarse andana en lo relativo a la convocatoria de las asambleas generales ordinarias y de elecciones para designar los representantes colegiales. La razón es de lo más peregrino: no se van a celebrar asambleas ni elecciones porque el día del fallo, 22 de noviembre, no se había aprobado todavía el nuevo ROA y que, por tanto, se decidía prorrogar el mandato de los representantes colegiales elegidos.

Serán tres las temporadas en que Comité Nacional de Arbitros y Colegios Territoriales no celebrarán ni Asambleas ni elecciones a pesar de que tanto el antiguo ROA, todavía en vigor hasta el final de la temporada 83-84, como el nuevo disponen que cada temporada debiera tener lugar una asamblea en cada colegio y, además, en el Comité Nacional.

El arbitraje español necesita el cambio. Hacer borrón y cuenta nueva y actuar, a partir de ahora, con la necesaria rapidez e inteligencia. Porque, puestos ya a denunciar, tampoco resulta lógico que las plazas de los árbitros que descienden de categoría sean cubiertas acudiendo a un proceso de selectividad geográfica y no de calidad. De nada sirven las concentraciones salpicadas de pruebas físicas y charlas técnicas si no se efectúa una selección y un control de los colegiados. ¿Para qué sirve el nuevo ROA, si Plaza ha sido incapaz de cumplir con el viejo? ¿De qué vale la primacía del comité arbitral en la designación de colegiados si se imponen los intereses de cada colegio en lugar de la calidad? El búnker personalista sigue causando estragos en las órbitas arbitral y futbolística.

ANTON

Plaza ha convertido el Comité Nacional de Arbitros en un búnker en donde sólo cuentan los personalismos. Ha conseguido más poder para designar colegiados, pero no ha sido capaz de hacer cumplir los reglamentos.

Bolchevismo

Cualesquiera que sean los prejuicios y las pasiones de las gentes, a nadie puede ocultársele que el hecho de que el régimen de los Soviets persista en Rusia desde el 25 de octubre de 1917 demuestra que la gran transformación política y social que se ha operado en el oriente de Europa tiene verdadera consistencia.

Se puede ser partidario o enemigo del comunismo; se puede creer útil o nociva la dictadura del proletariado; pero lo que no es fácil hacer creer a nadie (porque los hechos lo desmienten) es que el edificio social que están construyendo los revolucionarios rusos es un edificio efímero, sin consistencia, como levantado sobre arena movediza.

(...)

La atmósfera de que sus enemigos rodean a la República de los Soviets es una atmósfera de falsedades y de embustes; pero la República de los Soviets es una realidad. Podrá ser un error, y aun así saldrá victoriosa en la lucha con la mentira. Podrá ser una verdad, y entonces saldrá victoriosa contra todos.

(...)

En primer lugar, todos los días estamos viendo desmentidas muchas falsas imputaciones que se habían hecho contra los bolcheviques, y a las mismas imputaciones no desmentidas siempre se podrá contestar con afirmaciones de hechos como éste: el día 25 de octubre de 1917, después de proclamar Trotsky la República de los Soviets y de apoderarse los revolucionarios del Gobierno de Kerenski, la primera resolución que tomó el Consejo de Petrogrado fue la abolición de la pena de muerte, de que el zarismo había usado con tanta prodigalidad, y que la República burguesa, que empezó por abolirla, había restablecido.

Todas las instituciones sociales tienen una significación ideal, que es lo que debemos buscar. Esa significación ideal es la que debe obtener nuestra aprobación o nuestra desaprobación, la que debe determinar nuestra adhesión o nuestra repulsa. La Revolución francesa fue admirable. No fue, sin embargo, perfecta. Pero sus imperfecciones o sus faltas no han podido borrar su significación ideal, ni han sido capaces de nublar las inteligencias de un Bentham, de un Kant, de un Fichte o de un Hegel, que aprobaron la Revolución francesa, a pesar de los actos de terror. ¿Por qué proceder de otra manera al juzgar la Revolución rusa? «Las ideas —ha dicho un gran maestro—, todas han sido puras; todas se han visto también manchadas.»

La duda es ésta: el bolchevismo, ¿es o no es Socialismo?

(...)

Para nuestros bolcheviques de ocasión, el bolchevismo no es Socialismo, por dos razones: primera, porque el Socialismo es colectivista, mientras el bolchevismo es comunista; segunda, porque el bolchevismo es anarquista, mientras el Socialismo es estatista.

Primera. La pretendida oposición entre colectivismo y comunismo no tiene realidad más que en las sutilezas conceptativas de los malos intérpretes y clasificadores burgueses de las doctrinas sociales.

Históricamente, el comunismo tiene su expresión en el Manifiesto Comunista, *de Marx y Engels, que es el origen también de las doctrinas que nutren de contenido el actual Socialismo militante. A esas doctrinas del socialismo científico, a la vez que obrero y democrático, las llamaron Marx y Engels comunistas, para diferenciarlas del Socialismo utópico, que pretendía remediar los males de la sociedad burguesa sin destruirla.*

Los socialistas somos, pues, comunistas, y, aunque algunos bolcheviques españoles lo ignoren, los bolcheviques rusos saben perfectamente que por ser comunistas son precisamente socialistas.

Segunda. Los bolcheviques rusos saben también perfectamente que lo que distingue al Socialismo del Anarquismo no es que el primero quiera mantener el Estado y el segundo destruirlo. El Socialismo, igualmente que el Anarquismo, pretende que el Estado y la coacción deben desaparecer, y que mientras no desaparezcan no existirá la libertad sobre la tierra. La diferencia está en que el Socialismo afirma que para que el Estado y la coacción desaparezcan es preciso organizar de un modo completamente distinto que el actual la vida económica, sobre la base de la socialización de la riqueza. Para eso el Socialismo sostiene que es necesaria una lucha política que ponga en manos del proletariado los resortes del Poder, y que, valiéndose de estos resortes del Poder, el proletariado realice la revolución económica. Esta es la significación de la dictadura del proletariado, que los bolcheviques de Rusia no solamente predican, sino que practican lo más perfectamente que pueden.

(...)

Según los bolcheviques rusos, esa concepción anarquista no puede conducir a otra cosa que a la disociación de los elementos sociales ya organizados por la concentración capitalista, y que son el punto de partida para la construcción de una sociedad regida por los principios del comunismo.

(...)

Conste, pues, ante todo, que entre nosotros podrá haber bolcheviques anarquistas, pero que los bolcheviques rusos no lo son, y ponen singular empeño en distinguirse de los anarquistas y en definirse como socialistas.

Lo que importa a los socialistas militantes de todos los países es saber si las condiciones económicas y políticas de las naciones en que actúan aconsejan en cada caso el empleo de los mismos procedimientos de que se han valido, impulsados por una necesidad histórica, los bolcheviques rusos.

Tal vez en el occidente de Europa hay países que viven en un régimen semejante al que vivía la Rusia anterior a la Revolución de Octubre, y en los cuales la Revolución comunista tendrá que recorrer etapas semejantes a las que está recorriendo en Rusia.

JULIAN BESTEIRO
EL SOCIALISTA,
Madrid, jueves 1 de mayo de 1919

Lo que se ha perdido

La exposición de Besteiro es tan enjundiosa que requeriría muchos folios para explicar a las generaciones actuales cada una de sus facetas. A notar la diferencia que Besteiro sostuvo hasta en sus discursos de los años de la República, entre el reformismo —socialismo utópico— y el Socialismo científico. Besteiro se defendió siempre de ser un reformista. Tómese también nota del cambio en el lenguaje, y por tanto, en los conceptos. Mientras Besteiro hablaba de la Revolución rusa con lenguaje y conceptos socialistas, hoy se habla de la Revolución de Octubre con lenguaje y conceptos propios de los ideólogos de la burguesía; es decir, repitiendo las falsificaciones que la sociedad capitalista ha difundido y que ha logrado imponer, aprovechando el proceso histórico posterior del Estado soviético y del mundo capitalista occidental. Evidentemente, el término comunista no significa hoy lo mismo que en 1919. Pero el significado del término socialismo no ha cambiado, aunque hoy se le aplique a un reformismo que tiene más de socialismo utópico que de auténtico socialismo.

ANGEL MERINO

CRUCIGRAMA

HORIZONTALES.—1. Al revés, canción popular lusa. Andar de .... caída.—2. Al revés, especie de cabra montés. Cierto hidrocarburo.—3. Que ponen un plano en la posición horizontal justa.—4. Arreglaré. Pimiento muy picante.—5. Apacible. La .... de Gordón (León).—6. Almería. 1001.—7. Regalada. Al revés, a veces se mete.—8. Metal precioso. Lo es el terrorista.—9. Dícese de un ácido que se usa en fotografía, femenino y plural.—10. Pone lejos. Estropearé.—11. Al revés, sedimento de un líquido. Antiguamente, vuestro.

VERTICALES.—1. Al revés, cacahuete. Droga.—2. Al revés, relativo a la epopeya. Envoltura del trigo.—3. Que se pierden en las nubes.—4. Pestaña de los ojos. Sirve para ver.—5. Uno tras otro (modelo indio). Al revés, abona.—6. Repetido, labrar. Salamanca.—7. Traspasa. Al revés, sirve.—8. Caso. Mezcla que causa suspensión.—9. Impedidas.—10. Agregado. Al revés, estafa.—11. Al revés, vivienda. Postura.

Por LLUIS MARTINEZ

SOLUCIONES AL CRUCIGRAMA (sólo horizontales)

1. odaF. Capa.—2. ecibI. Etano.—3. Niveladores.—4. Apañaré. Ají.—5. Mego. aloP.—6. AL. MI.—7. Dada. ataP.—8. Oro. Asesino.—9. Pirogálicas.—10. Aleja. Ajaré.—11. osoP. Vosa.

REVOLTIJO

O	P	E	L	P	I	A	N	O
O	G	R	O	A	D	R	A	S
P	E	R	R	A	L	A	S	M
E	C	C	O	H	O	C	O	Z
A	H	B	E	C	E	N	R	E
M	A	I	Z	A	D	A	I	M
T	N	T	P	O	N	L	E	E
S	T	X	Ñ	K	F	I	R	W
S	A	E	T	A	R	A	R	A
O	D	R	E	A	N	C	A	S
O	A	S	U	M	B	I	B	Q
L	A	D	A	M	U	L	M	D

10 municipios de Lugo.

SOLUCION AL REVOLTIJO

Mondoñedo, Foz, Barreiros, Orol, Chantada, Meira, Taboada, Corgo, Lancara, Muras.

JEROGLIFICO

Astutos.

SOLUCION AL JEROGLIFICO

CAUTOS (C-AUTOS).

Leviatán

REVISTA DE HECHOS E IDEAS

OTOÑO 1983 *II EPOCA* *N.º 13*

REFLEXIONES EN EL CENTENARIO DE MARX
M. L. Salvadori, P. Sylos Labini, J. M. Ripalda

LOS SOCIALISTAS EN EL PODER — Ignacio Sotelo
TRABAJO Y SINDICATOS — Juan José Castillo
LA SEGURIDAD MILITAR EN EUROPA — Angel Viñas
GUERRA Y PAZ EN EL MUNDO NUCLEAR — Carlos A. Zaldívar
LA AMENAZA SOVIETICA — Enrique Gomáriz
POLICIA Y RAZON DE ESTADO — Fernando Savater
POESIA SOCIAL EN LA POSGUERRA — Guillermo Carnero
RAMON RUBIAL — Entrevista

EL SOCIALISTA
BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a «EL SOCIALISTA» durante:

☐ Un semestre.
☐ Un año.

Efectuaré mis pagos mediante:

☐ Talón nominativo a EDITORIAL EL SOCIALISTA.
☐ Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864.
☐ Transferencia bancaria a EDITORIAL EL SOCIALISTA. Caja de Ahorros de Madrid, calle Barceló. Cta. cte. 1.583-63.

Número de suscripciones .....

Nombre .....
Apellidos .....
Domicilio .....
Población ..... Dto. postal .....
Provincia ..... País .....
Fecha ..... Firma:

Tarifas (en pesetas)	**6 meses**	**12 meses**
España	2.000	4.000
Europa	2.500	5.000
América	3.500	7.000
Resto del mundo	4.500	9.000

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.

FUNDACION
PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

Encuentro Cultural

Centenario de MARX

Las Juventudes Socialistas también han contribuido a la celebración del centenario de Marx. Tres coloquios («El marxismo como referente histórico», «Marxismo y violencia» y «El marxismo hoy») sirvieron para aproximar todo lo útil que conserva el marxismo a un público heterodoxo y crítico. Al final de las jornadas, un libro documento recoge una importante colección de artículos, donde se ha dado participación a todos *los herederos del bisabuelo*. Por ello, ofrecemos en el socialista una selección de los mismos.

Marxismo para la posmodernidad

En una época en que el caos trata de imponerse desde algunas portadas de revista como la negación de toda alternativa, las Juventudes Socialistas han ofrecido desde la tribuna *«Centenario de Marx»* una visión histórica de un marxiamo crítico perfectamente compatible con los usos, ritos y mitos de la mal llamada posmodernidad. Quien no lo crea no tiene más que echar una ojeada al libro documento elaborado como colofón. Viejos dogmáticos de los que nunca mueren (Balaguer/PCOE) alternan en un mismo espacio con ex ministros como Fernández Ordóñez, filosofos de la dispersión como Savater e incontrolados *teóricos* como Verstrynge. Pero hay más: Tuñón habla de ese apartado tan olvidado a lo largo de todo el centenario como es la concepción marxista de la Historia; Elias Diáz dedica varias páginas a situar a Marx frente al derecho y al estado, al tiempo que Fernando Claudín se introduce en ese pozo negro del marxismo-leninismo.

Es marxismo para la posmodernidad: crítica posmarcusiana para un tiempo en el que, desde la estética, los sacerdotes del caos han terminado de liquidar el dogma. «Por ellos —afirman las JS en el prólogo de este libro—, nos gustaría que a través de manifestaciones como éstas se ofreciera alguna base de reflexión para acercar en el sentido menos icónico e idolatrado la figura de Marx. Y para ver también cuáles son las aportaciones heterodoxas que pueden definir el actual estado de las cosas».

¡A Marx, desde la imaginación!...

ELISEO FERRER.

Carlos Marx y la historia

Manuel Tuñón de Lara *

CUANDO Carlos Marx y su amigo Federico Engels escriben en 1846 *La ideología alemana*, no sólo se establece, por vez primera la interrelación entre el conjunto de transformaciones político-ideológicas y la producción de bienes materiales, sino que se avanza una nueva periodización de la historia basada en los antagonismos básicos de la clase social: hombres libres y esclavos, nobles y siervos, burguesía y proletariado. Naturalmente, esto es demasiado esquemático y tosco, como lo es también el concepto de ideología que reposa sobre una relación de causa a efecto entre la base económica y la superestructura ideológica.

En realidad, todo es más complicado, pero ya Marx y Engels, antes de cumplir los treinta años, habían captado el elemento esencial del proceso histórico:

«...los hombres deben estar en condiciones de vivir para poder hacer la historia. Pero para vivir hay que comer, beber, tener vivienda, vestirse y algunas cosas más. El primer hecho histórico es, pues, la producción de bienes que permitan satisfacer esas necesidades, la producción de la vida material misma; esto es una condición fundamental de toda historia.»

Sin embargo, es en una obra fundamentalmente económica, *El Capital*, cuyo primer tomo (único que se publica en vida de Marx) aparece en 1867, donde se encuentra la mayor aportación historiográfica de su autor. Marx no fue historiador y, por consiguiente no se trata de un progreso en una parcela concreta del saber histórico; se trata de una aportación epistemológica, en la que se ofrecen categorías y métodos extremadamente eficaces: modo de producción, formación económica y social, interconexión de procesos productivos, tecnológicos y de relaciones sociales, acumulación primitiva (en el tiempo histórico concreto), etc. Todo ello ha sido y es una base importante para la periodización histórica, para comprender el complejo entramado de los antagonismos de clases sociales y, en definitiva, para romper con todo «economicismo» unilateral y con todo «determinismo» histórico, en los que creyeron quienes, durante medio siglo aproximadamente, protagonizaron una interpretacion dogmática, ideológica (por la «derecha» y por la «izquierda») de la obra de Marx.

La contribución de Marx a la historia es eminentemente científica y, por consiguiente, no se refiere a la «concepción del mundo» de Marx, que escaparía a un tema científico como el que nos ocupa. Como ha escrito Thompson, el historiador británico, la validez de los conceptos históricos de Marx reside en su valor intrínseco y no en que vengan de él. No es ninguna apreciación exagerada decir que sin la aportación teórica de Marx, la historia no hubiera superado el nivel de simple erudición de un Leopoldo Ranke, el positivismo de «los hechos» de un Seignobos, y hubiera estado desarmada contra un «cientifismo» reduccionista como el cuantitativismo, que pretende contemplar el inmenso pasado de los hombres con las lentes de una «econometría retrospectiva».

Como resulta imposible hacer aquí y ahora un examen exhaustivo de esa aportación de Carlos Marx, creo preferible limitarme a dos de sus manifestaciones concretas: el salario como concepto histórico y la tecnología como factor del proceso de la historia.

EVALUACION HISTORICA DE LA FUERZA DE TRABAJO

El proceso tecnológico va creando una serie de bienes que, si en un primer período sólo son consumidos por las clases dominantes, terminan por hacerse indispensables a la vida de todos; es decir, que van aumentando los bienes cuya utilización y consumo son indispensables para renovar la fuerza de trabajo y que, consiguientemente, determinan el valor de ésta y, eje referencial del salario o retribución de la fuerza de trabajo, sobre el que pueden influir otros factores coyunturales (presión organizada de los obreros o de los patronos, intervención del Estado, coyuntura internacional, etc.).

Para pasar a ejemplos concretos, recordemos cómo la utilización del alumbrado eléctrico doméstico, del gas de ciudad para la cocina, de los transportes públicos para desplazarse a los centros de trabajo, del material escolar para los hijos, de la lectura de un diario, del paso de la alpargata o abarca a la bota o zapato, así como la implantación del descanso dominical (que suele suponer la adopción de vestidos diferentes y la asistencia a espectáculos)... todo cambiará desde 1880 a 1920 y más todavía desde esa fecha hasta nuestros días. Por impulso del proceso tecnológico-histórico, cambia y se amplía el repertorio de bienes necesarios para reponer la fuerza de trabajo; cambia así la conciencia del *mínimo vital*.

Este fenómeno estaba previsto por Carlos Marx, que en el capítulo VI del tomo I de *El Capital* escribió lo que sigue:

«Las necesidades naturales, tales como la alimentación, vestido, calefacción, vivienda, etc., difieren según el clima y las demás particularidades físicas de cada país. Por otra parte, el número mismo de las pretendidas necesidades naturales, así como el modo de satisfacerlas, es un producto histórico y depende en gran parte del grado de civilización adquirido. Los orígenes de la clase asalariada en cada país, el medio histórico en que se ha formado continúan ejerciendo durante largo tiempo una gran influencia sobre las costumbres...»

La historicidad del valor de la fuerza de trabajo está, pues, en relación directa de los objetos de consumo que el progreso tecnológico ha puesto a disposición del hombre. Al mismo tiempo, la realidad social de esas necesidades conduce a la *toma de conciencia social*, de clase que va de la queja a la protesta y a la reivindicación, protagonizada históricamente por las organizaciones obreras. Este protagonismo hace que el precio de la fuerza de trabajo, es decir, el salario, no esté absolutamente determinado por el mínimo de bienes que el

obrero necesita para subsistir («ley de bronce» del salario, de Lasalle, que, virtualmente, es aceptada por J. Vera en su «Informe»), sino que, si bien gira en torno al valor de esa fuerza de trabajo, es producto, de la correlación de fuerzas en cada coyuntura económica y sociopolítica.

LA TECNOLOGIA COMO FACTOR DEL PROCESO HISTORICO

El profesor Pierre Vilar ha señalado con lucidez que una de las aportaciones esenciales de Marx ha sido la idea del factor tecnológico como motor de la historia.

En efecto, son las técnicas de producción las que han hecho posible a través del tiempo que no decaigan los recursos naturales puestos en explotación (tierra, minas, etc.). En la edad contemporánea las necesidades tecnológicas han hecho que llegue un momento en que las clases dominantes ni quieren ni pueden que la ignorancia de los trabajadores sea total; el progreso técnico exige que, para producir más y mejor, los trabajadores tengan un mínimo de formación. Se produce así la necesidad de desarrollar la enseñanza primaria, en su doble función de formación técnico-pragmática y de reproducción de ideas y valores de la clase dominante.

En un momento dado del proceso histórico la clase dominante está interesada en crear una subcultura o un sustitutivo de cultura para todos los trabajadores, fácilmente impregnable de las concepciones y representaciones mentales de la clase dominante. De ahí que el progreso tecnológico facilite el inmenso despliegue de los *«mass media»*, que están generando cotididanamente una subcultura y unas pautas de comportamiento que merman la conciencia social del trabajador.

En fin, podríamos también recordar que Marx ha explicado la imposibilidad de comprender la historia en sectores estrictamente separados; la economía no se explicará nunca por lo estrictamente económico, ni la política por lo político, etc. En cada caso concreto el problema será siempre la integración articulada de lo económico, lo político, lo ideológico, etcétera.

Lo antedicho sólo representa una modestísima apertura del caudal teórico y metodológico que Carlos Marx aportó al conocimiento historiográfico, aportación que, lejos de estar hoy seca o «superada» sigue dando frutos que están en plena sazón.

* *Manuel Tuñón de Lara es Historiador.*

Marx y la Universidad

Francisco Bustelo *

MARX fue un hombre de muchos saberes, un auténtico sabio, uno de los más grandes en la historia de la humanidad. Averiguar los mecanismos sociales que mueven al ser humano, explicar el pasado y prever el futuro, desentrañar, en suma, el sentido de la historia, eran sus aspiraciones. Con ser mucho, no se quedó sin embargo en eso. Marx fue un pensador comprometido que quiso poner sus saberes al servicio del hombre. Dedicó buena parte de su obra a diagnosticar los males de la sociedad de su tiempo. Quería poner remedio a esas miserias, las del capitalismo del siglo XIX, tan pleno de promesas y también de costes sociales, y buscaba fundamentar científicamente la revolución y el advenimiento del socialismo, y con ello el final de la explotación del hombre, los albores de un mundo mejor. Ese empeño, trasformar el mundo, le granjeó y le sigue granjeando la enemistad de muchos, y claro está, la de todos aquellos que, aprovechados, engañados o simplemente ignorantes, quieren que nada cambie. Como tarea intelectual, el afán de Marx era extremadamente ambicioso y casi sin precedentes en la historia del pensamiento: establecer una filosofía de la historia basada en sólidos cimientos científicos y obtener de ella las directrices que guiasen la práctica política. La aspiración era y es, hoy como hace cien años, bien difícil. Marx no era ningún dios, sino un mortal que se equivocó en algunas cosas y no previó muchas otras, pero su valía científica es, pese a algunos, indiscutible. Cien años después, ¿qué puede decirle a un estudiante la figura de Marx? En primer lugar, no cabe ignorar la importancia de su pensamiento. Mal podrá saber alguien algo del pasado y del presente y quizá del futuro, si no conoce, al menos, las líneas maestras del pensamiento marxista. En segundo término, la obra de Marx hay que abordarla, como toda obra de la razón, con espíritu crítico. Algunos han querido fosilizar esa obra, dejarla invariable e intocable para siempre jamás. Es un riesgo que corre todo pensamiento, agravado, en el caso marxista, por su enorme proyección política. Es un riesgo, huelga decirlo, que hay que evitar a toda costa. Por último, Marx es un ejemplo. Porque a Marx se le puede y se le debe criticar. Cabe estar de acuerdo con él en muchas o pocas cosas, pero cualquiera que se interese por la humanidad, que no sea egoísta extremo, que vibre ante las injusticias de la sociedad, que busque en el futuro el sentido del conocimiento y en éste la clave de la humanidad y de su progreso, esa persona no podrá por menos que hacer lo que hizo Marx,

luchar por el ser humano y hacerlo del único modo posible: con el corazón y con la cabeza, es decir, desde la generosidad y desde la inteligencia. Por eso Marx ha tenido siempre predicamento entre los jóvenes universitarios, que son generosos porque son jóvenes y que buscan en el estudio y en la ciencia explicaciones del mundo y nortes para la vida, lejos de cómodas torres de marfil intelectuales desde las que algunos contemplan con asepsia supuestamente científica el discurrir del mundo y sus muchas deficiencias.

* *Francisco Bustelo es rector de la Universidad Complutense de Madrid.*

Amoroso Marx

Antonio de Senillosa *

UN pensador como Carlos Marx siempre está en la platina del microscopio y a él nada se le perdona. Ni tan siquiera eso tan natural de haber sido un muchacho, un adolescente, antes de sumergirse en los años que posibilitaron la obra por todos conocida, al menos de oídas, y que, de una u otra manera, dieron la vuelta al calcetín de la economía, de la política, de la sociología y de la cultura. Me refiero a ese conjunto de manuscritos juveniles que, por desconocidas razones, casi nunca aparecen en sus *Obras Completas* ni cuando se trata de unos papeles que demuestran el envidiable espíritu revisional del joven Carlos. Algunos de ellos defienden teorías y posiciones en donde el genio judeo-alemán vaticina: «Yo no soy marxista», profética confesión que muy pocos entendieron y entre ellos los Hermanos Marx, que nunca comentaron el paralelismo de sus apellidos con el autor del Capital.

Allá por 1920, y a cuentagotas comenzaron a exhumarse algunos de los poemas y apuntes de —con todos los respetos— Carlitos Marx. Un drama romántico (!), que nunca terminó, y una novela o, mejor dicho, un bosquejo de ella, publicada entre nosotros con el título de *Escorpión y Félix*. Cuarenta páginas que tienen, además, una característica poco frecuente en Marx, ya que se trata de una novela cómica. Pienso que el surrealista Groucho y sus también enloquecidos hermanos tendrían de esta manera, gracias a *Escorpión y Félix*, una influencia del patriarca Marx, que ratificaría, de una vez para siempre, la genuina estirpe del restallante «marxismo» que nos hizo reír, a grandes y pequeños, en una equívoca ortodoxia que tomó a la pantalla cinematográfica como excusa.

Diez y ocho años. Mientras estudiaba Derecho hostigado por su padre, el joven Marx tenía otras preocupaciones: filosofía, literatura, arte. Con anterioridad a sus dudas intelectuales, qué hacer en la vida, dónde encontrar un camino en algunas de las múltiples posibilidades del Berlín de entonces —allá por 1836 ó 37—, aquel adolescente rebelde con causa pasó por una fase crítica a todo varón que se precia: una relación amorosa frustrada, con el consiguiente colapso nervioso. Y también un informe —obsérvese, he dicho informe, no carta, mensaje, o misiva —dirigido a su padre poco antes de que éste falleciera. El informe amoroso está fechado el 10 de noviembre de 1837 y, en un ítem, «informa» de las inquietudes artísticas: «Al final del semestre salí otra vez en busca de danzas de Musa y música satírica, y en el último cuaderno que os he enviado, el idealismo se abre camino a través de un humorismo forzado ("Escorpión y Félix") y de un drama fantástico ("Oulannem"), hasta que por fin cambia y se convierte, como máximo, en puro arte de la forma, sin objetivos entusiasmantes, sin una línea excitante». Qué cosas hacen decir los amores contrariados. Es que Marx da para todo.

Muy a menudo el ceño adusto de la literatura que se refiere a la militancia política radicalizada —no pienso ahora en André Malraux— empaña ese trágico, pero sonriente, canto a la vida que es la voluntad de cambiar el mundo, aliada con la comprensión de la estructura que se quiere destruir. Pienso en el joven revolucionario Carlos Marx, y también en *El revolucionario* del jóven Hans Koning, primer novelista residente en los Estados Unidos que visitó China. Nacido en Holanda y autor de una biografía del «Che» Guevara, Koning no cita en vano al maestro de los escritores marxistas, al genial Bertolt Brech: «En mis tiempos todos los caminos llevaban a un pantano / las palabras nos vendían al verdugo. / Poco era lo que podía hacer. Sin embargo, quienes nos gobiernan hubieran sido más felices sin mi esperanza. Así pasó el tiempo / que me fue adjudicado en esta tierra». ¿Un mundo más feliz sin Marx? La ironía en la respuesta de Hans Koning es más eficaz y ardiente que es imposible interrogante. El jóven militante que vive en las páginas de *El revolucionario* una epopeya heroica y mínima, pero llena de pasión y entrega, es un ser vehemente y aleccionador. Poco importa que *El revolucionario* no se sitúa en lugar alguno de época heroica / y mínimas, pero determinada. Quien está situado, y esto queda claro a partir de las primeras páginas de esta fascinante obra es, el autor, un hombre dotado para el relato directo, indudablemente provisto de una cultura política inusual, que le permite crear un modelo reducido, lejos de la abstracción y también

crítico de los avatares del marxismo.

Pero en donde Koning descuella es en la capacidad evocadora de su relato. Diáfano, casi simple, permite, sin embargo, reconocer de manera casi didáctica el núcleo apretado, universal, de la lucha política e ideológica, su sustancia más general y, a la vez, los aspectos más personales de los militantes, aunque la historia particular de cada país quede, obviamente, eclipsada.

El revolucionario es una parábola en estilo realista, a la que no le faltan ternura ni humor. A., el protagonista es un ser firme y dulce, algo así como un ángel exterminador que no desdeña empuñar la espada ígnea. «¿Cómo

Recuerdos de Marx

Francisco Fernández Ordóñez *

LOS centenarios son a veces un segundo entierro. Ahora sí que puede decirse, después de tanta literatura, tantas conmemoraciones, tantos actos semilitúrgicos y tanta retórica de todo tipo, que por fin comienza la vida póstuma de Karl Marx. Desde su aparición, el marxismo ha sido, sucesivamente, una ilusión revolucionaria y una ortodoxia oficial, un tema para debate intelectual y un espantajo utilizado por la derecha. Ha sido tantas cosas que Merleau Ponty escribió hace cincuenta años que el militante de izquierdas

FUNDACION
PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

empezar —pregunta—, cómo se puede hablar de amor si uno no es Jesús? Es mejor permanecer fiel a Marx, después de todo.» Y, de una forma que no podría ser más clara, A. sostiene: «Si no importaba vivir, morir en un segundo, veinticuatro horas o en seis meses, tampoco tenía importancia. Si no importaba vivir, había que recrear el mundo».

Pienso que *El revolucionario* logra desnudar una situación generalmente encubierta por la teoría. No es un azar que Koning haya escrito sobre el Che. Ser revolucionario significa, para mí, despojarse con ardor del egoísmo, estrechar la trampa del Tú y el Yo, adelgazar la separación entre unos hombres y otros y, por encima de cualquier teoría, entre poseedores y desposeídos.

El humor de Carlos Marx en aquellos tiempos en que vivió al acné del amor causa admiración. Pero lo asombroso reside en la estructura de *Escorpión y Félix*, una novela apenas prefigurada pero decididamente antenovelesca a la manera, según parece, a aquello que Julio Cortázar planteó en su *Rayuela*. El estilo irónico de Marx tiene reminiscencias románticas. Es un joven enamorado, un Marx casi desconocido, muy preocupado por disgresiones semánticas e interpolaciones casi absurdas, todo ello en un tono inseguro y aburridamente académico, que hace pensar más en cualquier aventura posterior, en un silencioso fin de fiesta con las venas cortadas y dejando que el agua cálida le vaya absorbiendo, o en un voluntario destierro en una buhardilla decorada con amargas cartas y no prefigura en absoluto las solemnes y aplastantes páginas de *El capital*. Un libro con el que serró la escalera, tal como se acostumbraba a afirmar, a todo un distraído mundo. Por otra parte, siempre cabe la pregunta: ¿no habrá pesado en Marx su fracaso como escritor para tomar tan en serio las ciencias sociales, una disciplina mucho más rigurosa que el oficio de fantasear o de hacer reír?

De cualquier manera, la seria imagen del pensador necesitaba de esos matices imaginativos, que no cambian la intencionalidad de una obra densa, pero sí la enriquecen humanamente y contribuyen a proyectar un Marx mucho más terrenal y cotidiano, menos mítico y más verosímil. No seamos demasiado estrictos, porque, ¿acaso Marx es el primer hombre que comienza componiendo versos o haciendo bromas inofensivas y termina comiéndose el mundo? Aunque sería más acertado pensar que *Escorpión y Félix*, entre otras obras, responde a una misma y concreta vocación; tal vez el arte de hacer reír —cuando menos sonreír— está íntimamente ligado con la pasión de la justicia y el deseo de hacer más feliz la convivencia entre los hombres. Por algo parecido peleó el revolucionario A. de Koning.

La aventura irónico-sentimental de Marx presenta también su costado peligroso ya que no todo es humorismo en/entre los humoristas. Se corre el riesgo de que algún aspirante a bromista, como el joven Marx, se largue a practicar la política, sin tantas sonrisas, y que algún amigo, llamado Engels le empiece a festejar la humorada y entre ambos bombardeen el mundo con un paquete de cuartillas tituladas *El manifiesto comunista*. Detalle éste, lo reconozco, que Groucho Marx y sus hermanos no habrían tomado en cuenta con mucha seriedad.

Marx y Herbert Marcuse. Marx y Norman Brown. Marx y Freud. Marx y John Stuart Mills y la «Gran negación, la negación de Orfeo el liberador». Marx y Allen Ginsberg (el mundo es una montaña / de mierda: si queremos moverlo, hemos / de cogerla a puñados). Marx y mi hijo político: los que saben no hablan y los que hablan no saben; los que quieren no pueden, y los que pueden, pues bien, que el niño Jesús de Praga les ilumine con su bondad y no ponga una cremallera en sus bocas.

Festival revolucionario: carnaval revolucionario; recreo revolucionario; entre los profetas rapsódicos de Israel, o los chamaninistas de la Edad Media, me quedo —mi improvisación tiene afirmaciones con el saxo de Charlie Parker—, en mi testarudez con la inscripción escrita por los ejércitos de la noche: «Prefiero volverme loco con la verdad que cuerdo con las mentiras». La Vieja Izquierda; el Josepth K, el oficinista de Kafka; el burgués Ivan Ilich de Tolstoi. Me quedo con las palabras finales de Keats: «La autonomía entre cuerpo y pensamiento, palabra y acto, habla y silencio, está superada. Todo es una metáfora. Tan sólo existe la poesía».

* *Antonio de Senillosa es escritor.*

tendría que escoger entre ser marxista o ser revolucionario. Y «Che» Guevara fue aún más preciso, cuando le preguntaron si era marxista: «No lo creo necesario».

Yo leí a Marx hace demasiados años, cuando lo más clandestino eran los libros. Ahora Marx es ya un clásico; esto quiere decir dos cosas: que una gran parte de su aparato intelectual ha sido derribado por la historia; y que otra gran parte se ha integrado en nuestro pensamiento cotidiano. Es una inmensa tristeza que todavía sea una herramienta útil para justificar la simple permanencia en el poder de algunas burocracias.

Lo cierto es que ahora sabemos que nadie tiene el secreto de la historia.

Al pasar las hojas del calendario en los años ochenta, no sólo estamos cambiando de año; estamos cambiando de siglo. Y quienes celebren el próximo centenario de Marx vivirán

en un mundo muy diferente. Para entonces, el socialismo, la ilusión fraterna, la utopía generosa, la lucha contra todas las formas de explotación y de injusticia, el fervor por la libertad del hombre, que eran anteriores a Marx, le habrán sobrevivido. Para entonces, habrá concluido también un sarcasmo político de nuestro tiempo: el antimarxismo como slogan.

Para nosotros, lo importante es el debate sobre lo que podemos y debemos hacer hoy. Porque el propio Marx dejó una frase temblando como una espada: la historia tiene tendencia a repetirse la primera vez como tragedia, la segunda vez como farsa. Yo, por eso, modestamente, volvería del revés la pintada de los estudiantes de la Sorbona «Seamos realistas, pidamos lo imposible». No: seamos utópicos, hagamos ahora mismo lo posible.

* *Francisco Fernandez Ordóñez es presidente del Banco Exterior de España.*

La mano en la trampa

El color de la alegría

SOBRE la esperanza hay acuerdo: es verde. Y la furia es roja, y blanca la inocencia. *Ariel Petroccelli* dice que la emoción es azul y *Goethe* veía gris a la teoría y dorado al árbol de la vida.

Yo no sé cuál es el color de la alegría. Tengo, en cambio, una idea sobre su aspecto: el de un pajarito que siempre está amenazando con dar un brinco y echarse a volar.

Conrado Nalé Roxlo cuenta que en su pueblo natal había un viejo al que todos llamaban Don Agapito menos los niños, que preferían llamarlo Don Agapo por considerarlo más adecuado a su edad. Bromas aparte, estas reservas nunca las hubo con *Don Ramoncito Ruarte,* agricultor de San Blas de los Sauces, en la provincia de La Rioja, Argentina. De chico fue Ramoncito y de viejo Don Ramoncito. Y si hubiera sido rey en vez de campesino, no hay duda que en los libros de historia aparecería nombrado como Ramoncito Primero.

Nadie pesó nunca tan levemente sobre la tierra. Sorprendía comprobar que no era un montoncito de plumas lo que cubrían su chaquetita negra y el sombrerito, también negro, que uno adivinaba colocado en la misma exacta posición desde una ponchada de años. Don Ramoncito daba la impresión de tener los huesos llenos de aire, como los pájaros. Si la discreción es una virtud, Don Ramoncito había agotado las posibilidades de la perfección. A su discreción física, que lo colocaba casi en el límite de la inexistencia, añadía una discreción espiritual que se evidenciaba en una voz donde ningún tono era más alto que el ruido del agua al correr por una acequia.

Lo conocí en el otoño de 1973. Había venido buscando a mi hermano, en demanda de ayuda, para lo que le parecía una tarea faraónica: la presentación de ciertas planillas ante el Instituto de Vitivinicultura.

Parado frente a mí, sin moverse un centímetro, me relató su tragedia:

—Recibí la carta el martes a la mañana, cerca del mediodía. Serían las once y media, más o menos. La que la recibió fue mi señora, porque yo estaba en el campo. Pero me la dio apenas volví, a eso de las once y media. Así que ella debió haberla recibido un rato antes, porque cuando llegué me dijo: «Recién traen esta carta».

Don Ramoncito sacó tabaco y papel de algún lugar de entre sus plumas y se puso a armar un cigarrillo sin abandonar el relato.

—Entonces yo leí la carta y vi que era de los de la Vitivinicultura. Así que le dije a mi señora que la pusiera en el ropero para que la volviese a leer después de cena, cuando estuviera más tranquilo.

Me contó entonces qué hizo en cada minuto de ese día hasta que volvió a reunirse con la siniestra carta y comprobó que, definitivamente, no tenía la menor idea de lo que se le reclamaba.

—Y entonces —concluyó— le dije a mi señora que me venía para La Rioja para ver con Don tito cómo podíamos arreglar este problema. Mi esposa me dijo que bueno, y entonces yo me tomé el ómnibus y me vine.

Don Ramoncito acabó el relato y se quedó mirándome con sus ojos de doncella, absolutamente confiado en mi sagacidad de «hombre de la ciudad». Seguía posado sobre la misma exacta baldosa y parecía como si pudiera pasarse allí el resto de su vida. Dejé bien sentada la sagacidad de los hombres de la ciudad. Llamé por teléfono al Instituto, arreglé una cita con el director, conseguí asesoramiento técnico y el trámite quedó terminado pasado media hora.

Mi hermano me contó después algo de la vida de Don Ramoncito. Había sido explotado hasta el delirio en cuanta fábrica o plantación se alza entre La Rioja y La Quiaca. Y a la desgracia de esos tiempos duros Don Ramoncito agregó una cándida militancia sindical, sumando la paliza al despido. Pero la Providencia, que a veces tiene muy mala leche, al parecer no consideraba aún suficientemente amortizadas las culpas de este pajarito, y a los setenta años le puso en el camino un abogado imbécil que le perdió todos los comprobantes de la jubilación, reunidos con una paciencia que no es de este mundo.

De esas agonías estaba hecho el hombre que a la salida del Instituto, con el certificado oficial apretado en la mano como si fuera el mapa de la Isla del Tesoro, se volvió hacia mí y me dijo:

—¿Sabe una cosa? Yo sí que soy un hombre afortunado. El martes pensaba que esto no tenía solución. Y ahora, ya ve...

Y el hombre afortunado se puso a silbar entre dientes mientras desplazaba discretamente su levedad por la acera.

MARIO PAOLETTI

FUNDACION
PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

LECCIONES DE COSAS

— Por lógica financiera, los bancos solo prestan dinero a quienes ya lo tienen.

* * *

— No se dice «crisises» porque crisis carece de plural. Es siempre la misma.

* * *

— Como dijo Marx: «La televisión es la LSD del pueblo».

* * *

— Llegó a una edad en que ya no creía en nada, excepto en lo obligatorio.

* * *

— Un problema grave. Si dos más dos fuesen cinco, ¿Cuál de los dos doses sería el tres?

* * *

— No es tan seguro eso de que la familia que reza unida permanece unida. El otro día una familia se deshizo porque unos querían rezar el Padrenuesto y otros el Avemaría.

* * *

— El hombre es el único animal que tropieza en la misma piedra. Excepto en la losa de su propia tumba.

* * *

— El cordón umbilical está mal hecho. Durante tres meses, después del parto, debería dar vino a los recién nacidos.

* * *

— El amor es ciego. Por eso debería medirse en dioptrías.

* * *

— El hombre es mortal. Sócrates es hombre. Luego Platón es mortal.

* * *

— Le salieron las muelas del juicio careadas y apeló al Tribunal Supremo, que sentenció conforme a derecho y a plena satisfacción de ambas partes.

El Saneamiento Urbano
es nuestro trabajo desde 1911

Recogida de basuras domiciliarias con contenedores normalizados.

Baldeo mecánico para la limpieza de vías públicas.

Inspección de redes de alcantarillado mediante circuito cerrado de televisión.

Limpieza de aeropuertos.

somos expertos

focsa

Técnicas de limpieza al servicio del entorno urbano