EL SOCIALISTA

n. 252. 7-13 de abril de 1982

Fundado por Pablo Iglesias. 75 ptas.

EMIGRANTES

HARTOS DE ESTAR HARTOS

UN VAQUERO FUERA DE SERIE
LLOYD'S
El Corte Inglés

Istvan Szabo y Klaus Maria Brandauer, con el Oscar otorgado a la mejor película extrajera, **Mephisto.**

Henry Fonda recibió en su casa, gravemente enfermo, el Oscar al mejor actor por **En el estanque dorado.**

Los premios del «Tío Oscar»

AL fin se ha celebrado la gran noche de la cinematografía, la que provoca tantas expectativas y termina causando tantas decepciones. El premio más democrático de todos ha causado sorpresas, aunque también ha cumplido sus promesas. Estas son los dos premios cantados para Katherine Hepburn y Henry Fonda por su trabajo en *En el estanque dorado,* la película de Mark Rydell, que se ha llevado también al mejor guión adaptado.

Nos parece totalmente justo el premio de Fonda, no tanto el de Hepburn, pues preferimos el trabajo de Diane Keaton en *Rojos.* Esta película ha sido la gran perdedora, junto con *En busca del arca perdida.* Y ello a pesar de que ésta ha obtenido tres premios y aquélla cuatro. *Rojos* ha conseguido el Oscar al mejor director, Warren Beatty; actriz secundaria, Maurice Stapleton, y mejor fotografía, Vittorio Storaro. *En busca del arca perdida* ha recibido los premios de consolación, que son los más específicamente técnicos, como a la dirección artística, al sonido, al montaje y a los efectos visuales. Otra película que ha conseguido situarse bien, con premios de prestigio, ha sido *Arthur,* con Oscars al mejor actor secundario, John Gielgud; y a la mejor canción, Burt Bacharach. El premio al mejor maquillaje ha sido para *Un hombre lobo americano en Londres.*

El Oscar al mejor director ha recaído en Warren Beatty, por **Rojos.**

Collin Welland, Oscar al mejor guionista, por su película **Carros de fuego.**

Las sorpresas han estado en los grandes premios, como son a la mejor película extranjera, que todo el mundo esperaba que fuera a parar a *El hombre de hierro,* la película de Andrejz Wajda, y que refleja las luchas del sindicato polaco Solidaridad, con intervención decisiva de Lech Walesa. Este codicioso Oscar ha recaído en la película húngara *Mephisto,* de Istvan Szabo. También ha sido una gran sorpresa que la triunfadora sea una película que contaba poco en los comentarios previos. La película no había tenido mucho éxito, aunque parece que funciona bien en algunas partes. Por ejemplo, en Madrid fue estrenada sin que nadie se enterase, estando sólo unos días en la sala de estreno. Mejor acogida tiene en Barcelona. Esperamos que se reestrenará en buenas condiciones. Una demostración espléndida de que muchas películas se caen de cartel porque están mal lanzadas. Ha conseguido *Carros de fuego* el premio a la mejor película; al mejor guión original, Collin Welland; mejor música original, Vangelis, y mejor vestuario, Milena Canonera.

Películas sorprendentemente fuera del palmarés son *Atlantic City,* de Louis Malle, con un gran trabajo interpretativo de Burt Lancaster, y *Ragtime,* de Milos Forman, de reciente estreno en nuestro país, que describe un gran friso sobre la América de los comienzos de siglo, con sus luchas sociales, sus inmigrantes y su gran ambiente, que es mejor trabajo que el de *Rojos.* Dos Oscars premian la nostalgia de los cinéfilos, el dedicado a Barbara Stanwyck, por el conjunto de su carrera, y Danny Kaye, por su gran historia profesional.

La noche de «Tío Oscar» ha vuelto a poner el cine en las primeras páginas de los periódicos. Con sus injusticias y sus ausencias, ha cumplido su principal función: iluminar a nuestros ojos de sana envidia y amor por el espectáculo.

M.R.

JOHN REED: EL ULTIMO VIAJE

John Reed (1887-1920) simboliza por su vida y su obra lo contrario de la «generación perdida». Periodista y militante revolucionario, Reed pertenece a la estirpe de los idealistas dispuestos a cambiar el curso de la historia.

En Harvard organizó, siendo estudiante, un grupo socialista. Tremenda osadía para los plutócratas del saber. Y al terminar su carrrera se lanza a las luchas sindicales. México se subleva, y allí acude *Reed* en defensa de los peones. Su *México revolucionario* será un tributo sentido y serio a las luchas que los campesinos desarrollan más allá de Río Grande.

Antes de 1917 viajó varias veces a Rusia. Conoce el país, aunque no muy bien su lengua. No importa. En octubre presencia la toma del Palacio de Invierno y asiste a las reuniones de Smolny. Entrevista a *Trotsky* y a *Lenin*. Y el joven idealista yanqui quedará seducido por la personalidad del padre de la revolución rusa.

Reed está en todas partes y se le ve por doquier. Se lanza a la calle como un manifestante más y vive con el proletariado las jornadas, esas *Diez jornadas que conmovieron al mundo,* libro que escribió de un tirón, seis días dice su editor, y que *Lenin* recomendó de todo corazón a los obreros de todos los países.

Pero es obra que durante más de veinticinco años estuvo prohibida en la URSS, porque en ella se destaca el gran papel de *Trotsky* en las jornadas de octubre, y la escasa participación de *Stalin*. La primera edición rusa aparece en 1923, y la undécima en 1930. La obra original lleva dos prefacios, uno de *Lenin* y otro de *Krupska*. Dos textos que no fueron suficientes para convencer al georgiano del valor de esta obra. En ruso no volverá a publicarse hasta 1957, después de la muerte de *Stalin*.

El libro de *Reed* tiene la viveza del reportaje en directo. Posee una forma brillante y logra conmover al lector. Pero, como toda obra hecha sobre la marcha y escrita bajo la presión de la pasión y la óptica partidista, tiene, además de lagunas inevitables, más de un error de bulto. Con todo, posee la frescura y la fuerza que sólo da el entusiasmo por un tema tan apasionante como fue octubre.

EL ULTIMO VIAJE

Seis días tardó el tren que llevó a *Reed* y un grupo de militantes comunistas a Bakú, en el Cáucaso. Los estragos de la guerra y la revolución se extienden a lo largo del recorrido. El tren debe pararse porque las estaciones están destruidas, las vías destrozadas. El calor es aplastante. Y *Reed* se apeaba en todos los altos. Conversa como puede con los campesinos, y regresa al tren cargado de frutas. Una sandía del Cáucaso le produjo sin duda el tifus que provocaría su muerte.

«Era un hombre alegre, optimista, inteligente y brillante», dice de él *Alfred Rosmer,* que le acompañaba. Y *Víctor Serge,* que lo recibió en Moscú, lo recuerda alto, vigoroso, positivo, entusiasta, de gran inteligencia, con sentido del humor.

El 17 de octubre, a pesar de los esfuerzos que se hicieron para salvarle, murió y fue enterrado, donde él deseaba serlo, en las murallas del Kremlin.

LUIS PASAMAR

ROJOS

PREPARADA durante varios años, recogiendo opiniones de gentes que conocieron a los personajes y vivieron los acontecimientos históricos que se narran, la segunda película como director de Warren Beatty (recientemente galardonado con un Oscar por su labor) trata de una gran parte de la vida de John Reed, radical de las dos primeras décadas del siglo, y que tuvo la suerte de vivir las tres experiencias más importantes de los años 10, la Revolución Mexicana, la primera guerra mundial y la Revolución Soviética. Sobre estas tres experiencias, Reed escribió otros tantos libros, todos ellos importantes, sobre todo los dedicados a las dos revoluciones. Con un material de primera mano recogido como testigo, y con la visión de un hombre comprometido, y el talento de un excepcional periodista, que anticipaba las formas actuales del periodismo, su *México insulgente* como sus *Diez días que conmovieron al mundo,* son obras esenciales para entender estos hechos históricos. Reed murió en plena juventud, a los treinta y tres años, como un nuevo Cristo revolucionario, habiendo sido enterrado al pie del Kremlin por su contribución a la historia del comunismo internacional y especialmente de la URSS.

Beatty comienza su relato después de sus experiencias mexicanas, cuando conoce a su mujer, Louise Bryant, periodista también y líder de movimientos feministas, con la que convivió mucho tiempo y con la que se casó después de que ella se divorciara del primer marido. Lo que le ha interesado a Beatty es la historia de amor de estos dos personajes, que vivieron una pasión enfrentados con grandes convulsiones históricas. A la vez retrata la vida de los intelectuales «liberales» —léase radicales— de Nueva York, sus disputas y evoluciones, la creación del Partido Socialista de América, la división luego de las influencias leninistas, la guerra mundial y, principalmente, los primeros años de la Revolución Rusa, luego Revolución Soviética, la toma del poder de los soviets frente a Kerensky. La primera parte de esta larga película —tres horas— es la mejor, fracasando en su intento de reflejar el ambiente ruso revolucionario, aunque algunas secuencias tengan fuerza, como la de los huelguistas. Pero, en este contexto social y político, el interés básico estriba en las relaciones de la pareja, en su intento de vivir una experiencia amorosa nueva, progresista. Pero la duración del filme hace que la historia de amor se resienta de vaivenes, excesivos matices, comportamientos novedosos en su tiempo que ya no lo son tanto. Beatty interpreta a Reed; Diane Keaton, a Louise, y aparecen personajes como Eugene O'Neill, encarnado por Jack Nicholson, o Zinoviev, por el escritor Jerzy Kosinsky. Una película atractiva, que provocará polémica.

CINE

Miguel Rubio

Ragtime
de Milos Forman

Este checo emigrado a Estados Unidos, que en su país consiguió realizar algunas de las comedias más celebradas del cine del Este —*Los amores de una rubia*—, parece que, tras el éxito de *Alguien voló sobre el nido del cuco,* no termina de encontrar su norte. *Hair* era un musical absolutamente estéril, y ésta, que ahora se comenta, es un gran tema desaprovechado. Basada en la excelente novela de Doctorov, *Ragtime* es una película difusa, cuyo argumento tarda en arrancar, desdibujada en sus personajes. Lo que tendría que narrar —lo hace magistralmente la novela antedicha— es el abanico de un esplendoroso capitalismo, que alcanza su punto más alto, en cuanto a fastuosidad, a principios de siglo.

M. G.

M. OTERO

Pepe Díaz: «Llevo en la retina los campos de la Mancha».

PEPE DIAZ:

Un pintor que quiso ser torero

Si uno se fija bien, Pepe Díaz tiene cara de todo menos de pintor. Lo cual no quiere decir que andar rodeado de pinceles, frascos repletos de mezclas raras y telas llenas de mejunje cree una tipología determinada, pero uno piensa, al tiempo que admira sus paisajes lineales como el infinito, toros estáticos frente al sol y la muerte, mujeres abandonadas al dulce sopor de la siesta, sentadas frente a ventanas que no dan a ninguna parte, que la vocación de Pepe Díaz es ser apoderado de un buen torero, de *un maestro*. Uno se imagina a este hombre, nacido en el Campo de Criptana un 19 de marzo, en el callejón, en una tarde con lleno hasta la bandera, la vista fija en el quinto de la tarde, que es el que le ha tocado en suerte a su pupilo, y no rodeado de libros de arte, marchantes finos y libros de viejo. No obstante, las dos personalidades, aparentemente contradictorias, se ensamblan perfectamente en este hombre que un día, tras dejar atrás la brutalidad de una guerra que se cebó en su familia, se vino a Madrid para ser pintor, tras haber intentado vestirse de luces. Según dice, lo primero es más fácil.

M. OTERO

«Pinto lo que me sale de dentro. Lo demás son ganas de perder el tiempo.»

UN MANCHEGO EN MADRID

«Yo estaba muy harto de vivir en el campo, así que, cuando terminé el servicio militar, me vine a Madrid con la idea de dedicarme a la pintura. La verdad es que lo conseguí muy pronto: me convertí en pintor pero de brocha gorda. La idea de pintar me la metió mi padre en la cabeza. Cuando él estaba en la cárcel, condenado a muerte, descubrió por unos dibujos que le llevé que tenía dotes y me animó a que lo intentase. Era un hombre muy intuitivo, porque al final resultó que tenía razón. La venida a Madrid no me resultó difícil pues odiaba el ambiente opresivo de los vencedores. Ser hijo de padre fusilado no es nada fácil, así que una vez libre de obligaciones tomé el tren y hasta hoy.»

Este manchego, una vez que aterriza en la ciudad, ventea el ambiente y se pone manos a la obra. Aprende a pintar por las noches, mientras que por el día encala fachadas. Entre brochazo y brochazo coincide con un pinche que años más tarde llegaría a torero famoso: Antoñete. Así es como Pepe Díaz se ve girando en medio de las dos pasiones que no le abandonarían nunca: la pintura y los toros.

«Yo soy un autodidacta. La

M. OTERO

«En mis años mozos anduve de capeas, quería ser torero.»

verdad es que nunca me planteé asistir a una escuela. Los profesores, por lo general, llevan dentro un conservadurismo que mata al pintor. Naturalmente, es necesario aprender algunas normas, pero para eso no hace falta asistir a clase. El que lleva algo dentro lo expresa, cueste lo que cueste. Yo me pasé años copiando láminas, yendo al campo a pintar paisajes, haciendo, en fin, todo lo necesario para dominar cierta técnica. Un día, que estaba pintando un paisaje en un pueblecito de Avila, dio la casualidad que apareció por allí Benjamín Palencia y se quedó mirando muy atentamente mi trabajo. Comenzamos a charlar y me animó, diciéndome que estaba muy bien, y esas cosas que se dicen. ¡Figúrate cómo me sentí aquel día!»

PARIS ERA UNA FIESTA

Viendo que aquí la cosa no daba para más, harto ya de noches en blanco, pensiones de medio pelo y dar brochazos al aire, el manchego se lía la manta a la cabeza, toma el tren y se va a París. Para un aprendiz de pintor, aquello fue la revelación. En nada se parecía lo que allí se estaba cociendo al ambiente mostrenco y pacato que marcaba la pauta por estas tierras. Allí, Pepe Díaz, además de prender lodo lo aprendible y meterse en política de la mano del PCE, se puso a trabajar de albañil, ocupación que le daba para vivir diez veces mejor que aquí, comprar pinturas y viajar a Suiza para vender sus cuadros.

«Siempre he sido un pintor muy enraizado en la cultura española. La verdad es que no sabría explicar a qué es debido. Tal vez a la memoria. Mi retina está constantemente impresionada por los paisajes manchegos, aunque, paradójicamente, los lazos afectivos con mi tierra están prácticamente rotos. Durante mi estancia en París, a pesar de empaparme de la pintura informalista del momento, nunca dejé de tener un estilo enraizado en la cultura española. Durante mi época abstracta, que duró hasta finales de los sesenta, nunca dejé, en síntesis, de hacer paisajes castellanos, feos y terrosos. El artista lo único que hace es reflejar el mundo que le rodea. A pesar de mi larga estancia fuera de España, nunca he dejado de ver la vida con los ojos de un campesino español. Me sería absolutamente imposible tener la misma mirada, y la misma actitud vital, que un francés, que ha vivido siempre en un país burgués, que lo ha tenido bastante fácil. La pintura francesa ha sido siempre más alegre que la nuestra, y esta característica es una consecuencia directa de la vida. Esto se ve hasta en Picasso: su dureza y desgarramiento son debidos a sus raíces españolas. De ahí, también, el compromiso político de mi generación. No éramos solamente pintores o escritores, sino que adoptábamos actitudes políticas contrarias a la dictadura.»

ENTRE LA PINTURA Y LA POLITICA

Pepe Díaz se mete de lleno en política. París no sólo es una fiesta, sino que también es el trabajo militante. Mítines, exposiciones colectivas, recaudar dinero y todas esas cosas que cualquier militante ha realizado hasta la saciedad. Toda la energía acumulada dentro de aquel niño que visitaba en la cárcel a su padre, toda la vitalidad de aquel muchacho que recorría los pueblos de La Mancha de capea en capea se puso al servicio del PCE. Hasta que llegó la ruptura de la mano de Fernando Claudín.

«Mi trabajo con el partido nunca me impidió pintar. Esas cosas que se dicen por ahí, que si el trabajo político es estéril, que si castra al artista, son cuentos. Todo depende de la personalidad de cada uno. Yo fui militante comunista durante bastantes años, trabajé para el partido y nunca hice realismo socialista. Siempre pinté como de dio la gana. Si miro hacia atrás, y para ser sincero, tengo que decir que la militancia política me enriqueció, dándome un lado humano que no tenía. Pienso que lo estéril para un artista es separarse de la vida, cerrar los ojos a los problemas de los demás y, en concreto, a los de su país. Mi postura ante ciertas discusiones artísticas que se desarrollaban dentro del partido en aquellos años fue la de tirar siempre por la calle de enmedio y pintar lo que me salía de dentro. Todo eso del realismo socialista siempre me pareció una memez. Ademas, en la época que llegué a París ya estaba en marcha la desestalinización, y la postura de los artistas españoles, que más o menos colaboraban con el PCE, era precisamente todo lo contrario a la normativa imperante hasta entonces: el informalismo más puro. Es necesario recalcar, ahora que está tan de moda decir lo contrario, que el partido, con respecto a los artistas, era bastante demócrata. A mí nunca me dio la sensación de que se metiera a opinar sobre tal o cual tendencia artística. No digo que les gustase o no, digo simplemente que no opinaban.»

Llega el momento del regreso. París ha dejado de ser la vanguardia. Comienzan las exposiciones en España, y Pepe Díaz coge los bártulos y se viene. Instalado en un estudio del paseo de Recoletos, con la sala de espera en el Café Gijón, comienza a pintar sus toros, sus gatos lamiendo ollas, sus mujeres cargadas de erotismo; comienza a coleccionar sus libros de viejo y sus discos de música clásica. Recibe a los compradores en el café, les da un par de pases de pecho y los sube al estudio en donde, con aire de feriante, como si vendiese ganado, les va enseñando su obra, los arcones comprados en el Rastro, después de hacerles escuchar una sinfonía de Mozart.

«Soy un pintor de rachas, desordenado. No trabajo sistemáticamente, sino cuando me viene la inspiración, y siempre lo hago de noche, tal vez por los muchos años que me pasé trabajando de día en otras cosas. Siempre me gustó ir a mi aire, vender directamente. Hace muchos años que vivo de la pintura y nunca fiché por ninguna galería. No quiero decir que no sean necesarias, pero a mí, hasta el momento, no me han hecho falta. Tampoco tengo muchos gastos. Vivo sencillamente y tengo pocas ambiciones materiales. A mí las vanguardias nunca me han llamado la atención. Esto de perseguir sistemáticamente un tren que nunca logras alcanzar del todo me parece absolutamente estéril. Uno tiene que pintar lo que le sale de dentro. Lo demás son ganas de perder el tiempo.»

MIGUEL GATO

Rafael Baixeras
«La planta», la pintura y la memoria

Cuando una pintura nos provoca la emoción de la sorpresa, o bien sus efectos han sido cuidadosamente calculados a fin de que su revelación suspenda al espectador, o bien, aun con maneras mucho más simples, pero no por ello menos intensas, ocurre que la pintura, inteligentemente, se abre al espectáculo de sí misma.

De esta segunda condición, que requiere una estricta aplicación del saber, me parece es la exposición que Rafael Baixeras exhibe con el título de «La planta» en la galería Kreisler 2, de Madrid, y que apunté ya en la agenda del número anterior como una de las más sugerentes de las ofrecidas aquí en estos últimos tiempos.

Ni su edad —Baixeras nació en noviembre de 1947—, ni su formación, ni su dedicación profesional nos permiten considerarle como a un pintor en los inicios de su andadura, aunque sea esta exposición de Kreisler 2 la primera ocasión en que muestra aquí su obra en forma numerosa y personalmente calculada.

¿No hay, quizá, una legítima pretensión de hacer que esta exposición confirme un dominio largamente perseguido?

Si ello se me trasluce es por lo que interpreto de algunas de sus declaraciones.

En una de 1980, describe Baixeras el pintar como *un juego* con el que *«buscar la comprensión de la realidad a través del primer conocimiento de las cosas»*.

Un juego que expresaría *«la postura característica del artista plástico ante la vida: su actitud emocional»*.

Una búsqueda que toma por objeto aquellos motivos cuya proximidad —un vecindaje que alerta al espíritu— evidencia las apariencias con que el conocimiento las inviste: *palabra, forma, concepto, símbolo.*

En esta exposición de «La planta» —planta con la que Baixeras se retrata, ella en primer plano, en la última página del catálogo— su prologuista, Luis Alonso Fernández, imagina la emoción del pintor cuando pintando comprende que *«nunca ha palpado mejor la realidad»* que en la ocasión que nos muestra.

Se nos desvela así el camino posiblemente seguido por Baixeras: partir de un objeto cotidiano.

Hacer de él —en una manipulación que se corresponde con la inteligencia propia a este tiempo— «algo interno, es decir, un estado de ánimo».

Y cristalizarlo —como escribió Mario Praz— mediante una propuesta figurativa que lo reconduce «a su estadio final, allí donde éste limita con las imágenes de las cosas».

La calidad del trabajo de Baixeras se nos cifra en la expansión que ese límite soporta en su obra.

Cada una de las pinturas que constituyen esta exposición certifican con su diversidad no sólo la capacidad del pintor o la riqueza de sus soluciones, sino la sumisión, tanto más alta cuanto mayor al espectáculo de la pintura.

Y definiría ese espectáculo como los resultados de una honesta sumisión del conocimiento del pintor a la memoria que la pintura tiene de sí misma.

Véanla aflorar, casi como un crecimiento vegetal, en las obras de Baixeras. Aquello que nos señala a un nombre determinado de pintor es meramente anecdótico, pues tan pronto se nos aparece como se nos discute. Lo que importa, en mi opinión, es que en sus obras, como en toda otra conseguida, la memoria no actúa como recordatorio de fórmulas estéticas, sino como reemplazo, para una conciencia más rica y más abierta, de nuestras sensaciones naturales.

Se nos desvela aquí, con la perfección y el espectáculo propio a la mejor pintura, no sólo el ánimo o la memoria del autor —un Baixeras conmovido por una «planta de alizarina» o una «planta inglesa»—, sino un espacio de indeterminación que despierta y abre nuestra conciencia a una sensación más intensa, más cabal, más estética. Un espacio en el que, «a través del conocimiento» —de estas obras y de su sorpresa repetida—, «comprendemos mejor la realidad de las cosas».

Un espectáculo que nos conmueve no por lo que nos recuerda de la planta ausente, sino porque levanta las calidades de la pintura: una explosión del color que nos lo dibuja exactamente y exactamente precisa el espacio que extiende, que revela la profundidad, en lo hondo de la cual, insensible quizá a los sentidos, pero vulnerable a la memoria, crece la planta, se segrega la pintura.

MARIANO NAVARRO

El Greco de Toledo
Museo del Prado. Madrid.

El Toledo de El Greco
Hospital Tavera. San Pedro Mártir. Toledo.

La exposición científicamente más importante, aunque fuera más numerosa en obras la que en 1902 descubrió internacionalmente al pintor, dedicada a la figura de Domenicos Theotocopulos, El Greco, se inauguró el pasado 1 de abril en un emplazamiento del Museo del Prado de Madrid y el día 2 en el Hospital Tavera y en San Pedro Mártir, de Toledo.

Un total de 60 obras, provinientes de los fondos del propio Museo del Prado, de varios museos norteamericanos y de colecciones privadas de todo el mundo, constituyen la exposición *El Greco de Toledo* de la que es comisario el ex director del mismo don José Manuel Pita Andrade.

Los pintores inmediatamente anteriores a la llegada de El El Greco a Toledo, sus contemporáneos y seguidores; la arquitectura toledana de aquel tiempo y de las artes suntuarias son los motivos de las muestras toledanas en las que actúa de comisario el que fuera subdirector del Prado, don Alfonso Eugenio Pérez Sánchez.

La calidad de las obras expuestas y la valía científica que avala a quienes han intervenido en ellas hacen de ésta la ocasión más propicia para entender en toda su complejidad y riqueza la personalidad creadora del artista cretense.

Murió hace cuarenta años

Miguel Hernández, poeta-viento del pueblo

CUANDO *Josefina Manresa,* su mujer, le escribió a la cárcel, contándole que apenas tenía pan y cebollas —en realidad sólo tenía cebollas— para alimentar a su hijo, de ocho o nueve meses, *Miguel Hernández* compuso sus célebres «Nanas de la cebolla» («En la cuna del hambre / mi niño estaba. / Con sangre de cebolla / se amamantaba».) Ese largo y emotivo poema, que ha sico considerado como la más trágica canción de cuna de la poesía española, tiene unos versos en los que el poeta insta a su hijo a que se ría, para poder salvarse: «Tu risa me hace libre, / me pone alas. / Soledades me quita,/cárcel me arranca».

Desgraciadamente, fueron esos versos una hermosa licencia poética. Manuel Miguel, su segundo hijo (el primero fallecería a los seis meses, de enfermedad y malnutrición), no pudo reír suficeinte para hacer libre a su padre, quien se pudrió en las cárceles franquistas, muriendo en ellas el 28 de marzo de 1942, ha hecho ahora cuarenta años.

Uno de los retratos más conocidos de Miguel Hernández.

POETA COMBATIENTE

En los tres años de guerra civil, *Miguel Hernández,* lejos de su mujer y de los hijos, se multiplicó allí donde era necesario, en el Congreso de Escritores Antifascistas de Valencia, en el viaje oficial a la URSS de escritores españoles, en los frentes, levantando con sus poemas, miliciano de la cultura, voluntario del Quinto Regimiento, la moral de los combatientes, escribiendo teatro de urgencia, poesía combativa, dedicando a su amigo *Vicente Aleixandre* uno de sus libros más conocidos, cantados, sentidos y repetidos en tiempos pasados franquistas, «Viento del pueblo» («Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más hermosas»).

Pero el resiltado de la guerra no favorece a los poetas-viento del pueblo y uno de los más calificados, *Miguel Hernández,* que no es ni se considera un criminal, se va a su tierra, cuando acaba la guerra. A ver a la familia. Aconsejado, se marcha a Sevilla con un salvoconducto y 200 pesetas. Aquí le falla el contacto amigo que creía tener y decide cruzar la frontera portuguesa. En el camino, para salir adelante, tiene que vender el reloj que le había regalado *Aleixandre* —su único regalo de bodas— cuando se había casado con *Josefina Manresa,* en marzo de 1937.

La policía portuguesa salazarista le entraga a la Guardia Civil. Los poetas no son muy conocidos y como indocumentado estará en la cárcel cuatro meses en Madrid. En septiembre de 1939, habiendo salido ya de la cárcel por un decreto sobre presos indocumentados o por una gestión de *Pablo Neruda* ante el cardenal francés *Baudrillart, amigo de Franco, Miguel Hernández* ha regresado otra vez a su tierra. Desoye los consejos de los amigos (al parecer en la Embajada chilena se le negó asilo político), como ha escrito el hispanista italiano *Darío Puccini,* el poeta se va «a su Granada», a su Orihuela natal. Nuevamente es detenido.

Ya no saldrá más, a no ser con los pies por delante. Encerrado en el seminario de su ciudad natal, cárcel forzosa en aquellos primeros meses victoriosos y de ajustes de cuentas, permanece allí, pasando mucha hambre, hasta diciembre de 1939.

TURISTA DE CARCELES

A partir de entonces inicia el poeta un itinerario «turístico» (como le escribirá a su mujer) por las cárceles franquistas. Es juzgado y condenado a muerte, pena que es conmutada (algunos tuvieron esa suerte) por treinta años. A su mujer le miente, le dice que sólo son doce años, y además, optimista, le hace ver lo rápido que se pasan.

La situación, extremadamente dura, va minando su salud. Las cartas, que conserva su viuda, son patético testimonio: «Hace varias noches que han dado las ratas en pasear por mi cuerpo mientras duermo... Viéndome la cabeza cagada por las ratas me digo: "¡qué poco vale uno ya!"»

La risa de su hijo, lo había escrito poéticamente, soledades le quitaba y cárceles le arrancaba. En esos mese duros, *Miguel Hernández,* en la cárcel de Torrijos, en Madrid, recibe la visita de *José María Cossío* (que le había dado tra-

Miguel Hernández con su mujer, Josefina, antes del drama de la guerra y de la cárcel...

La humilde casa de Orihuela, donde vivió tantos años el poeta. Hoy convertida en museo por el Ayuntamiento de la ciudad.

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS BIBLIOTECA

bajo, años antes, en Espasa-Calpe en la obra *Los toros*) y de los intelectuales falangistas, *Rafael Sánchez Mazas* y *José María Alfaro*. Vienen en comisión a ofrecerle la liberación, a cambio de que muestre públicamente su arrepentimiento —aunque este fuese fingido—. *Miguel Hernández* no duda y se indigna con la propuesta: «Es increíble —le diría a unos de sus compañeros penados— que hayan venido a verme para hacerme proposiciones deshonestas, como si *Miguel Hernández* fuese una puta barata».

Cuando murió *Miguel Hernández*, a su viuda poco le pudo dejar el poeta. En la lista de ropas que en la cárcel le entregaron, no estaba incluida un bien precioso: la dignidad, que también la poseía ella.

En 1948, *Josefina Manresa*, viuda joven, que se ha quedado sola con su hijo, recibe la visita de unos señores de Orihuela que le ofrecen la posibilidad de educar a su hijo en los jesuitas. La idea de que su hijo tuviese una carrera, como quería su padre, le agrada. No así, claro, la contrapartida: que firmase un documento prohibiendo la publicación de «Viento del pueblo», en España y en América. La respuesta de la viuda fue la que cabía esperar.

LA ULTIMA PRISION

El frío, el hambre, los malos tratos iban acabando con el poeta, dejado morir en la cárcel por «rojo», que, sin embargo, intenta optimismo en las cartas que envía a su mujer: «Si tengo cinco o seis libros escritos cuando salga de aquí, tenemos pan seguro cuando se publiquen, si antes no nos hemos muerto de hambre».

Su última prisión va a ser Alicante. La mujer y el hijo le van a poder visitar con más frecuencia. Pero *Miguel Hernández*, con una tuberculosis que no cesa, se va yendo. Con ayudas económicas de amigos (la de *Vicente Aleixandre* nunca faltará, la del cónsul chileno, por intercesión de *Neruda* tampoco, la de otros amigos igualmente), *Miguel Hernández* es operado. Ya no hay nada que hacer.

Unos días antes de su fallecimiento, *Josefina Manresa* visita, sin su hijo, esta vez, al poeta, postrado en cama y acabado ya. *Miguel Hernández*, con lágrimas en los ojos, echa de menos al hijo y se lamenta: «Te lo tenías que haber traído».

El 28 de marzo de 1942, sábado, *Josefina* se acerca a la prisión de Alicante a llevarle una taza de caldo a su marido. En la puerta la detienen, y le dicen que ya no es necesario. No pregunta nada más. Lo presiente. Se va a casa de su cuñada y le dice a su hermano, *Miguel* («Me llamo barro aunque Miguel me llame») ha muerto. Su hermana, con esa economía forzada, que da la pobreza, aprovecha el caldo: se lo bebe (también el hermano de *Josefina* aprovechará los calzoncillos del poeta, con manchas mal quitadas de pus y sangre, hasta que se caigan en pedazos). Al entierro, en el cementerio alicantino de Nuestra Señora de los Remedios, nicho 1.009, acude poca gente, unos amigos y los familiares. «Soy una ventana abierta que escucha, / por donde va tenebrosa la vida. / Pero hay un rayo de sol en la lucha / que siempre deja la sombra vencida», había escrito aquel que era enterrado, físicamente, ahora ha hecho cuarenta años.

JAVIER GOÑI

POETAS DE MURCIA

POETAS jóvenes. Ninguno sobrepasa los treinta años de edad. Vienen reflejados en una antología realizada por *Angel Montiel* y que titula, con modestia, *«Labores de hogar»*. Bello título. Publica la Editora Regional de Murcia. Explica el antólogo: «La coincidencia en el espacio y en el tiempo de una serie de individuos atrapados por el vicio de la escritura en edad relativamente temprana. De entre todos, que son multitud, han venido a parar aquí algunos a los que se les ha advertido voz propia y vocación de continuidad en la labor». Estos fueron los propósitos. Lleguemos ahora a los antologados, que eligieron sus propios poemas. En el orden que en el libro aparecen. Comienza la selección con *José Antonio García Sánchez,* nacido en 1960, del que entresacamos un cierto sentido del humor, resonancias marineras y musicales y agresivo culturalismo. *Juan Joé Lorenzo Belda,* 1956, cuida la precisión por la palabra, encajada en un verso justo y preciso, con resonancias de Kavafis, Omar Keyyam, Valente, José María Alvarez. Con el tercer antologado, *Javier Orrico,* 1955, dejamos por momentos el intimismo y nos sumergimos en la épica de un tiempo desesperado y confuso, de búsquedas y desarraigos, poesía madura de quien hace de la memoria y los años recientes búsqueda de belleza. Tras la nostalgia del tiempo perdido, la de los besos abandonados. Después, los hermanos Marx, el amor puro, la humildad teñida de la sana risa del más antiguo de los antiguos cómicos, timidez en las imágenes, ambición en el juego de palabras, he aquí a *Javier Marín,* 1955, que escribe a sus veintitrés años: «Soledad, siempre que te veo / es para agradecerte las mezquinas golondrinas que anidan entre tus cabellos». Poesía eminentemente literaria, de largos poemas que nos llevan a la escuela americana, a Elliot, es la de *Manuel Susarte,* 1953. Declara en su poética *Antonio Parra Pujante,* 1954: «Odio envejecer... odio el dolor. Sólo una especie de, a veces, incomprensible estupidez hace sentirse a algunos a salvo del general desastre. Y aquí es donde entra, un poco, la misión del poeta». Poesía experimental, más fría y distanciadora, reconcentrada en su misma esencia —la palabra como materia principal— es la que ofrece *Juan Luis López Precioso,* 1955. Aunque nacido en Canarias en 1958, se incluye también a *Antonio Jesús Gras Mentado,* con el que volvemos al clasicismo, aunque no dejemos —monotema sobre todo en la poesía joven— el amor y sus mil formas expresivas. El último poeta incluido es *Jesús Fuentes Ródenas,* 1948. He aquí un fragmento de su poema «Por toda herencia»: «He llegado al final de mi carrera / y puedo decir que he vuelto /al punto de donde hube partido. / Solamente en mis labios / noto el peso de la palabra / que inicialmente percibiera / por toda herencia».

Literatura
Andrés Sorel

Labores de hogar, sueños en lechos compartidos, en paseos solitarios, en trenes arrastrados por las tierras de su infancia, poemas al fin que nos comunican con ellos, con su tiempo y con todos los tiempos del hombre que busca, quiere y sabe expresarse con la palabra, el gran invento del hombre hacia la música, es decir, hacia la belleza.

Una cuestión última: ¿cómo entre los antologados no se encuentra ninguna mujer, no por el hecho de ser mujer, sino porque hoy en día numerosas son las mujeres que buscan expresarse a través de la poesía?

LIBROS

Otra novela de Sciascia

Prolífico sin duda el escritor italiano. Bruguera publica ahora su novela «Todo Modo». Salvando cierta farragosidad discursiva —es el mayor lastre de la obra de este escritor: diálogos filosófico-políticos demasiado alargados—, la novela cuenta con los ingredientes típicos de otras más logradas, como «Cándido» o «El contexto», es decir: ironía, humor agresivo, crítica despiadada del poder y de la corrupción adscritas como casi siempre a la democracia cristiana. Un hotel, casoa de recreo y al mismo de recogimiento para ejercicios espirituales de ministros, jueces, capitalistas de toda índole, cardenales y príncipes de la Iglesia, políticos democristianos, etcétera —no faltan las putas de lujo que les entretienen en su asueto—, es el marco policiaco-político en que se desarrolla esta ingeniosa trama que tiene a un pintor, trasunto del propio Leonardo Sciascia, por protagonista.

Una reedición

Sin duda, esta obra de Jack Kerouac abrió no sólo un estilo literario, sino cinematográfico, y es más, vital. El camino es la huida de una civilización urbana, burguesa y mercantil, la vuelta a la infancia, la búsqueda de los últimos paraísos. Amistad, amor, droga, sueño, grito al aire libre, viejos misticismos, últimas fronteras. Por otra parte, y ya literariamente considerada, esta obra, publicada en 1956, es sin duda una de las mejores de Kerouac y de las más importantes del movimiento «beat».

Una revista: «Fin de Siglo»

De literatura. Aparece el número 0. Publica la Delegación de Cultura del Ayuntamiento de Jerez de la Frontera. Los poetas gaditanos Francisco Bejarano y Felipe Benítez Reyes son sus animadores culturales. Cuidada en el papel, la composición, las ilustraciones. Textos varios. De unas prosas recuperadas de Cansinos-Assens a la creación de jóvenes poetas andaluces, pasando por un pequeño trabajo de Borges sobre la lírica expresionista alemana —notas y traducción de dos poemas de Wilhelm Klemm— o una interesante antología de la poesía griega contemporánea realizada por Ramón Irigoyen, el polémico poeta al que el Ministerio de Cultura ha rechazado la segunda parte de las ayudas a la creación literaria a través de los jurados que las controlan, y cuyo informe ha sido negativo, frente a la opinión favorable, por ejemplo de Jaime Gil de Biedma. Como novedad, la revista trae la reproducción fascimilar del texto existente en la biblioteca municipal de Jerez de la Frontera, sobre el «Memorial de las Damas Arrepentidas de ser locas al Tribunal de los Juiciosos».

Una vieja novela

«El castillo de Otranto», de Walpole, fue publicada por primera vez en 1765. Un cuadro de Piranesi inspiró a su autor esta novela truculenta, que iba a desarrollar toda una corriente: la novela denominada gótica. La versión que publica Bruguera lleva un extenso prólogo de uno de los mejores del tema: Mario Praz.

Milan Kundera

La risa y el infinito

De pronto, un libro que moviliza, que irrumpe en tu vida. Descubre lo evidente y desvela lo que estaba oculto, lo inexpresado. La lectura deja de ser un acto doméstico y se convierte en vida. Es la vida interior del libro y tu vida de hombre, no de lector, que se funden. Con los libros algunas veces pasa eso.

EL libro de la risa y el olvido» viene de lejos. Está escrito más allá de la frontera, en ese lugar impreciso del exilio, un exilio sin límites y definitivo. Milan Kundera, su autor, cincuenta y tres años, era un joven estudiante comunista que en 1948 bailaba en el corro de los creyentes. Un día se equivocó y lo sacaron del corro, perdió la gracia, cayó en desgracia. Luego le rehabilitó Dubcek. Fue la Primaveca de Praga. Pero Milan había pisado ya la frontera, irremisiblemente estaba fuera del corro. Las páginas de este libro, que le costaron su nacionalidad y le situaron en un lugar perdido en el infinito, están obsesionadas por el recuerdo. El tiempo es, naturalmente, su protagonista. Un tiempo compuesto por la risa y el olvido, cuya memoria arranca un día de febrero de 1948. Klement Gottwald y su camarada Clementis se dirigían a la multitud en la plaza de la Ciudad Vieja de Praga. Hacía frío, nevaba y Clementis prestó su gorro a la cabeza pelada de Gottwald. Es un recuerdo —una imagen— que permaneció vivo en una foto que pobló todos los hogares, todas las escuelas, todas las fábricas de la Checoslovaquia comunista. Más tarde, la foto fue trucada. De ella desapareció Clementis, declarado traidor y ejecutado. Pero quedó su sombrero. En la cabeza de Gottwald. Era el olvido, y la risa. Una mala traición a la memoria colectiva perpetrada por el Poder, señor del tiempo.

«El libro de la risa y el olvido» es una serie de variaciones, en las que se entremezclan dos temas: la muerte de la memoria colectiva y la lucha interior de los personajes por tratar de recordarla.

Las variaciones son una forma musical que indaga en el tiempo el misterio de un tema, su verdad secreta. Se anuncia el tema como una idea y su antítesis, su contrapunto, para descubrir sucesivamente más temas que son las sucesivas variaciones, los distintos relatos que componen el relato/tema general de esta novela que es, sin dejar de serlo, muchas novelas más.

El drama del olvido se combina con su contrapunto humorístico, que es la risa. Tamina es un tema: la mujer exiliada que dejó de hablar y muere sin haber alcanzado la dicha del recuerdo. Enfrente suyo podría estar el estudiante de Praga, protagonista de una risa inocente —no es él quien ríe, sino nosotros—, para mostrarnos que la risa es presente y pertenece a la vida. Sin embargo, la risa de Kundera tiene su origen en Bergson, surge como comentario espontáneo a la pifia, el fallo inesperado de cualquier certidumbre, y se transforma en ideología, única respuesta corrosiva ante la cual se muestran inermes los dueños de la certidumbre total. El poder, por ejemplo, y los corifeos, que lo bailan poseídos por el don de su feliz estado de gracia.

Milan Kundera, poeta de la memoria.

Sin embargo, no debe tomarse el texto de Kundera como literatura «disidente», en primera instancia. Lo es, por lo que tiene de ruptura con un poder inexpugnable, tirano de los hombres y castrador de su memoria íntima e histórica. Pero emerge de la función concreta y testimonial que se supone a este tipo de literatura. «El libro de la risa y el olvido» se lee como música. Es decir, los personajes aparecen y desaparecen, no están todos involucrados en una misma trama, no se encuentran. Les une el hilo conductor de un tema que ni siquiera ellos mismos saben que protagonizan. Por eso, esta novela es muchas novelas, una saga de personajes unidos por el hecho de que sean todos ellos víctimas del silencio y agentes de la risa. En un personaje reconocemos a otro que ya habíamos olvidado: continuidad del tema. O por lo que tiene de antítesis, nos remite a su contrario: contrapunto argumental. De su aparición por estas páginas de la vida nos queda una reminiscencia musical, cuyo sonido se concilia con el pensamiento: lo que significan las palabras.

Estamos, indudablemente, ante uno de los libros más importantes que se han editado desde hace mucho. Es un texto que reivindica para la literatura ser el soporte perdurable de la memoria, máxima responsabilidad civil del escritor que, en este caso, Milan Kundera ha trascendido en arte.

JOSE CARLOS AREVALO

Música clásica

Teresa Berganza, en El Escorial

La Asociación Cultural Padre Antonio Soler, que tiene su domicilio en El Escorial, y cuyos elementos más activos y visibles son Juan Manuel Ambroa y José María Redondo (este último violoncelista en el Cuarteto Hispánico Numen), ha organizado un concierto extraordinario en el Real Coliseo de Carlos III de aquella localidad. Protagonista, Teresa Berganza, nombre que siempre es atractivo por muchas razones. En el programa, muy bien escogido y muy apropiado para la voz actual de la cantante, canciones de Fuenllana, Narváez, De la Encina, Valderrábano, Mudarra, Vázquez, Martín y Soler, Rodrígo, Granados y García Lorca. Programa variado, rico, dividido en cinco grupos, ilustrativo a su modo de la evolución que, partiendo de lo popular, ha seguido nuestra canción de concierto desde nuestros clásicos del siglo XVII hasta la estilización de Granados, representada en este caso por dos de sus *Majas dolorosas, El tra la la la* y *El majo tímido*. Un poco al margen las «arietas» del valenciano, afincado en Europa durante el siglo XVIII y principios del XIX, Martín y Soler.

Teresa Berganza, preclaro ejemplo de una especie de voz no demasiado corriente, cual es la de «mezzosoprano acuto», revela siempre inteligencia en la elección de lo que canta. Y la reveló una vez más, ya que en la actualidad su instrumento circula con notable facilidad precisamente en una franja central en la que, más o menos, se encuadran las canciones seleccionadas, cuyos textos pueden ser así desgranados, interpretados con lógica, gracia y comodidad. El centro de la voz, todavía terso y redondo, con irisaciones de oro viejo, se encuentra en muy buen estado y posee flexibilidad, ductilidad y buen volumen. El timbre, tan característico, dotado de una peculiar vibración, queda presente y límpido, solamente enturbiado por ciertas sonridades nasales muy propias de voces que, como la de la cantante española, están montadas muy «en la máscara». Nasalidades que quizá se acusan más en la zona grave, en donde se ha perdido algo de la rotundidad de hace años. En el agudo, aunque en las canciones interpretadas no hubo mucha ocasión para apreciarlo, la pureza no es la de antaño, como ya pudo observarse en los últimos recitales madrileños pues aquí se acusa una mayor tirantez y una menor proyección; se han perdido armónicos y la sonoridad no tiene la riqueza de frecuencias deseada. Pero ello no impide, por supuesto, la perfecta articulación y ligado, el preciso encaje fonémico de las palabras, el fraseo matizado y cuidado, la intención del acento y la inteligencia expresiva.

Puede que desde un punto de vista histórico o de extremo purismo, las interpretaciones de los clásicos del XVI no sean demasiado rigurosas. Pero el aire, incluso el «gesto» facial, es el adecuado y todo resulta muy convincente. Por supuesto, las arietas de Martín y Soler, dotadas de fácil y bella melodía, italianizantes, de diversas estructuras, muy simples en todo caso, entran dentro de lo que Berganza entiende y hace mejor: gracia, picardía, sentido teatral. Factores que pueden ser perfectamente resaltados por la inteligencia de una «cantactriz» como ella. El simple artificio —valga la contradicción— de las canciones de Rodrígo, *Pastorcito Santo, Coplillas de Belén* y *Aire y donaire,* fue bien reproducido, lo mismo que la sentida expresión, tan dramática, de las *Majas dolorosas* de Granados, en las que, sin embargo, la voz, circulando por los amplios intervalos de la escritura, no se mostró tan fácil y tersa. Mejor, también por expresión, *El tra la la la* y *el punteado.* Muy bien dichas, perfectamente dosificadas, cada una con su «lenguaje», con su acento, las canciones populares recogidas por García Lorca. Las sevillanas del siglo XVIII tuvieron toda la alegría —muy intelectualmente medida— exigida.

El acompañamiento estuvo a cargo de José Miguel Moreno, que tocó el laúd en las canciones renacentistas y la guitarra de diez cuerdas (ha sido discípulo de Yepes) en el resto. Evidenció musicalidad, compenetración con la voz solista y mesura, aunque no estuvo siempre totalmente impecable en la ejecución ni dio muestras de un temperamento excesivo. Le faltó variedad, sentido del contraste y gracia.

ARTURO REVERTER

Sobre la marcha

CAMBIANDO DE CASA

«Los viajes, para los jóvenes, constituyen parte de su formación», sentenció Francis Bacon en 1672, «y para los mayores, parte de su experiencia». Con ello, el barón Verulam y vizconde de St. Albans —formidable ensayista poco conocido, creo, en España—, establecía una distinción que no todos estaríamos dispuestos a aceptar totalmente. Pues es evidente que, también para los mayores (con tal de que sigan siendo algo niños), los viajes pueden ser fuente de conocimientos y de vivencia eminentemente *instructivos.*

He recordado el ensayo de Bacon estos días al cambiar de piso dentro del mismo barrio, es decir, al efectuar un viaje o desplazamiento de proporciones absolutamente mínimas. Bacon dice que «cuando el viajero decide quedarse cierto tiempo en la misma ciudad o población, recomiendo que vaya alojándose en distintos lugares, pues es así como irá adquiriendo muchos conocimientos». Tenía razón el barón, que duda cabe. Y lo he podido comprobar en las poquísimas horas que llevo en esta nueva casa, sita a menos de quinientos metros de donde antes vivía. En primer lugar, he aquí unas vistas sobre Madrid insólitas y desconocidas, para mí al menos, con, allí al fondo, el pirulí y, más allá, el campo ya verde. Es que todo depende en esta vida del enfoque, del ángulo desde el cual uno ve las cosas. Todo es relativo. Ya lo dijo Machado: «Cambian la mar y el monte y el ojo que los mira». Estoy viendo nuestro barrio ya con ojos asombrados. Creía que lo conocía a fondo, y no era así. A mucha gente la idea de vivir siempre en la misma casa les atrae. «Aquí vivieron mis padres, aquí nací yo, aquí moriré». A mí esto no me va, es obvio —diez casas en diecinueve años—, y hasta estoy dispuesto a creer que tal apego a la casa de uno conlleva semillas de muerte, de muerte espiritual, pues si en esta vida todo cambia por definición, ¿a qué pretender encontrar seguridad habitando siempre el mismo domicilio, el mismo paisaje? He notado, además, que me adapto casi enseguida a la morada de turno, como si hubiera ya vivido en ella largo tiempo. Supongo que pasa lo mismo con otros muchos mortales, pues todo indica que el hombre es un animal que debe su supervivencia a la facilidad con la cual se amolda a nuevas circunstancias de vida.

Esto por un lado. Luego, al cambiar de casa, también me encuentro de repente en contacto con otras gentes cuyo punto de vista es fresco, diferente. Donde antes el portero era castellano —buen mozo de Canillejas, de cuya sabiduría popular he aprendido no pocas cosas— este de ahora procede de tierras de Sierra Morena abajo. También cabal hombre del pueblo, ya me va aportando una nueva visión de cómo se puede apreciar a esta España tan polifacética y entrañable. Pues estamos en la última planta de la casa, no nos despertarán ya más los vecinos a las tres de la madrugada, provocando iras y blasfemias (será para nosotros saber respetar a los que viven debajo, y tampoco habrá que padecer los estentóreos ladridos matutinos del temible Jacko, a cuyo can me referí en un artículo del pasado verano. ¿Los radiadores gotean? Es cierto, pero se podrán reparar, y las manchas de humedad que han reaparecido a pesar del tratamiento otorgado a las paredes culpables por el propietario tendrán también, seguramente, su remedio, todo lo cual, además, hará que un servidor aprenda algunos vocablos técnicos nuevos, cosa nada despreciable.

Henos aquí, en fin, en nuestra décima casa, respetando los sabios consejos de Bacon y dispuestos a enterarnos de cosas nuevas. Y, claro, a continuar trabajando.

IAN GIBSON

MUSICALIA

Helmut Schmidt, canciller de la República Federal Alemana, ha grabado un disco. No es raro —o al menos no es extraordinariamente raro— que algunos españoles famosos graben un disco, con lo cual pueden atormentar a sus compatriotas de manera diferente a como habitualmente suelen hacerlo. Son discos con canciones, que a lo mejor cantaron a la hora de afeitarse por la mañana y de esa forma era sólo la feliz familia la única torturada.

Desde fuera
Víctor Márquez Reviriego

Pero Helmut Schmidt no canta, por lo menos en el disco que comentamos. Este disco es nada menos que el *concierto en fa mayor para tres pinaos y orquesta* de Mozart. Una pieza de no muy difícil ejecución según los musicólogos —y así será si ellos lo dicen— pero que tampoco es *La Parrala,* pongamos por caso. (Por cierto: aún sigue sin dilucidarse el importante enigma histórico de saber si la Parrala era de Moguer o era de La Palma. Y estoy yo por creer que seguramente no fue ni de uno ni de otro sitio, sino de Bonares, que cae en medio como Fernández Ordóñez).

chmidt —cuenta «*Der Spiegel*»— grabó el disco en Londres, acompañado de una orquesta de sesenta profesores y lo hizo bien. Claro que allí en Alemania siempre ayuda un poco a los que mandan y no pasa como aquí en España que, según dicen quienes entienden de política, al Gobierno lo ataca todo el mundo (y más que nadie su propio partido) y por eso tiene que echarle una mano el PSOE. Repito que lo dicen quienes entienden de política, que no es mi caso. Uno, en esta materia, no pasó de los «*Discursos sobre la primera década de Tito Livio*», obra de mi buen amigo Nicolás Maquiavelo.

Bien. Pues estos que entienden de política me amplían la noticia del canciller alemán y dicen que acaso el presidente español señor Calvo Sotelo grabe también algún disco. Yo me lo creo. ¿Por qué no? Sabido es que nuestro presidente gusta de tocar el piano. Tiene un blanco, como el que sacaba doña Mari Cruz Soriano en televisión, y quienes saben de música además de saber de política aseguran que, aunque más feo que doña Mari Cruz, es mejor pianista.

Lo que no me creo ya es la segunda parte de la noticia que me dan. A saber: que el texto de la funda del disco lo va a escribir Alfonso Guerra. Entendámonos: no es que yo no crea que Alfonso Guerra sepa escribir un texto para la funda de un disco, que por supuesto sí que sabe. Lo que no me creo, y considero una «intoxicación» que quieren colarme, es que el disco del presidente sea precisamente la «*Serenata andaluza*» de Manuel de Falla. De fuentes bien informadas, me viene que Guerra ha propuesto al presidente el «adaggieto» de la «*Quinta sinfonía*» de Mahler, que me parece que sonaba en «*Muerte en Venecia*». Digo «me parece» porque carezco de memoria musical y además la película la vi solamente una vez y no veinticuatro veces como Alfonso Guerra... Aquí, entre nosotros: la verdad es que la película no era para tanto. Lo bueno es la novela de Thomas Mann.

Ciclo completo de las sonatas para teclado de Mozart

Después del ciclo de los tríos de Beethoven, a cargo del conjunto formado por los hermanos Claret y Jiménez-Attenelle, que ha finalizado el día 31 de marzo, la Fundación Juan March inaugura uno nevo: el de las sonatas para teclado de Mozart, que se desarrollará a lo largo de cinco conciertos. En el primero de ellos, fijado para el día 21 de abril, Pablo Cano, al clave, interpretará el siguiente programa: Sonatas en *Do mayor K. 279,* en *Fa mayor K. 280,* en *Si bemol mayor K. 281* y en *Mi bemol mayor K. 282.* El miércoles 28, la pianista Eulalia Solé abordará las sonatas en *Sol mayor K. 283,* en *Re mayor K. 284 (Sonata Dürnitz),* en *Do mayor K. 309* y en *Si bemol mayor K. 400.* El ciclo, que consta de un total de cinco conciertos, continuará en mayo y está prevista la intervención de los pianistas Carra y Alonso.

En la Fundación Juan March, todas las sonatas de Mozart.

Nuevo académico de Bellas Artes

La baja que hace unos meses dejara la muerte de Regino Sainz de la Maza ha sido ya cubierta: Antón García Abril, turolense, nacido en 1933, es el sucesor. Se trata de un hombre de ya larga carrera, que ha cultivado diversos géneros y ha prestado su colaboración en el cine y en el teatro. Discípulo de Julio Gómez y de Petrassi, es en la actualidad catedrático de Composición y Formas Musicales en el Conservatorio de Madrid. Creador prolífico, gusta de cultivar estructuras musicales en las cuales han de combinarse la voz y la orquesta *(Cantico delle creature, Homenaje a Miguel Hernández...).* Una de sus últimas composiciones es el *Concierto Aguediano,* para guitarra y orquesta. Es un compositor hábil, dotado de un indiscutible oficio, encuadrado siempre en una línea de creación muy conservadora.

VIII Concurso de Composición Musical Arpa de Oro

Ha tenido en el Teatro Real, el miércoles 24 de marzo, el concierto tras el que cada año la Confederación Española de Cajas de Ahorros otorga, de acuerdo con un jurado nombrado al efecto, sus arpas de oro y plata a las mejores composiciones presentadas al concurso. En esta ocasión, han accedido a la final las obras siguientes: *Opus 22,* de José Ramón Encinar; *Tridimensional,* de Gabriel Fernández Alvez; *Contra esto y aquello,* de José García Román, y *Suerte de varas,* de Pablo Riviere. Este último era el único que no había perticipado todavía, con o sin galardón, en alguna de las siete finales anteriores. Y lo ha hecho con buen pie, pues en esta oportunidad ha conquistado el segundo premio en una obra dotada de indudable atractivo sonoro en la que el autor ha vertido grandes dosis de imaginación. El arpa de oro ha sido para José Ramón Encinar, cuya composición pone de manifiesto la madurez y la habilidad para estructurar la materia sonora a las que ha llegado el joven discípulo de Donatoni. En la segunda parte del acto, el conjunto de cámara que dirigía José María Franco Gil interpretó *La adúltera penitente,* de Turina —a quien en esta ocasión estaba dedicado el acto—, suite orquestal que no figura entre lo mejor de la producción del músico sevillano.

EMPERNADOS EN LAS CACHOLAS

Por
SIR CAMARA

Andalucía Forever

SUMARIO

Miguel Hernández

Que murió hace cuarenta años en la cárcel de Alicante. Una de las grandes figuras de nuestra poesía sintió también la pasión civil y se comprometió con los avatares de su pueblo, por eso es *Viento del pueblo...*
Páginas 8-9.

Luis Solana Madariaga

Perteneciente a una familia de larga tradición liberal, que lleva muchas décadas dedicada a la lucha por la modernización de España, abre las páginas de nuestro suplemento *Nosotros, los socialistas,* ofreciendo una visión sobre el célebre debate en torno a las «nacionalidades». Páginas 1-2.

Maradona

Entre las grandes figuras del fútbol actual destaca por sus condiciones de habilidad e inteligencia este argentino, millonario a sus veinte años. Otras figuras, otras estrellas se darán cita en el Mundial 82. Unos subirán y otros bajarán en su cotización. Igual que las selecciones que concurren. Pero, ¿cómo juegan los equipos y los jugadores? De la página *44 a la 49* ofrecemos un amplio informe titulado *Así juegan las 24 selecciones,* realizado por el crítico deportivo Ramón Melcón.

GALTIERI

La dictadura argentina, dirigida por el general Galtieri, trata por todos los medios a su alcance de rentabilizar a nivel popular la invasión de las Malvinas. Una acción armada que puede tener un efecto de boomerang para este régimen dictatorial sudamericano.
Página 37.

Emigración

Son, en opinión del secretario de Emigración del PSOE, Francisco López Real, los grandes olvidados. Tres millones de españoles que fuera de nuestras fronteras se enfrentan a toda suerte se desafíos sin que el Gobierno les preste la protección debida. Cansados de esperar, hartos de estar hartos, nos continúan enviando sus ahorros —200.000 millones de pesetas en cuentas bancarias— con la vista puesta en un futuro incierto. Pág. 20.

Entrevista con el pintor Pepe Díaz 5-6

El último libro de Milán Kundera 11

Editorial 17

Crónica política 18-19

Emigrantes, hartos de estar hartos 20-25

Andalucía 26

SUPLEMENTO. Nosotros, *los socialistas* ..... I-VIII

Libro amarillo de la SS 30

Juicio 23-F 28-29

Segunda parte sobre liberalismo e intervencionismo 32-33

Internacional 37-42

Así juegan las 24 selecciones 44-49

La página de Félix Grande 52

Humor: Chumy Chúmez 51

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS

El año crítico: 1933

DE aquellos primeros cinco años de la década de los 30, el más crítico puede considerarse el 1933. Se abre el año con un fuerte recrudecimiento de la crisis económica mundial, desatada en aquella jornada de Wall Street del año 1929, con la súbita caída de los valores, el pánico de los inversionistas y ya, a continuación, el desatre de las fábricas cerradas, los millones de parados, los «stocks» invendidos. La crisis se había extendido rápidamente a Europa. Y España padecía las consecuencias, agravadas por los acontecimientos políticos que se habían desarrollado a partir de ese año. En 1933 se duplica el número de huelgas del año anterior, aumenta considerablemente el desempleo, en parte a causa de la crisis exterior y en parte provocado por los patronos españoles, particularmente en el sector de la agricultura. A la crisis económica se agrega la crisis política, no sólo en España, sino en otros países de Europa, como Alemania, donde Hitler, el 30 de enero, se hace cargo del poder.

1933 es un año que merece un análisis detenido, particularmente por sus características económicas. Pero lo curioso es que en la prensa política de la época se encuentran pocas referencias al problema. El artículo de León Blum que hoy se publica da, al menos, una idea de la polémica en torno a las cuestiones económicas.

ANGEL MERINO

La economía capitalista

La increíble depresión del poder adquisitivo

«Pero las consecuencias prácticas y políticas pueden ser llevadas más allá todavía que las consecuencias doctrinales. No es solamente la teoría liberal de las crisis la que se ha venido abajo, *sino el sistema económico de la deflación.*

¿Qué sostienen, en efecto, los deflacionistas? En primer lugar, que todo remedio eficaz de la crisis debe ser buscado en la reducción de los precios de coste, ya se trate de los precios de costes públicos o de los precios de coste privados, de la gestión de las empresas o de la gestión de los Estados. En segundo término, que la reducción de los costes implica esencialmente la reducción de los salarios, privados o públicos.

El patronaje, desde los comienzos de la crisis, se ha abandonado instintivamente a estos reflejos de la deflación, y se ha desplegado todo el esfuerzo de la reacción política para arrastrar a los Estados a una operación análoga, *a fin de cubrir y de justificar la práctica patronal.* Pero precisamente acaba de dejarse sentado, por una parte, que ni la baja de los precios de venta ni las de los precios de coste podrían ejercer efecto curativo sobre la crisis o «selectivo» sobre la producción, y, por otra, que la tesis principal de los deflacionistas, aun cuando fuese fundada, *no es en modo alguno mediante la compresión de los salarios como sería posible obtener la compresión de los precios de coste.*

No existe en la actualidad más que un solo procedimiento concebible para rebajar realmente los precios de coste, y es reducir la porción de las cargas que no se pueden comprimir incorporadas en el precio de cada unidad producida, es decir, para expresarlo más sencillamente, aumentar el número de esas unidades. En otros términos, en la industria moderna el precio de coste es función del rendimiento del aparato productivo, y prácticamente es función de este rendimiento solo. Verdad vulgar, simple perogrullada, pero que no es inútil volver a recordar con nuevas pruebas en su apoyo, porque a pesar de su vulgaridad y de su evidencia es sorprendentemente desconocida.

Todo esfuerzo privado o colectivo para remediar la crisis no puede, por tanto, dirigirse más que en este sentido: acrecentar el rendimiento del aparato productivo y, en consecuencia, acrecentar la demanda de productos y con ello desarrollar la facultad general de compra. Aquí es donde el error de los llamados deflacionistas se multiplica por sí mismo. No sólo están imposibilitados para influir útilmente sobre los precios de coste por la compresión de los salarios, sino que al comprimir los salarios públicos y privados reducen la capacidad general de compra que se trata de acrecentar y restringe la demanda que se trata de desarrollar.

El resultado de tan inconcebible error será, pues, dividir entre un número menor de productos las cargas incomprensibles que se trataría de repartir entre un número mayor. Pretendiendo hacer bajar los precios de coste, *no conseguirían más que el alza,* y ensancharían más aún *el margen entre el precio de coste y el precio de venta, que ocasiona la miseria de todos los productores.*

(...)

...¿Qué pensar de un régimen que no acierta a crear medios de compra correspondientes a la capacidad de rendimiento de su aparato productivo y que se ve obligado por ello a *no crear riquezas porque es incapaz de repartirlas?*

EL SOCIALISTA, 8 de enero de 1933.

LEON BLUM

León Blum, dirigente de la Sección Francesa de la Internacional Socialista (SFIO) y jefe del Gobierno en 1936.

Eficacia y ética en la sanidad

EN los artículos de la Ley de Incompatibilidades impuesta por el Gobierno y la UCD y los partidos de la derecha que les han apoyado hay un aspecto esencial que no puede pasarse por alto. Es el que afecta directamente al funcionamiento de la sanidad pública y, particularmente, a la *discriminación* de que son objeto los médicos. Según el articulado, solamente aquéllos que figuran como funcionarios de la Seguridad Social o de otra Administración del Estado pueden verse incluidos en algún tipo de incompatibilidades. Sin embargo, los que no aparezcan en las nóminas de funcionarios pero ejerzan en la Seguriead Social y, al mismo tiempo, en otras Administraciones del Estado o locales o en empresas públicas no se encontrarán afectados por la ley. Lógicame te, a esta segunda categoría pertenece una minoría de los médicos que acapara —hay que decirlo sin ambages— los puestos más lucrativos. Mientras que el resto, la inmensa mayoría, entre los que hay que contar a los que tienen un puesto de trabajo y a los que están desempleados, no merece la atención ni del Gobierno ni de sus colegas bien situados. Tal es la estricta realidad, que no puede ser desvirtuada con retóricas ni con el argumento de que, si se extendiera la incompatibilidad a todos los que desempeñan varios puestos y cobran por todos ellos del Estado, directamente o a través de entidades locales o empresas públicas, los presupuestos del Estado no podrían soportar el gasto. Eso no es más que un subterfugio. Se puede y se debe remunerar adecuadamente a los médicos para que puedan dedicarse a desempeñar su puesto con exclusividad.

Hay una faceta ética que es indiscutible. Difícilmente se puede admitir en una ley el hecho de que se privilegie a unos pocos, aunque en este caso el número ronde los cincuenta mil, en desmedro de los demás. Desde ningún punto de vista de la deontología profesional puede aceptarse que una ley trate de un modo tan desigual a los miembros de un mismo colectivo, cuya función es vital para la sociedad. Pero, desde el punto de vista del Derecho, el atentado a la ética y al principio de igualdad es tan notorio que no necesita de razonamientos demostrativos.

Todavía es más grave lo aprobado en la ley si se enfoca desde el principio de eficacia. Y, sobre todo, desde el de los ciudadanos que tienen derecho a recibir una asistencia sanitaria competente. ¿Qué posibilidades hay de que un médico que está ejerciendo en tres o, en algunos casos concretos, en más lugares diferentes, pueda atender debidamente a sus pacientes salvo en casos de fuerza mayor? De sobra conocidos son los casos de los pacientes obligados a esperar, a veces durante meses, a que el facultativo especialista de la Seguridad Social disponga de tiempo para recibirlos, mientras sería inmediatamente atendido si acudiera a la consulta particular del mismo doctor. Son hechos comprobados y denunciados. Y no se arguya que con la propuesta extensión de las incompatibilidades el ciudadano tendría menores facilidades para la elección del médico de su preferencia, cuando es precisamenta ahora, como se comprueba en la práctica diaria, que el ciudadano carece de toda posibilidad de elegirlo gratuitamente, a no ser que acuda a su consultorio. En rigor, el trasfondo e la ley, en lo que afecta a la sanidad pública, no tiende en modo alguno a procurar la mejora de los servicios asistenciales de la Seguridad Social, sino a avanzar en el camino ya iniciado de privatizar al máximo la asistencia sanitaria. El Gobierno no tiene ningún interés en racionalizar el funcionamiento de la Seguridad Social, introduciendo las adecuadas reformas. Al contrario, con los artículos aprobados la posibilidad de esas reformas quedará definitivamente cerrada.

EL SOCIALISTA

Director en funciones: Julio Bernárdez.
Director adjunto: José Carlos Arévalo.
Redactor-jefe: Angel Merino.
España: Luis Díez, Federico Castaño, Eduardo Romero Verdú, Marisol Padilla (laboral).
Internacional: Enrique Gomáriz.
Cultura: Miguel Rubio.
Colaboradores: Félix Santos, Andrés Sorel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Víctor Márquez Reviriego, Luis Pasamar, Hortensia Campanella, José María de Vaz Soto, Miguel Gato, Luis Martínez, José Nevado, Rafael Tuñón, Eduardo Tijeras, Arturo Reverter, Sir Cámara y Chumy Chúmez.
Diseño: Humberto Forero y María García Villar.
Archivo y Documentación: Esteban Pulgar.
Fotografía: Miguel Otero y servicios Cover, EFE, Sygma y Gamma.
Redacción y Administración: Santa Engracia, 90. Madrid-3. Teléfonos: 446 50 01 y 446 51 50.

Déposito legal: M. 845-1977.
Imprime: Altamira, S. A. Industria Gráfica. Carretera de Barcelona. Km. 110,200. Madrid.
Distribuye: Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.
Gerente: Felipe González Mota.
Suscripciones: Herminio Alonso y María Antonia Portillo.
Publicidad: Fernando Munguía.
Edita: EL SOCIALISTA, EDITORIAL.

El terrorismo y la intoxicación

Gabeiras dejó clara, en el juicio, la postura del Rey

DICE Julio Busquets, en su libro «Pronunciamientos y golpes de Estado en España», algo para meditar en estos días: «*Por eso el terrorismo y el golpismo son aspectos concomitantes de un mismo proceso, cuyo fin claro es la destrucción de la democracia. Y para ello el terrorismo y el involucionismo se alían "de hecho" y suman sus esfuerzos*». La frase, entresacada de un libro que conviene leer, y no sólo para conocer nuestra reciente historia y ver en ella nombres como Milans del Bosch, aquel liberal, o Pardo o Lastra, que nos son familiares hoy día, sino para conocer más de cerca qué fue nuestro Ejército; la frase, decía, tiene mucho que ver con nuestro quehacer de ahora mismo.

De pronto se ha destacado una ola de violencia inusitada, por asesinos sin causa, que dejan al pie del estribo a un ciudadano médico tras someterle a «interrogatorio». Se desata la violencia cuando el juicio camina hacia su recta final una vez iniciada la declaración de los testigos, solicitada por la defensa. No se puede dejar que los terroristas, que llenan de sangre las calles de Euskadi, creen el caldo de cultivo para una minoría involucionista. No se puede. No se puede añadir choque emocional a un proceso, bien llamado del siglo, pero bien cierto también de los dos últimos siglos de nuestra más reciente historia, que mantiene pendientes de él a todos los españoles. Un juicio donde se ha intentado, malamente, involucrar al Rey en la intentona fallida. Cuando esa intención ha sido cercenada por la realidad de los hechos, por la firme postura de los partidos políticos democráticos y por la clara expresión de los medios de comunicación, se quiere involucrar a todo el Ejército, a todas las Fuerzas Armadas, pretendiendo implicar, de nuevo vanamente, a todo el conjunto del pueblo en armas, que es, que son, las Fuerzas Armadas.

No vale añadir que la frase de Busquets es cierta, hay que meditarla y combatirla, hay que dejar claro —de nuevo— que este pueblo, que es España, no camina por la senda del terror, ni quiere involuciones previo «pronunciamiento». No hay que dejarse vencer por el miedo, bien alentado por las cartas anónimas al Rey, por las intoxicaciones constantes, por las listas-denuncia de militares demócratas. No es de esperar que estos dos adversarios caballos del apocalipsis, terrorismo y golpismo interrumpan, esta vez, el libre convivir de los españoles. Pero es bueno advertir de sus peligros.

EL JUICIO

Con la declaración del teniente general Gabeiras, efectuada el pasado día 2 de abril, se inició la tercera fase del juicio. Por primera vez, desde que éste empezó, un oficial, general del Ejército español, sí supo dónde estuvo su Rey desde el principio, y así lo dijo. Para el ex jefe del Estado Mayor del Ejército hubo violencia en el Congreso, hubo desobediencia clara a su mando por parte del entonces capitán general de Valencia y hubo desautorización al general Armada para presentarse al Congreso como presidente del Gobierno. «*Yo sabía* —afirma Gabeiras— *que eso no era constitucional.*» El Rey, la Constitución y un militar a las órdenes del primero para defender la Ley. Así de fácil, pero para ello, quizá por ello, fue sometido a durísimo interrogatorio de casi siete horas. Se le llegó a preguntar si él era la autoridad militar esperada en el Congreso. No lo era.

Teniente general Gabeiras, primer testigo de la defensa.

Por lo demás, y en las últimas declaraciones de los procesados, pocas novedades. Las negociaciones de García Carrés, que quiso estar, pero niega haber estado y sí se encontraba en todas partes, era la casualidad o el destino. Por fin, hubo un oficial que sí dijo saber que el Congreso estaba reunido y otro que habló del misterioso hombre de la maleta, el capitán Sánchez Valiente, a quien sí vio en el Congreso y que después desapareció, al parecer, sin maleta o con ella, pero sin los documentos esperados, anunciados e intoxicados.

LA LOAPA

A estas alturas de la legislatura todo hace pensar que habrá LOAPA. El consenso entre UCD y PSOE funcionará en esta tan importante ley. Se trata de ordenar un Estado nuevo, darle una estructura y ponerlo definitivamente en marcha. No se trata de recortar autonomías ya vigentes, techos reales ya marcados por los estatutos aprobados, se trata de dar congruencia a un proceso: el de la transformación de un Estado centralista. No valen, aquí, pasiones locales. Hay que pensar en España como un todo, el Estado de esas autonomías.

Por todo ello, el hecho que UCD se reafirme en la necesidad de la LOAPA —lo mismo manifestó el PSOE la pasada semana—, y que, tras una reunión de los dos grandes partidos, se anuncie que se aceptarán enmiendas, hace abrir puertas a la esperanza y creer que esta LOAPA no se estancará en la junta de portavoces o en la mesa del Congreso y llegará a pleno relativamente pronto.

EL ENTRAMADO

Claro que, para que todo lo anterior sea, hace falta que toda la UCD esté con y por la LOAPA. No está una buena parte por la LAU, y congelada queda. Incluso algún diputado centrista pretende reunir las firmas necesarias para presentar recurso de anticonstitucionalidad de este larguísimo proyecto de ley universitaria, que otros intentan dividir en dos leyes, una orgánica y otra ordinaria (1). Se supone que para aprobar la una con los votos socialistas y la otra con la «mayoría natural»: UCD-CD-PNV y Minoría Catalana.

Ultimamente la candidatura de Miquel Roca como ministro ha vuelto a tomar

Manifestación en Euskadi contra las muertes sin sentido.

el cuerpo que tuvo hace ya año y medio. Se anuncia crisis para la terminación del juicio, y con el anuncio de la crisis el cese del ministro de Defensa, pero no será él sólo quien caiga, si cae. Se olvida fácil que es amigo de Calvo Sotelo y se le pidió, por favor, cuarenta y ocho horas después de un golpe frustrado, que fuera ministro de Defensa. Caerán algunos más, que el presidente quiere gobierno fresco para caminar hacia el fin de la legislatura, las elecciones.

Mientras, son públicas las disensiones entre los ministros de Trabajo y Seguridad Social y Sanidad y Consumo. La ilógica de tal división hace lógicas las disensiones, pero no parece que sólo sea por un quítame allá un hospital, hay algo más. Rodríguez Miranda es uno de los socialdemócratas que no se fueron al PAD. Núñez es martinvillista. Por ahí va más la cosa. Dicen que —aunque de amianto, según el vicepresidente del Congreso, Modesto Fraile— Martín Villa anda en horas bajas, mientras que el socialdemócrata, y también vicepresidente, García Díez, «new look» incluido, está en alza.

La verja gibraltareña será suya el día 20 de abril, si es que la historia de las Malvinas no afecta para nada a este proceso de abrir Gibraltar. La batalla está así y, por el momento, la mantienen a nivel de ministros; los vicepresidentes esperan su turno.

Por cierto que el «new look» ha dado muchísimo que hablar esta semana. Ya se sabe, hay gente que se dedica a crear imagen, pues por un problema de imagen ha estado muy cerca de irse de UCD su secretario de Organización.

Carta escribió, dimitir no ha dimitido, pero amenazar sí amenazó.

LAS MALVINAS

No sería demasiado extraño que la crisis mundial creada a raíz de la entrada de tropas argentinas en las Malvinas salpique nuestra política de cada día. El Gobierno y el PSOE han manifestado con urgencia que la forma no es la más conveniente; vamos, que ése no es, no debe ser, nuestro camino para recuperar Gibraltar. Sin embargo, los hombres de la trama negra, el cerebro, que dice en su crónica Fernando Reinlein, estarán dispuestos para utilizar el caso, para usar de la invasión. Debe recordarse que Gibraltar ha sido reivindicado por todos los españoles de cualquier tendencia, y que nunca se pensó en las armas, nunca, ni en el pasado inmediato, que con tanto ardor reclaman algunos, ni tan siquiera cuando Hitler le pidió a Franco que entrara en la guerra y que, a cambio, le devolvería Gibraltar.

El día 20 Gibraltar empezará a estar más cerca y acabará siendo de derecho lo que es: España. No valen comparaciones, ni las interesadas.

EL EMPRESARIO

Santiago Foncillas ha vuelto a ser elegido presidente del Círculo de Empresarios. Santiago Foncillas ha dicho en voz alta algo que debe ser escuchado. Santiago Foncillas ha manifestado que cualquier involución frenaría cualquier tipo de salida a la crisis económica, cualquier paso adelante por la mejora del empleo (al que ahora caen millones electorales). Ha dicho más cosas, entre ellas que los empresarios tienen muy claro lo que van a votar, pero que seguirán trabajando como hasta ahora si se produce un triunfo del PSOE. No hace falta decir más.

CONDENAS

Dos sentencias, en la misma semana, condenan a cuatro meses de prisión a dos colegas. A su modo, y en su campo, dos luchadores natos por la libertad de expresión. Los motivos, diferentes, aunque la pena les iguale. Esta vez el turno ha tocado a José María García y Jorge Martínez Reverte. Falta el recurso y la decisión última del Supremo. A la espera estamos, que no sea, luego, para ponerle otro lazo negro a la libertad de expresión.

JULIO BERNARDEZ

(1) Otros, en fin, mantienen la reforma de cinco puntos como algo irrenunciable.

Cuando se acuerdan de su patria, España, la contemplan con cariño y resquemor a la vez. Son tres millones largos de españoles los que un buen día, unos con maleta y familia y otros con sólo lo puesto, cruzaron nuestras fronteras en busca del trabajo que aquí se les negaba. Pese a todo, nos envían sus ahorros —200.000 millones de pesetas en cuentas bancarias— convencidos de que el Gobierno, algún día, prestará atención a sus graves problemas para fines algo más que electorales. Cansados de esperar, hartos de estar hartos, miran al futuro con esperanza.

Tres millones de españoles en la emigración

Hartos de estar hartos

LA emigración en España es un hecho tan antiguo que cabría remontarse a la Edad Media para analizar alguno de sus orígenes. Con el correr de los siglos y atravesando el descubrimiento de América y la época de las distintas colonizaciones se entra de lleno en el último siglo donde la emigración gallega a Sudamérica hace que a los españoles se les identifique sólo como a tales en aquellas tierras. La dictadura de Franco no hace sino generar emigración mientras que el progreso económico y social de Europa permite absorber toda la mano de obra que le sobra al deficientemente planificado desarrollismo industrial. Con la llegada de la crisis y el comienzo de las «vacas flacas», los países europeos mayores receptores de emigrantes españoles —Francia, Alemania, Suiza, Bélgica y Holanda, por este orden— inician un período de devolución de trabajadores a sus respectivos países de origen a fin de rebajar sus cifras de paro y equilibrar su economía.

En el caso español, el retorno de nuestros emigrados está siendo penoso en la gran mayoría de los casos. Alrededor de 325.000 trabajadores han regresado a España en los últimos años asumiendo un horizonte bastante oscuro. Se trata de un país —el suyo propio— que no les recibe con un puesto laboral a su disposición y ni siquiera les asegura el subsidio necesario para sostener a su familia durante un plazo de tiempo lógico. Este obstáculo se trata inicialmente de solucionar con la Ley Básica de Empleo aprobada hace dos años, si bien la UCD consigue limitar los efectos de esta norma a aquellos emigrantes que hubieran estado cotizando en los cuatro años anteriores al de su reincorporación a España. Con esto consigue marginar a un 90 por 100 aproximado de la emigración española, que abandonó este país en la década de los años 50 y 60, encontrando colocación en el campo y el servicio domés-

ESPAÑOLES EN EUROPA

	FRANCIA	ALEMANIA	SUIZA	BELGICA	HOLANDA	
Trabajadores	203.900	100.300	62.700	27.300	17.500	—
Población total	497.480	201.400	96.122	64.480	42.000	901.482
Edades:						
0 - 6 años	—	18.126 (1)	12.608	5.187 (2)	—	—
7 - 15 años	—	—	11.940	15.197 (3)	—	—
0 - 15 años	133.180	47.329	24.548	20.384	8.725 (1 enero 76)	234.166 (2)
0 - 24 años	179.420(36%)	76.330 (38 %)	34.632 (36 %)	32.583 (50,5)	10.736	333.701 (3)

Fuente: SOPEMI (Systeme d'Observation Permanente des Migration) OCDE. París, 1978. Son datos de 1977 (Suiza, 78).
(1) Apreciación suponiendo que tienen el mismo porcentaje de niños y jóvenes que el resto de los extranjeros.
(2) De 0 - 4 años.
(3) De 5 a 14 años.

LOS QUE VUELVEN

PAIS	1976	1977	1978
España	69.000	6.500	50.000 (pr.)
Finlandia	6.358	5.311	5.349
Grecia	32.067	29.950	23.359 (pr.)
Italia	96.150	81.042	66.829
Portugal	Fenómeno no calculado		—
Turquía	n. d.	7.500 a 10.000	n. d.
Yugoslavia	55.000	63.000	42.000

n. d.: disponible.
pr.: cifra provisional.

tico. El registro de estos movimientos de retorno es aleatorio y solamente han podido adelantarse algunas estimaciones hechas por el SOPEMI (Systeme d'observation permanente des Migration). Por las mismas se constata la entrada en los principales países de emigración de la Organización y Cooperación de Desarrollo Económico (OCDE) de 600.000 trabajadores en los años 1974 y 1975. El mayor porcentaje de retornos corresponde a Italia y el menor a Grecia.

El regreso a España de nuestros compatriotas que no han tenido posibilidades de ahorrar fuera de nuestras fronteras y llegan a su país de vacío supone un calvario del que se han desentendido los sucesivos gobiernos centristas. Aunque están firmados convenios de retorno con algunos países —Alemania Federal es un ejemplo—, el Instituto Español de Emigración no duda en obstaculizar con trabas burocráticas innecesarias el pago a los emigrantes españoles del dinero que les envían los gobiernos extranjeros. A pesar de los intentos de la izquierda parlamentaria por sacar adelante una ley que ampare la vuelta a casa de los trabajadores españoles, esto no se ha logrado debido a la apatía que muestra en dicho terreno el partido centrista.

AHORRAR PARA NADA

¿Qué mal han hecho los emigrantes españoles para que ningún gobierno se acuerde de ellos? No sólo no han dañado a nadie, sino que han beneficiado a todos. Aunque el análisis de las cuentas de ahorro del emigrante en el conjunto del sistema financiero español resulta inviable de hacer como consecuencia de la falta de transparencia que algunas instituciones financieras ofrecen, no es exagerado afirmar que los ahorros de nuestros trabajadores en el extrajero sostienen los cimientos de más de una entidad bancaria importante.

El saldo que presentaban las cuentas de ahorro del emigrante en la Confederación de Cajas de Ahorros el mes de junio de 1981 ascendía a 79.963 millones de pesetas, lo que representa el 24,18 por 100 del volumen de recursos propios de las Cajas Confederadas.

En un estudio elaborado por la Secretaría de Estudios y Documentación de la Ejecutiva de Banca de UGT se recoge la proporción entre estos saldos y el volumen de recursos propios de algunas Cajas de Ahorro en particular. Así, el dinero ingresado por los emigrantes en las Cajas gallegas supone casi el doble de los recursos propios obtenidos de otras fuentes por esta institución en Galicia. Es de destacar, asimismo, la posición que mantiene especialmente la Caja Provincial de Ahorros de Orense, cuyos saldos en cuenta de ahorro del emigrante son cuatro veces superiores a los recursos por otras vías.

Por su parte, las Cajas de Ahorros integradas en la Federación de Andalucía y en la del Oeste presentan unos ingresos en cuentas de ahorro del emigrante que suponen el 50 por 100 de los recursos propios, mientras que los ahorros depositados por los trabajadores españoles en el extranjero en las Cajas de Asturias y León alcanzan el 68 por 100 del volumen de recursos de las mismas.

Transcurrido un año de la apertura de la cuenta de ahorro, el emigrante español tiene en teoría acceso a un crédito bancario cuya cuantía máxima está fijada en cuatro veces el dinero ahorrado. La práctica es diferente a la vista de las estadísticas. A pesar de haber ingresado en las Cajas de Ahorros cerca de 80.000 millones de pesetas en los últimos años, los emigrantes españoles sólo han tenido acceso a préstamos por un montante total de 1.272 millones de pesetas, que viene a representar el 1,59 por 100 de los saldos existentes en las cuentas por ellos abiertas.

Miles de millones en ingresos y escasos créditos.

La mejora de las condiciones de vida del emigrante es algo que no ha preocupado em absoluto ni al Gobierno ni a las entidades bancarias, que, habiéndose beneficiado de grandes sumas de dinero, no han sido capaces de financiar —el Ejecutivo de administrar— todo lo que en principio se prometió iba a ir destinado a la emigración para la adquisición de viviendas, acceso a pequeñas propiedades comerciales y agrarias, formación profesional de los hijos y compra de acciones cotizadas en bolsa. Pese a esta incomprensible situación, los trabajadores españoles siguen depositando aquí sus ahorros. El mes de febrero del pasado año, con el intento del golpe de Estado por medio, los emigrantes tienen abiertas en las entidades bancarias españolas 604.043 cuentas, con un saldo cercano a los 214.000 millones de pesetas.

Las organizaciones de emigr antes han tomado conciencia del problema y no hace mucho se preguntaban en París por qué el Gobierno de UCD administra pésimamente las remesas enviadas por los trabajadores españoles, cuando ni siquiera les facilita la posibilidad de ayudar al desarrollo de la democracia en nuestro país, como se demostró en las elecciones del 77 y 79.

LA SEGUNDA GENERACION

Los que en la actualidad están pagando caro la política llevada por UCD al respec-

Rosario Cotas, casada, dos hijos, veinte años en Bélgica

«El retorno a España, un duro golpe»

EN Bélgica no existe ninguna discriminación y a los setenta y cinco mil españoles que allí estamos nos han recibido como si hubiéramos nacido en aquellas tierras. Volver a España ha sido para mí un duro golpe...» Así se explica Rosario Cotas, treinta y ocho años, natural de Ponferrada (León), recién llegada a nuestro país después de haber permanecido en Bélgica durante cerca de veinte años junto a su marido y sus dos hijos.

Cuando en 1962 Rosario acababa de tener su segundo hijo, a ella y a su marido, Juan Rodríguez Santalla, se les planteó el mismo drama que por aquellas fechas había truncado la vida a más de dos millones de españoles: dos bocas indefensas que alimentar y ninguna posibilidad para sacar la familia adelante por medios legales. Además, aspiraba a ser algo más que un albañil continuamente amargado por la falta de trabajo y la tiranía protegida del patrón de turno.

«Mi marido y yo éramos conscientes de que salíamos de la miseria para entrar en algo desconocido, pero que al menos no podía empeorar nuestra situación —señala Rosario—. *Cuando llegamos a Bélgica, sin embargo, todo fueron facilidades y allí se puede decir que comenzamos a vivir. Había muchos españoles y los belgas nos trataban como si fuéramos de su tierra. A pesar de que Juan no tenía cualificación alguna, empezó pronto a trabajar en la construcción y a través de un curso de especialización se hizo plaquista.»*

Rosario comenzó a ser una mujer activa. Más que por carácter, por obligación. Así, buscó a sus dos hijas un colegio en donde el 60 por 100 de las niñas eran emigradas. Para poder ayudarlas en sus estudios, asistió durante tres años a un curso de francés pagado por el Gobierno belga, hasta que el conocimiento de esta lengua le valió también para encontrar trabajo en una imprenta. No conforme con esto, y una vez que había tomado contacto con los problemas de fondo que tenían los emigrados extranjeros en Bélgica, Rosario hizo todo lo posible por adentrarse y colaborar en las distintas asociaciones que tenían por objetivo la mejora de vida de la población emigrante.

«Así fue como me metí en la Cruz Roja, me hice presidenta de una asociación de padres y formé parte de un colectivo feminista que agrupa a cerca de cuarenta mil mujeres —señala Rosario—. *Me di cuenta de que la mujer marroquí era la que sufría la mayor discriminación y por esta razón dediqué a ella la mayor parte de mi tiempo.»*

DINERO INVISIBLE

Trece años después que Rosario y su marido pisaran Bélgica por primera vez reciben información a través de unos profesores españoles residentes allí sobre el envío periódico de dinero por parte del Gobierno español a las familias emigrantes más necesitadas. Comienzan a investigar a través de la asociación de padres que ella presi-

LA ESCUELA EN LA EMIGRACION

PAIS	Total de niños extranjeros escolarizados	Preescolar	Por tipo o nivel de enseñanza: Primaria	Secundaria	Otros (*)	OBSERVACIONES
Alemania (1)	—	—	410. 728		18.917	Año escolar 1977.
Bélgica (2)	(171.900)	36.444	81.637	53.819	—	Año escolar 1975-1976. Regímenes lingüísticos francés y alemán.
			1er. Gra.	2.° Grado		
Francia	882.401	211.730	408.808	261. 863		Año escolar 1978-1979.
Luxemburgo	15.406	2.614	9.633	628	2.531	Año escolar 1975-1976.
Países Bajos	44.500	8.000	18.500	15.000	3.000	Año escolar 1976-1977 (Unicamente los niños de los siete países de reclutamiento.)
Suecia	—	—	59.720	35.119	—	Año escolar 1977-1978.
Suiza (3)	201.107	27.543	Escuela obligatoria		146.005	Año escolar 1977-1978.
			Escuela postobligatoria		27.469	

(*) La enseñanza superior no está incluida.
(1) Alemania: otros: — escuelas para disminuidos (18.098) + escuelas nocturnas (819).
(2) Bélgica: régimen neerlandófono para el año 1977-1978 = enseñanza primaria (21.415) y enseñanza secundaria (13.290).
(3) Suiza: escuela posescolar = efectivos no exhaustivos.

Fuente: Informes correspondientes SOPEMI. Ministerio de Educación (Alemania, Bélgica, Francia, Luxemburgo). Oficina Federal de las Estadísticas (Suiza).

to es de la denominada *segunda generación*. Es decir, los hijos de los españoles que han nacido en el extranjero que no pueden acceder a un puesto escolar adecuado y, por consiguiente, están destinados, cuando no al paro, a emplearse en los trabajos más esclavos y peor remunerados. Del millón de españoles residentes en la actualidad en Europa, 250.000 son niños menores de dieciséis años, mientras que hay 350.000 que aún no han alcanzado los veinticuatro.

En un estudio realizado sobre la emigración en Francia los datos hablan por sí solos: un 20 por 100 de los escolares fracasan totalmente en sus estudios, un 60 por 100 lo hacen de forma parcial, mientras que únicamente se registra un 20 por 100 de casos exitosos. En Alemania, el 60 por 100 de los niños extranjeros no obtienen el certificado final de estudios. Más ejemplos: en Suiza, solamente un 20 por 100 de los escolares emigrantes recibe un aprendizaje profesional, mientras los jóvenes de este país lo alcanzan en un 60 por 100. En cifras globales, algo más de un 50 por 100 de los dos millones de niños en edad escolar residentes como emigrantes en los países de la CEE no complementan la enseñanza obligatoria. Anualmente, más de 100.000 niños emigrantes abandonan la escuela sin ninguna cualificación laboral en estos mismo países.

Junto al problema del fracaso escolar, que abordamos en un recuadro aparte, y el del bilingüismo, los jóvenes españoles residentes en Europa se enfrentan diariamente a un gran desafío: el de la desigualdad social. Su bajo nivel cultural y en gran medida su penuria económica aumentan sus dificultades de integración en una sociedad que no es la suya y en algunos aspectos les margina. Todos estos problemas inciden en que los hijos de los emigrantes españoles se tengan que contentar con una condición social en muchos casos inferior a la de sus padres, tanto en el plano económico como cultural.

La entrada en vigor de nuestra Constitución estableció un nuevo marco para la política emigratoria en su artículo 42: *«El Estado velará especialmente por la salvaguardia de los derechos económicos y sociales de los trabajadores españoles en el extranjero y orientará su política hacia su retorno»*. Ni los dos millones de españoles establecidos en el continente americano, ni el millón de trabajadores residentes en Europa, ni los 30.000 compatriotas que aproximadamente en el continente oceáni-

Rosario Cotas tuvo que pasar por el calvario del retorno.

de y llegan a la conclusión de que estas ayudas van a parar a manos de *«cuatro señores que entonces forman parte de la Embajada española en Bélgica»*. La honestidad de los directivos del Instituto Español de Emigración es puesta entonces en duda por miles de españoles emigrados a Bélgica que se manifiestan por las calles de Bruselas en protesta por el oscuro destino que reciben los millones de la emigración.

«Al poco de ocurrir esto despidieron a muchos de los profesores que nos habían informado del 'affaire'' y nosotros nos opusimos a ello. En realidad, las asociaciones de padres no sólo sirvieron para controlar la dedicación de los maestros y su enseñanza, sino también para impedir que los más valiosos fueran despedidos y permanecieran en el país los más inútiles...», señala.

Precisamente cuando Juan, Rosario y sus dos hijas se encuentran más integrados en la sociedad belga, se le presenta a la familia un problema que volvería a truncar su existencia. Rosario tiene que abandonar su trabajo en la imprenta a causa de una grave dolencia en los huesos y el médico le ofrece como solución única cambiar de clima. No hay más salidas que el retorno a España a costa de dinamitar todo el edificio construido durante veinte años a base de trabajo, frustraciones, alegrías y esperanza.

«Nuestro retorno ha sido un golpe muy duro —explica Rosario—. *A mi marido no le ha costado mucho esfuerzo encontrar trabajo por su especialidad, pero fuera de esto, me he encontrado con problemas monstruosos.»* Aunque es emigrante, a Rosario se le niega en un principio el acceso de sus dos hijas a un colegio estatal. Al mismo tiempo, se tiene que ocupar de llevarlas a una academia para aprender el castellano, pues a pesar de nacer en Ponferrada, es un idioma que les suena distante.

Por otra parte, Rosario ha perdido los alicientes que allá en Bélgica la incitaban a la lucha diaria. Si bien ha fijado la residencia de la familia en el madrileño poblado de Los Cármenes, un lugar que todavía alberga demasiada miseria económica y social, nadie al final se atreve a echarle una mano generosa *«para enseñar ni siquiera a leer y escribir a estos vecinos tan necesitados»*. Siente nostalgia por aquella escuela gratuita que el Gobierno belga puso a su disposición para aprender el francés. Le duele recordar, además, todas las vivencias y los logros que abandonó en Bélgica. Y se pregunta, por último, cuándo va a llegar a España un gobierno que comprenda la tragedia de la emigración y el deambular nómada de miles de españoles que nunca han tenido una verdadera patria.

F. C.

co y Africa han visto dirigida en este rumbo la política del Gobierno, sencillamente porque ha existido una ausencia total de la política al respecto.

Los continuos intentos por parte del PSOE para que los diferentes gobiernos centristas presentaran a las Cortes una Ley de Emigración han fracasado al hacer UCD oídos sordos al tema. En cuanto al Instituto Español de Emigración, se cuentan con los dedos de una mano las veces que se ha reunido el Consejo de la Emigración, desde su constitución, el 6 de marzo de 1980. A pesar de sentarse en el mismo cinco representantes sindicales —dos de UGT, dos de CCOO y uno de USO— no han conseguido reunir en la misma mesa a los directivos del Instituto. Los tres millones largos de emigrantes españoles están cansados de esperar. Hartos de estar hartos.

F. C.

LOS QUE DAN EMPLEO

PAISES DE EMPLEO	POBLACION EXTRANJERA TOTAL			
	1976	1977	1978	En % de la pob. total
Alemania	3.948.000	3.948.300	3.981.100	6,5
Austria	n. d.	n. d.	n. d.	—
Bélgica	851.601	869.696	876.577	8,9
Dinamarca	69.800	70.200	n. d.	1,4
Francia	3.700.000	3.700.000	3.700.000	6,9
Luxemburgo	n. d.	86.011	n. d.	24,1
Países Bajos	362.400	403.400	435.400	3,1
Reino Unido	p. m.	p. m.	p. m.	—
Suecia	418.000	424.000	424.200	5,1
Suiza	958.600	932.700	898.100	14,3

Niños emigrantes

El drama del fracaso escolar

EL fracaso escolar de los niños emigrantes tiene su causa fundamental en el hecho mismo de la emigración. Y es así porque estos niños son semilingües, que no bilingües, puesto que su desarrollo se produce mediante la asimilación de dos lenguas diferentes que no se complementan, sino que se contradicen entre sí. El aprendizaje simultáneo retrasa el desarrollo de las dos y, de este modo, se producen perturbaciones psicológicas y de rendimiento escolar. A estas conclusiones se llega en un estudio sobre el tema elaborado por Mayte Iza, delegada federal de Emigración del PSOE.

El problema se puede ampliar en otros dos sentidos: si los niños han llegado a la nación de acogida con una lengua materna, sufrirán las consecuencias en la nueva escuela porque estarán en desventaja con respecto a los niños nativos; si salen, por el contrario, muy pequeños de su patria o nacen en el país de emigración, no tienen lengua materna y forman un círculo de comunicación ajena a sus padres cuyos efectos pueden ser perjudiciales.

De cualquier modo, el idioma predominante es el idioma «impuesto», porque los niños emigrantes tienen que sufrir en muchos casos la discriminación de sus compañeros nativos, al ser considerados su país y su lengua como inferiores. Así, una parte fundamental de la formación de una persona, que es el contacto y la comunicación con sus padres, no se produce: el niño no puede contar a su madre lo que hace en la escuela, ni la madre puede ayudarle en sus deberes, porque no conoce el idioma que habla su hijo.

Pero la responsabilidad del fracaso escolar no hay que buscarla únicamente en el semilingüismo; también influyen otros factores, según se demuestra en el estudio de Mayte Iza. El origen de muchos comportamientos difíciles de escolares españoles emigrantes hay que buscarlo también en la especial situación familiar de los emigrantes: uno de los condicionamientos de la familia española emigrante es la separación afectiva entre padres e hijos. Esta privación, si se produce desde el primer año de vida sin interrupción hasta el tercero o más, causa trastornos psicológicos graves e irreversibles. Si la separación, generalmente de la madre, comienza a partir del segundo año, provoca trastornos graves, pero reversibles.

El fracaso escolar en la emigración va en aumento.

Otro factor es la oscura visión del futuro de la familia: muchas familias tienen la idea de «estar poco tiempo, hacer unos ahorros y volver al país», pero no se sabe nunca cuánto tiempo va a ser ese «poco tiempo», si se van a hacer ahorros y ni si siquiera si se va a volver. Esta inestabilidad perjudica la asimilación cultural de los niños, que se acentúa en los primeros años de escolarización. También está ligada a esa idea la elección de vivienda: generalmente, los emigrantes viven en casas pequeñas o incómodas que no facilitan la convivencia y menos aún el estudio.

Para la formación de la personalidad es muy importante el juego infantil. También está en detrimento de la formación de una personalidad equilibrada el choque entre las dos culturas, ya no sólo de los idiomas, entre la que se vive en la escuela y la que se vive en familia.

Lo verdaderamente necesario para evitar los fracasos escolares y conseguir un verdadero bilingüismo, sería la realización de la enseñanza preescolar en las dos lenguas y que la lengua materna no se diera dentro de la clase, sino que surgiera de la vida diaria y del juego del niño. En edades posteriores, la enseñanza de la lengua materna se debería integrar en la escuela nativa, y se utilizaría en el seno familiar, fundamentalmente. Esto, unido a la promoción del contacto entre los padres y los maestros nativos, ayudaría, en opinión de Mayte Iza, a lograr una equilibrada personalidad del niño emigrante y a la «cooperación» de dos culturas diferentes en la formación de un individuo con una preparación intelectual adecuada para integrarse perfectamente en la sociedad.

EDUARDO BENDALA

Francisco López Real, secretario de Emigración del PSOE

«Nuestros trabajadores, los grandes olvidados»

FUNDACION PABLO IGLESIAS BIBLIOTECA

Cuando a Francisco López Real, secretario de Emigración de PSOE, se le pregunta por su mayor aspiracón, responde de inmediato: *«que esta Secretaría desaparezca porque no existen emigrados españoles»*. Consciente de la utopía que este sueño encarna dirige sus miras a los dos millones largos de ciudadanos que han buscado su segunda patria fuera de nuestras fronteras y estudia las fórmulas para mejorar —valiéndose de un gobierno socialista— sus condiciones de vida.

ACTUALMENTE hay convenios bilaterales con la casi totalidad delos países europeos. En algunos casos estos convenios son más favorables para nuestros trabajadores y no por el empeño que han puesto los negociadores españoles, sino por las facilidades que dieron los negociadores extranjeros cuando tenían necesidad de mano de obra. Esto ocurrió sobre todo en la década de los cincuenta, coincidiendo con la salida de cientos de miles de españoles a Europa. Por el contrario, otros convenios han sido muy poco favorables para los emigrantes españoles porque en ellos no se han tenido en cuenta sus difíciles condiciones de vida y han sido los grandes olvidados. Aquí se han firmado convenios únicamente con el afán de justificar un trabajo. Sería deseable que en su negociación participaran las centrales sindicales de los países extranjeros y las centrales españolas. Esto no se ha logrado porque todavía el Gobierno no ha hecho posible que se vaya a la revisión de ningún convenio...»

Foto: Miguel Otero

«Es necesaria la revisión de los convenios»

—¿Cuáles son las líneas generales de estos convenios, pendientes de revisión en el caso de que el PSOE llegara al Gobierno?

—Bueno, en ellos se contempla la asimilación del trabajador emigrado al trabajador nacional, el acceso del primero a los consejos de administración de las empresas, a los propios comités sindicales, etcétera. Curiosamente, el nivel más alto de sindicación dentro de la emigración en Europa corresponde a los trabajadores españoles. En Bélgica, por ejemplo, se encuentran sindicados el 85 por 100 de nuestros emigrantes, un 60 por 100 en la organización sindical socialista y el resto en la organización cristiana. La razón de este fenómeno la encontramos en la estrecha relación de las centrales sindicales europeas con la Unión General de Trabajadores. Cuando se marchaba al extrenjero algún afiliado de la UGT, se sentía como en su casa en cualquier organización socialista y el ejemplo cundía entre sus compañeros. Los asturianos emigrados, sobre todo los mineros, han jugado un importante papel en este terreno.

TERMINARON LAS «VACAS GORDAS»

—El retroceso económico registrado en algunos países europeos degrada paulatinamente las condiciones de vida de los emigrantes españoles. ¿Cómo se ve el problema desde esta Secretaría?

—Sí, la crisis ha incrementado los problemas. En Suiza, por ejemplo, existen muchas pegas para los emigrantes. Allí hacen contratos de sólo nueve meses y no se considera fijos a los trabajadores españoles en los últimos tiempos. En Europa se ha terminado la época de las «vacas gordas» y se tiene miedo a los emigrantes. Así, algunos países han ofrecido primas a los emigrantes que se comprometan a retornar a sus países de origen. Claro, lo que no se puede decir a los trabajadores españoles es que retornen a España, pues aquí el Gobierno no les ofrece otra cosa que el subsidio de paro durante seis meses. Pero, además, que en este tema no hay que hacer demagogia. Hay gente que vuelve desamparada y también ocurre lo contrario. Yo por ejemplo, me fui de aquí con cinco mil pesetas y volví con quinientas. Pero hay gente que ha ahorrado lo suficiente como para comprarse su pisito o montarse un pequeño café. Es lo mínimo a lo que deberían tener derecho. Por otro lado, opino que si la penuria económica se agudizara en Europa, la situación de nuestros emigrantes sería muy difícil. ahora bien, creo que la reactivación va a seguir su curso y nuestros trabajadores no verán degradadas sus condiciones de vida en el extranjero...

—¿Qué papel desempeña en estos momentos el Instituto Español de Emigración?

—El papel del Instituto tendría que haber sido más importante. Se creó en la década de los cincuenta para canalizar las peticiones de mano de obra que llegaban de otros países. En realidad desde entonces no ha sido otra cosa que la mejor agencia de viajes del país, aunque únicamente se beneficiaban de ella los cuatro directivos de turno. Para que el Instituto pudiera ser operativo se tendría que convertir en una Secretaría de Estado que coordinara todas las competencias sobre emigración actualmente repartidas entre la práctica totalidad de los departamentos ministeriales. El actual director del Instituto, Eduardo Ameigide —ex gobernador civil de Navarra y Ciudad Real—, no ha querido incluir este planteamiento en su proyecto de ley de emigración.

—Proyecto de ley que se encuentra en la sala de espera desde tiempos casi inmemoriales...

—En efecto. Ninguno de los ministros que han ocupado la cartera de Trabajo en los últimos años se han ocupado de sacarlo adelante. La última redacción del proyecto de ley la ha recibido el actual ministro hace veinte días.

Se nos ha dicho lo mismo de siempre: que es una ley de carácter prioritario. Probablemente en esta legislatura no habrá, sin embargo, Ley de Emigración. Tenemos que consolarnos con la Ley del año 1971 por la que siguen perteneciendo al Consejo del Instituto Español de Emigración, la sección femenina —ya extinguida— y los representantes del sindicato vertical, también enterrado...»

F. C.

El informe Chevron no ha convencido a los mineros del Andevalo

Los hombres de hierro

EL 28 de marzo el problema de las minas del Andevalo seguía agravándose. Acababa de hacerse público por la empresa Chevron-Oil, contratada por la Campsa para realizar sondeos en la plataforma de gas natural encontrado en el golfo de Cádiz que la extracción no es rentable dado su elevado costo. Fuentes ministeriales añaden que quizá en el año 86 se vuelva a plantear la extracción. Grave. Porque sin el gas del golfo, el proyecto «prerreducidos» no tendría viabilidad alguna. No podrían crearse una planta de pellet en Fregenal de la Sierra y otra de prerreductos en Palos de la Frontera (Huelva), que generarían 4.000 puestos de trabajo a los tres años de creación,y más de 1.000 en su fase posterior de explotación.

¿Sin gas o con gas? Sin trabajo.

RESERVAS SOBRE EL INFORME CHEVRON

«En Cala, la noticia no ha caído como una bomba, porque a los mineros de esta zona nos tienen ya acostumbrados a todo tipo de explosiones», dice uno de los encerrados en la galería minera. Lo que sí le puedo asegurar es que el informe de la Chevron-Oil no se ajusta a la realidad. Con él se intenta que el gas del golfo de Cádiz no sea utilizado en este proyecto, de vital importancia para las provincias de Huelva y Badajoz.

A partir del lunes 29, por la tarde, se encuentran encerrados 246 trabajadores —toda la plantilla— de la empresa «Minera del Andevalo S. A.,», incluidos los técnicos, y junto con alcaldes y concejales de la comarca, repartidos entre las iglesias de cala, Santa Olalla, Arroyo Molino, las galerías mineras de Cala y Jerez de los Caballeros y el Ayuntamiento del Real de la Jara.

Para entrar en la galería de Cala los mineros tuvieron que desalojar por la fuerza a las mujeres —sus propias mujeres—, que se les habían adelantado en el encierro. La tarea no fue fácil, a pesar de que tres de ellas están embarazadas y otras dos enfermas aquejadas de reúma.

Llegamos a la mina dispuestas a todo el sábado por la tarde. Los hombres querían comenzar la protesta más tarde, pero nosotras consideramos que no se puede aguantar más en esta situación y que es absurdo perder más tiempo. Después de dos días en la mina, cuando los hombres no obligaron a salir para meterse ellos, decidimos crear un comité de mujeres. Los hombres nos apoyan, pero somos autónomas.»

SALARIOS ELECTORALES

La regulación de empleo de los trabajadores de «Minera del Andevalo» comenzó en septiembre del 81, a raíz de un primer encierro de quince días que protagonizaron como protesta por el fin de la explotación de la mina. Los seis meses finalizaron a mediados del pasado marzo, otorgando a continuación la delegación de trabajo de Huelva tres meses más. La galería está abierta, pero a ella no acuden más que 46 trabajadores que no pueden comenzar por falta de luz y gasoil. Dado el período elctoral andaluz, se intenta contener a los mineros pagándoles un salario más alto del estipulado.

Para la zona, las plantas de Pellet y de prerreducidos son básicas. A través de ellas se equipararía a chatarra todo el mineral existente. En este país se importa chatarra para producir acero. Si se produjese lo previsto en el proyecto, se calcula que nuestra balanza de pagos podría aliviarse en unos 12.000 millones de pesetas al año. Para Tomás Vera, secretario de organización del sindicato minero de UGT, en los próximos días la lucha de los mineros va a acentuarse. «El tema —dice— es más grave y complejo de lo que parece. Hay demasiados intereses por medio que han llegado incluso a enfrentar las políticas de dos ministerios, el de Economía y Comercio con el de Industria y Energía. El INI se ha opuesto reiteradamente al proyecto y no así el INH (Instituto Nacional de Hidrocarburos). Pensamos que el informe Chevron no se ajusta a la realidad y que con él lo que se pretende es desplazar el gas existente, dentro de unos año, hacia la planta de amoníaco de «Unión de Explosivos Riotinto».

Una de las personalidades que empieza a pagar las consecuencias del informe es, según Tomás Vera, el ex ministro Sánchez de León, presidente de CAMPSA, a quien podría costarle el puesto. Los tres informes que CAPMSA, realizó sobre el gas del golfo, que, aunque no coincidían ninguno de los tres en sus cifras, ratificaban que eran abundantes —el último señala 6.000 metros cúbicos de gas—, sobre cuya base se elaboró el proyecto de Prerreducidos del Suroeste, que fue aprobado el 24 de abril de 1981 en Consejo de Ministros.

La imagen del Gobierno en este tema también sigue perdiendo puntos por no proceder a un esclarecimiento público de lo que realmente está ocurriendo con el gas. En cualquier caso, los mineros del Andevalo seguirán soportando su encierrro hasta que alguien les responda de una vez a la maldita pregunta de ¿para quién va a ser el gas natural del golfo?

NANA CARVAJAL

NOSOTROS LOS SOCIALISTAS

EL SOCIALISTA

Fundado por Pablo Iglesias

Núm. 252. 7-13 de abril de 1982. Suplemento núm. 2

TEMAS PARA DEBATE

¿Nacionalizamos o no nacionalizamos? *

Por Luis Solana
Agrupación local de Segovia

La verdad es que entre unos y otros, entre nosotros y ellos, está complicándose un tema que debería estar claro cuando se llega a la línea de salida de una campaña electoral. Algún compañero podrá preguntar, «pero, ¿es un tema tan importante?». Pues yo le contestaría que sí lo es; y no sólo como hecho económico en sí mismo, sino como hecho político de significado muy fácil de entender. Por ejemplo, todavía en la campaña electoral de 1979, en Segovia, los candidatos de UCD iban por los pueblos diciendo amenazadores: «Si gana el PSOE, os nacionalizarán hasta las vacas». Me temo que un escalofrío de miedo a un terrible infierno eterno debería correr por la piel de mis amigos del campo segoviano. O al menos eso quería la UCD que se produjese.

No tengo la menor duda de que nacionalizar sí, nacionalizar no, es y será por muchos años un tema que dará que hablar en debates y en campañas, por lo que tener nosotros primero las ideas claras es la condición indispensable. Vamos por partes.

A. ORGANICAMENTE, ¿COMO ESTA EL TEMA?

En el XXIX Congreso se aprobó una resolución que es importante recordársela a todos los compañeros por la sencilla razón de que ha de ser ese texto la plantilla que contenga nuestro debate. Dice así en su inicio: «El sector energético y parte del sector financiero son sectores en los que pueden tener lugar nacionalizaciones. Para ello, es importante crear una comisión de estudio dentro del Partido que proponga soluciones muy concretas a este tema, que abarquen también la regulación del funcionamiento de las empresas públicas, los contratos-programa con la Administración a efectuar por éstas, el posible sistema de indemnización a los accionistas». Luego se citan algunos sectores donde debe haber «una presencia pública importante» y se matizan algunos temas del sector financiero. Pues bien, el Comité Federal ha elegido ya a tres compañeros para que formen parte de esa importante comisión y no creo que tarde muchos días la Ejecutiva Federal en completar el grupo. Los tres compañeros elegidos (Lluch, Saavedra y Leguina) son tres buenas razones para confiar en la seriedad técnica y en el valor político de lo que allí se haga. Ya tenemos, pues, el mandato congresual, la institución que debe darle respuesta y parte de los compañeros que habrán de redactarla. Pero esto no quita —ni mucho menos— que en nuestras páginas de EL SOCIALISTA, en nuestras agrupaciones, en encuentros con los ugetistas y en tantos otros puntos de discusión socialista digamos cada uno nuestro parecer y defendamos nuestras razones. Paso, por ello, al siguiente apartado.

B. ¿POR QUE SE NACIONALIZA?

(Aquí entramos ya en las ideas de cada uno. El que opine de otra manera en este punto y en los siguientes, que pida la vez en las páginas de nuestro periódico.) La verdad es que hay razones de todo tipo para nacionalizar, es decir, para quitar de manos privadas un medio de producción y pasarlo al Estado. Hay razones de todo tipo. No asustarse: fascistas, comunistas, capitalistas, socialistas, etc., han nacionalizado. Nacionalizaron Franco, De Gaulle, De Gasperi, Lenin... y hasta Abril Martorell. La cuestión de fondo es cómo se responde a esta otra pregunta: *¿de quién es el Estado?* Si el Estado es de la derecha no tiene las mismas consecuencias una nacionalización que si es de izquierdas. No voy aquí a reabrir toda la cuestión del Estado, su concepto, su uso y su futuro, pero que ningún compañero deje de tener presente este asunto cuando habla de nacionalizar. Se puede nacionalizar para reforzar los poderes reaccionarios o para mejorar los progresistas. Depende, para un socialista, de cómo haya entrado en el Estado el pueblo, la ciudadanía, las gentes y los desposeídos. Mientras el Estado no sea un instrumento de los más, nacionalizar será peligroso. Pero sobre todo, no olvidemos que *nacionalizar es un instrumento para algo y para alguien*. No es una filosofía política, sino un medio. Se nacionaliza para reforzar los poderes de quien detenta el Estado.

C. ¿PARA QUE PODIAMOS NACIONALIZAR LOS SOCIALISTAS?

A mí me gustaría nacionalizar: 1) para romper determinadas situaciones monopolísticas; 2) para que el Estado tuviera «testigos» en el proceso económico; 3) para «castigar» a quienes utilicen su poder industrial o financiero contra la convivencia democrática; 4) para racionalizar determinados procesos de producción en los que la competencia carece de sentido en términos de eficacia social y económica.

Ejemplos concretos: 1) algún banco; 2) alguna empresa de seguros y de electrónica; 3) espero que me lo diga la Brigada Antigolpe; 4) la industria de armas y la red eléctrica de alta tensión.

D. ¿QUE VAMOS A NACIONALIZAR LOS SOCIALISTAS?

Ahora hablo de lo que vamos a hacer en concreto cuando alcancemos el poder. (Perdón por la osadía: es sólo mi personal opinión.) Vamos a repasar los cuatro números anteriores. 1) Tenemos en la mano el Banco Exterior de España, varios bancos oficiales y unos pocos adquiridos por el Banco de España tras un fracaso empresarial. No tengo que nacionalizar, sólo tengo que poner en marcha todos estos instrumentos que hasta ahora nadie ha querido que funcionen *dentro* del sistema bancario. 2) Hay una empresa de seguros del INI y un control absoluto del sector. Menos burocracia, más competencia y que me dejen entrar en el sector con ese instrumento que ya tengo. No necesito nacionalizar nada nuevo, sino usar lo que ya tengo. Hay también unas empresas de electrónica e informática. Falta planificación, porque hasta donde hay empresas privadas también tengo acciones en su capital. No necesito nacionalizar nada nuevo. ¿La Compañía Telefónica Nacional de España? Pues podría ser, si alguien me demuestra que sus accionistas privados mandan más que el propio Estado. No tengo datos. 3) Cuando la Brigada Antigolpe me aporte detalles ahí vamos a tope a quitar los medios de capital a quien nos esté complicando la paz y la libertad. (Abro un paréntesis: ¿de verdad que no encuentran a nadie, señores de la BAG? Espero). 4) No quisiera que las armas las fabricase nadie privado: sólo el Estado. Los componentes o las partes que las fabrique quien sea, pero el arma operativa no debe de ser de un particular. De esto se habla poco cuando se debate el nacionalizar, sí o no, y para mí aquí hay algo de ética internacional que no puedo discutir fácilmente. Y la red de alta tensión por razones casi semejantes a las vías del tren o los canales de agua.

* * *

Conclusión: Yo no encuentro nada concreto que nacionalizar *que no esté nacionalizado ya.* Mi pregunta es la siguiente: ¿Por qué no esperamos a ver cómo manejamos desde el poder lo que ya está en manos del Estado? ¿Por qué no repasamos el catálogo de todo lo que tendremos si tenemos la administración del Estado y vemos qué hacemos con todo ello? ¿Para qué comernos con los ojos de un doctrinarismo lo que no hemos digerido como gestores? Esperar, que a lo mejor con lo que hay nacionalizado cambiamos la piel de España. Y resulta más eficaz, más barato... y más revolucionario.

(*) Con este artículo de Luis Solana se inicia un debate sobre el candente tema de las nacionalizaciones. Tras Luis Solana, escribirán Joaquín Almunia, Jerónimo Saavedra, Joaquín Leguina, entre otros. Se trata de dar a conocer la opinión de los compañeros sobre tan importante tema.

SINDICAL

Resumen del plan de actividades para 1982

Afiliación obligatoria a la UGT

El primer objetivo que se plantea esta secretaría es el cumplimiento de la resolución sindical del XXIX Congreso, en la que se señala como labor de los responsables de política sindical el «cuidar de que todo militante que ingrese en el Partido formalice su ingreso en el sindicato correspondiente de la UGT... Aquellos miembros del Partido que, siendo susceptibles de sindicación por la ocupación profesional a que se dediquen, no están afiliados aún a la UGT, pedirán inapelablemente su ingreso en la Unión, en un plazo máximo de dos meses.

Desde la CEF del Partido se llevará a cabo un seguimiento periódico de este tema a través de los secretarios sindicales y de organización provinciales.

Desarrollo de los grupos sindicales socialistas en la UGT

El incremento de la militancia sindical de los afiliados al PSOE es un objetivo que debe ser alcanzado a través de la formación e impulso de los grupos sindicales socialistas en las distintas secciones sindicales de UGT.

Esta secretaría se encargará, además, de la organización de la Primera Conferencia de Delegados de Empresa afiliados al Partido y de la elaboración de un boletín sindical.

Formación sindical

Los cursos de formación sindical serán a dos niveles: el primero, dirigido a todos los militantes, y el segundo, especializado por sectores para los compañeros que forman parte de los grupos sindicales. Se utilizará para esta labor la escuela Jaime Vera, en colaboración con la secretaría de Cultura.

Conexión y apoyo a la UGT

El Partido colaborará con UGT en aspectos de tanta importancia como: la acción reivindicativa en cada sector, proyección parlamentaria de los planteamientos de UGT, programa electoral del PSOE, etc.

También está previsto realizar unas «jornadas de estudio sobre la crisis económica y su incidencia en los distintos sectores industriales».

Sindicación agraria y elecciones a las cámaras agrarias

Sobre la sindicación de los trabajadores agrícolas, el Comité Federal de los días 13 y 14 de marzo aprobó una resolución.

Cooperativismo

Se realizarán unas jornadas de coordinación de la actuación de los socialistas en el Movimiento Cooperativo.

Desarrollo legislativo

Hay cuatro temas de interés prioritario: huelga y conflictos colectivos, fondo de garantía salarial, Magistratura de Trabajo y Consejo Económico y Social.

Coordinación de la política sindical a los niveles regionales y provinciales.

ESTUDIOS Y PROGRAMAS

Este área cuenta con un responsable —Joaquín Almunia— y un secretario ejecutivo —Joan Prats—, encargado específicamente de los temas relativoa a la administración central e institucional. La actividad para 1982 tiene como fin prioritario la elaboración y difusión de los proyectos de programas de Gobierno y programa electoral del Partido. Para ello se considera prioritario:

— Disponer de una infraestructura técnica, documental y burocrática que sostenga la actividad de los ejecutivos y de los grupos de trabajo.

— Construir y coordinar dichos grupos de trabajo, formados por expertos del Partido.

— Integrar en el proyecto del programa las alternativas elaboradas por otras áreas de la CEF o por el grupo parlamentario.

— Promover un debate en el Partido sobre dicho tema y difundir el programa entre los sectores sociales afectados.

— Colaborar con el Comité Electoral en su actividad.

Estudios y programas colabora en otras áreas en los temas de la CEE (departamento internacional), Administración central —autonómica y administración central—, local (política municipal). Dentro de su campo se incluye también el seguimiento regular de la actuación del Gobierno español y de aquellos Gobiernos europeos con participación socialista (con particular atención al francés), elaborar informes sobre la situación económica, mantenimiento del archivo documental del Partido, etc.

VISITAS DE LA CEF A LAS FEDERACIONES

En el pleno de la Comisión Ejecutiva Federal del PSOE celebrada el 2 de marzo se decidió realizar una movilización de los miembros de la misma por el conjunto de la organización. Esta movilización incluye dos fases con objetivos diferenciados:

— En la primera fase, a celebrar durante los meses de marzo y abril, se realizarán los contactos con los miembros del Partido, que ocupan cargos públicos, cargos orgánicos y delegados sindicales.

— En la segunda, las reuniones se mantendrán con los sectores sociales dentro de un plan de exteriorización del Partido.

DISTRIBUCION POR REGIONES

Galicia: Joaquín Almunia y Salvador Fernández.

Asturias: Javier Sáez Cosculluela y Raimon Obiols.

Cantabria: J. M. Benegas y J. A. Fernández Villa.

La Rioja: J. M. Benegas y Salvador Clotas.

Navarra: J. M. Benegas y Salvador Clotas.

Euskadi: Manolo Chaves y José Angel Fernández Villa.

Cataluña: Javier Solana y Carmen Mestre.

Madrid: Javier Sáenz Cusculluela y Raimon Obiols.

Baleares: Guillermo Galeote y Manolo Chaves.

Castilla-León (Burgos, Segovia, Soria y Valladolid): Manolo Chaves y Carmen García Bloise.

Extremadura: Ramón Rubial y Javier Solana.

Castilla-León (León, Palencia , Salamanca, Zamora y Avila): Ciriaco de Vicente y Pedro Bofill.

Murcia: Enrique Múgica y Joan Prats.

Canarias: Enrique Múgica y Joan Prats.

País Valenciano: J. M. Maravall y Francisco López Real.

Castilla-La Mancha (Guadalajara, Albacete y Cuenca): Luis Fajardo y Juan Lerma.

Castilla-La Mancha (Toledo, Ciudad Real): Salvador Clotas y Francisco López Real.

Aragón: Emilio Alonso y María Izquierdo.

Los compañeros secretario y vicesecretario generales no se incluyen en esta relación por ser necesaria su presencia en la campaña de Andalucía.

La organización de las visitas se hará de acuerdo con las respectivas ejecutivas regionales, a fin de que sean ellas quienes coordinen las dos fases de esta movilización.

En la distribución se ha procurado que la zona a visitar no coincida con la circunscripción electoral o federación del ejecutivo correspondiente.

CONFERENCIA DE ACCION SINDICAL EN CATALUÑA

El día 27 de marzo se celebró en Barcelona la I Conferencia Nacional de Acción Sindical organizada por la Secretaría Sindical del Partido de los Socialistas de Catalunya (PSC-PSOE). Asistieron al acto alrededor de 200 delegados pertenecientes a las federaciones comarcales, los secretarios de Política Sindical de las federaciones y agrupaciones del Partido, cuadros sindicales de la UGT a partir del nivel comarcal, los consejeros nacionales adscritos a la Comisión de Política Ecónonica del Consell Nacional del Partido y los parlamentarios del Parlament de Catalunya.

El objetivo de la Conferencia era la discusión por los delegados del documento base preparado por la Secretaría de Política Sindical en torno a la respuesta sindical de los socialistas ante la crisis económica y el paro.

Senado: Informe sobre la emigración

Una comisión de 24 senadores de los distintos grupos parlamentarios acaba de hacer públicas sus conclusiones sobre la problemática que tiene planteada nuestra emigración, así como las posibles líneas de actuación para la resolución de dichos problemas. Tras casi dos años de trabajo, esta comisión afirma, entre otras cosas, que «las condiciones de vida de los emigrantes españoles en Europa se hallan en buena medida equiparadas, desde el punto de vista jurídico-formal, a las de los nacionales de los países de residencia, "y que en cualquier caso" la situación de nuestros emigrantes, con todo, es más satisfactoria que las de otras comunidades emigrantes». Así las cosas, continúa el informe de la comisión, «sólo la adquisición de la nacionalidad de los países de residencia, allí donde esto es posible, puede eliminar la incertidumbre sobre su futuro».

En cuanto a soluciones concretas, la comisión aporta sobre diversos temas las siguientes:

Doble nacionalidad. Sería deseable que se tomen las medidas legales oportunas para que no se pierda la nacionalidad española.

Retorno.—Facilitar el cooperativismo de los emigrados para su reinstalación en España. Que se considere la inclusión de cláusulas en los futuros convenios colectivos de las empresas nacionales, reservando vacantes en España para trabajadores en el extranjero.

Sanidad y Seguridad Social.—Ratificar cuanto antes los convenios multilaterales europeos de Asistencia y Seguridad Social. Elaboración de un censo de disminuidos o minusválidos extendiéndoles los efectos de la Ley de Integración Social de los minusválidos. Ampliar la cobertura de la prestación de desempleo a los emigrantes temporeros. Ampliar la cobertura de la Seguridad Social a los exiliados políticos.

Representación y asociacionismo.—Se debe proceder, en el más breve plazo posible, a una clarificación de la situación de las agregadurías laborales, y concretamente determinar si pueden o no postular en defensa de los intereses de los emigrados. Se considera que los cauces representativos actualmente existentes, a través de partidos políticos y de cualquier otro tipo de asociación, son perfectamente válidos y legítimos. El Gobierno debería reconocer a las secciones sindicales de españoles de los sindicatos de los países de acogida cara a las representaciones sindicales establecidas o que se establezcan normativamente en los órganos de representación de emigrantes.

Perspectiva educativa y profesorado.—Reforma de las enseñanzas medias, elaboración del Libro Blanco sobre Educación de Emigrantes, Juntas de Promoción Educativas, etcétera. El Gobierno debe elaborar el Estatuto del Profesorado en la Emigración y mejorar su distribución geográfica.

(En este número, amplia información sobre el tema, páginas 20 a 26.)

PERFIL

PECES-BARBA

El pasado martes día 22, en la reunión de la Junta de Portavoces, moría cuasi definitivamente la LAU. A propuesta de Coalición Democrática, y con la aquiescencia alborozada de UCD, Minoría Catalana y PNV, se retrasaba el debate de la ley al 20 de abril, es decir, a la fecha justa como para que la ley no esté sancionada en el actual período de sesiones y, a la vez, no aparezca públicamente que el Gobierno se dedide a retirarla. Una jugada sibilina que no se la cree ni la derecha en el Parlamento ni nadie, pero que le sirve a UCD en su política de «marcar distancias» de los socialistas cara a los tiempos de elecciones que se avecinan y alivia a la reacción universitaria y parauniversitaria: Opus, jerarquía eclesial, catedráticos, etcétera.

Fuera de estos estamentos, la decisión de la derecha en el Parlamento no puede ser más nefasta. Después de más de tres años de «dar vueltas» a la LAU, nos quedamos sin ella; la Universidad, sin los nuevos aires de reforma que el texto pactado alumbraban; el profesorado numerario y PNNs, sin una regulación avanzada, y el estudiantado, sin la cierta ilusión que despertó una ley de autonomía para las Universidades. Pero, ¿ha sido sólo el Gobierno y los detractores de la LAU los causantes de este desaguisado último? Creemos que no. Y en esto estamos con las posiciones primeras —y no modificadas hoy, sino todo lo contrario— de Gregorio Peces-Barba, quien advirtió que la LAU era un pulso entre las fuerzas progresistas, todas, y la reacción.

Que había que pactar la reforma y no dejar grietas por donde golpeara la derecha universitaria. Esas fallas las hubo, y grandes. La primera la abrieron los comunistas, oponiéndose a una ley pactada entre el Gobierno y los socialistas; la segunda la propician los sectores universitarios radicalizados, y la tercera y definitiva, un movimiento huelguístico de PNNs contra la LAU. Hoy, cuando la derecha decide dar marcha atrás en el pacto con los socialistas, los comunistas se callan, y, presumiblemente, reflexionan, y la izquierda universitaria y el movimiento de Penenes pide públicamente que no se retire la LAU.

La LAU ha fracasado. La mayoría del Congreso ha hecho una retirada encubierta de la misma. Pero hubo una persona, Gregorio Peces-Barba, que lo intentó todo por llevarla adelante. Y no ha fracasado en la lucha, se retiró el Gobierno.

FUNDACION PABLO IGLESIAS BIBLIOTECA

Congreso de los diputados

■■ **Leopoldo Torres Boursault** ha sido elegido, por los miembros de la Comisión Constitucional pertenecientes al Grupo Socialista, nuevo coordinador de la Comisión, sustituyendo así a Gregorio Peces-Barba, que había venido siendo coordinador y portavoz de la citada Comisión desde las Constituyentes. Leopoldo Torres, que es diputado por Guadalajara, seguirá desempeñando su labor en la Secretaría Segunda de la Mesa del Congreso.

■■ **Para el próximo mes de mayo se espera** que tengan lugar dos importantes debates plenarios en el Congreso de los Diputados; debate sobre cumplimiento y virtualidad del ANE y sobre la reforma de la Seguridad Social. La solicitud de ambos debates partió de sendas Proposiciones no de Ley del Grupo Parlamentario Socialista, surgidas como consecuencia de las dificultades de cumplimiento del Acuerdo Nacional de Empleo y del fracaso de la Comisión Tripartita, Gobierno, Sindicatos y Patronal, para el estudio de las reformas urgentes de la Seguridad Social.

Leopoldo Torres, elegido coordinador de la Comisión Constitucional del Congreso por el grupo socialista.

■■ **El pasado miércoles, día 24,** se iniciaron los debates en la Cámara Baja de la Ley de Armonización de Proceso Autonómico, LOAPA. Las seis enmiendas a la totalidad presentadas por los grupos parlamentarios nacionalistas y el comunista fueron derrotadas, aunque los grupos firmantes de los pactos autonómicos que dieron vida a este proyecto anunciaron su voluntad de amejoramiento del texto inicial. Especial hincapié en este punto hicieron los socialistas, quienes, por boca de su portavoz, María Izquierdo, afirmaron que estaban dispuestos a que la LOAPA pudiera ser una ley votada por todos los grupos. Asimismo, afirmaron su intención de que el proyecto esté sancionado por el Congreso antes del mes de junio.

■■ **En los próximos días se asistirá** a dos debates interesantes en la Cámara Baja: la discusión de las enmiendas a los proyectos sobre dotaciones presupuestarias e inversiones para la FAS y de reforma urgente del Código Penal. Ambos proyectos vienen con el sello de urgencia pedido por el Gobierno, y en ellos se afanan y afinan los distintos grupos parlamentarios.

La ministra que delega

El diputado del PSOE por Málaga, Rafael Ballesteros, ha formulado una pregunta al Gobierno pidiendo explicación de por qué el señor Luis Merino, candidato de UCD a la presidencia de la Junta de Andalucía, presidió, en nombre de la ministra de Cultura, la entrega de unos premios de investigación, instituidos por la Universidad de Málaga y el propio Ministerio de Cultura. Y aunque Ballesteros no lo diga en su pregunta —que probablemente lo hará en el Pleno—, esto es tener cara. Bien está que la ministra delegue en alguien de su departamento, pero que lo haga en una persona que lo único que le une a doña Soledad es el partido es electoralismo.

GOBERNADORES

El grupo socialista ha presentado una proposición no de ley pidiendo que el Congreso solicite del Gobierno el cese del gobernador civil de Valencia, don José M.ª Fernández del Río. La argumentación es bien sencilla: «En los últimos años venimos asistiendo a un creciente deterioro de orden público en la provincia de Valencia y singularmente en su capital. Los insultos, amenazas, agresiones físicas y atentados con explosivos contra autoridades locales, provinciales o del ente preautonómico, pertenecientes, generalmente, al Partido Socialista, así como contra relevantes personas de la vida cultural y contra instituciones valencianas como la propia Universidad, se suceden generalmente con la más absoluta impunidad».

BECAS

Los socialistas acaban de presentar una proposición no de ley sobre concesión de becas para el curso 1982-83, que trata, fundamentalmente, de que éstas no sean reconducidas en su mayor parte hacia los centros privados. Los socialistas no desean que el curso próximo las ayudas al estudio en los niveles no universitarios se otorguen en base a los criterios del año pasado, en el que, según la Orden Ministerial de 20 de octubre de 1981 y la resolución del INAPE de 24 de noviembre del mismo año, la mayor parte de los créditos asignados al citado organismo se recondujeron indirectamente a la enseñanza privada.

Para el PSOE la dotación de los distintos tipos de ayudas —enseñanza, residencia, desplazamiento y libros y otro material escolar— será variable en razón de los costes que en cada caso se deriven para el alumno.

Rafael Ballesteros, diputado del PSOE por Málaga.

Las comisiones provinciales de selección tendrán en cuenta el promedio de costos familiares correspondientes al nivel educativo o grado y tipo de centro público o subvencionado y el lugar de su ubicación geográfica y socioeconómica.

NOSOTROS LOS

CARTAS-CARTAS-CARTAS

Imagen de un derrotado

Desde la tercera edad —tengo setenta y seis años— escribo para EL SOCIALISTA desde el jardín de Arucas, exultante de aromas, pájaros de colores varios, rodeado de flores, magnolias gigantes, preciosas azucenas, lirios, jazmines, tremendas manchas de violetas, gardenias increíbles, alucinante floresta poblada de raros árboles tropicales, multicolores rosas, unas grandes, otras pequeñas, de pitiminí. Aquí llevo veinte años, atraído por la constante primavera: sin odios ni rencores bajo un cielo implacablemente azul diez meses al año. Aquí leo EL SOCIALISTA, abrumado por el agradecimiento al leer una carta que desde León escribe mi entrañable compañero de guerra Luis Fresneda Carrascosa. ¡Compañero del alma, compañero! Desde aquí te saludo, compañero de sufrimiento, de dolor y desesperanza. Al cabo de los años, he sabido hacerme un alma, limpia, impoluta como la del abuelo Pablo Iglesias. Recibo EL SOCIALISTA, que me envía mi hijo desde Madrid; dicen que lo venden aquí en la Plaza de Santa Catalina; yo no quiero bajar a la capital, lo recibo en mi casa. Vivo en la montaña, diviso una extensa vega plagada de viñedos, árboles frutales, aguacates, espesos bosques de pinos y plataneras, aromáticas plantas naturales, aguas dulces y agrias, como las de Tinojas que brotan templadas de una roca volcánica. En Arucas vivo y en Arucas moriré, aquí hay muy buena gente y entre mi gente moriré contento. Y leo al coloso de la pluma más brillante del socialismo, Ian Gibson. Los artículos de Félix Santos, Eduardo Tijeras, Miguel Gato. Las lecciones de cosas de Chumy Chúmez, etcétera. Mis emocionadas gracias para todos, señor director. EL SOCIALISTA es mi pan espiritual.

Para mi compañero de guerra guardo recuerdos muy personales; Fresneda y yo fuimos heridos por la metralla de la morisma de Varela, el mismo día. Ingresamos en el hotel Palace de Madrid, el mismo día. Nos extrajo la metralla el doctor Bastos, el mismo día. El mencionado hotel convertido en hospital, con los salones llenos; las habitaciones con seis camas, la asistencia solícita de los médicos, en su mayoría civiles; ese recuerdo quedará en mi memoria en tanto siga latiendo mi viejo corazón. ¿Te acuerdas, Fresneda? Y a los dos meses, el mismo día fuimos dados de alta con las cicatrices tiernas y el mismo día nos incorporamos al frente de Guadalajara, con el Batallón Garibaldi ¿Te acuerdas, compañero?

Fue Indalecio Prieto, el autor de la treta, quien dispuso que, de noche, las fuerzas italianas de la República (el Garibaldi) nos infiltráramos entre las fuerzas italianas de Franco (la división Litorio), y de amanecida, con los primeros rayos de luz, les atacamos por la retaguardia, ¡mama mia!». Se armó la marimorena; tú y yo con el Batallón Garibaldi, derrotamos a Mussolini. Recuerdo cómo se reía don Indalecio, cuando nos reunimos en el Alto Estado Mayor en Sacedón, cómo le dijo el general Rojo a Prieto: «Desde este mismo momento te asciendo a general», y Prieto contestó: «Seguro estoy de que esto le ha gustado a Franco»; es coraje de la raza hispana, Franco es español y los italianos son una m... ¡¿Te acuerdas, Fresneda? En efecto, para los nacionales fue motivo de cachondeo cuando se dio la orden... a la bayoneta, los litorios, confundidos y asustados, entendieron «a la camioneta» y corrían delante de nosotros entre el barro, como gamos.

Y en el mismo día fuimos tú y yo ascendidos al grado de capitán a propuesta del general Rojo. ¿Te acuerdas? Después nos separamos, tú al frente de Andalucía, yo al de Levante, y con el Campesino entré en Teruel. Desde entonces no he vuelto a tener noticias de tu existencia, hasta que hoy leo tu carta en EL SOCIALISTA. ¿Cómo pudiste escapar?

Yo caí prisionero en Valencia por las Brigadas Navarras; respetaron mi vida y pagué con cárcel. En la de Alicante vi morir al mejor poeta de la República, Miguel Hernández. A los tres años, redimiendo por el trabajo, conseguí la libertad y me gané el pan trabajando en Forjas de Alcalá (oficial de primera), para terminar mis años en casa de mi hija y en este clima bonancible y templado al que debo mi vida. Soy madrileño de pura cepa y aquí me tienes hecho un canario —como Negrín—. Mi vida es tranquila; lo pasado ya pasó, maldigo la guerra civil entre hermanos y no quiero ver repetida la frase de Larra «aquí yace media España, murió de la otra mitad».

Por fortuna para mi entendimiento, la guerra nuestra, está tan lejana como una nube muy al final del horizonte.

Sólo me queda una pregunta: ¿Qué será de nosotros? Dicen que nos van a reconocer nuestros derechos, que nos corresponden en justicia. Pero, ¿cuándo? Me siento injustamente marginado, han cobrado los de «Academia». ¿Y nosotros? Sigue en mi mente la imagen de UN DERROTADO.

Agustín Espinosa Carrasco
Arucas (Las Palmas de Gran Canaria)

Alquileres privados

Nuestra muy amplia y directa experiencia en el problema de la vivienda, ya que tenemos más de cien asociaciones vecinales federadas en la provincia de Madrid, nos permite y nos exige resumir y puntualizar

del modo que sigue el muy debatido y grave tema de los alquileres:

1. **Alquileres abusivos.**—Es completamente cierto que el absoluto descontrol actual de contratación de rentas —agravado por el real decreto-ley de 12 de diciembre de 1980— viene ocasionando en España leoninos e indefendibles abusos, que en otros países occidentales se han frenado, como acaba de hacerse en Portugal, y por un Gobierno de la «gran derecha», por medio de la ley promulgada en el vecino país el 4 de junio de 1981, para poner límite y control a toda clase de rentas de alquileres y a sus subidas, prohibiéndose las subidas en los arrendamientos contratados antes de esa fecha. Y recordemos también que en Gran Bretaña están castigados como delito, desde 1972, los desahucios injustos y los acosos de los caseros a los inquilinos, que en España están hoy a la orden del día, y pese a que en Gran Bretaña, como en los demás países de la Europa del norte —la de mayor desarrollo social— los alquileres privados casi han desaparecido. En cuanto a los llamados alquileres antiguos, hace ya tiempo que en nuestro país pasaron a la historia para los inquilinos, que son los que pagan, por la avalancha de subidas que descargaron sobre ellos el real decreto-ley de 17 de junio de 1977 y otras disposiciones posteriores.

2. **Tener y no tener pisos.**—Lo que hay que lamentar no es que haya unos ciudadanos que po-

gue el muy
e tema de

es abusi-
letamente
soluto des-
e contrata-
—agravado
o-ley de 12
1980— vie-
en España
efendibles
tros países
han frena-
de hacerse
or un Go-
gran dere-
de la ley
el vecino
o de 1981,
y control
rentas de
s subidas,
as subidas
entos con-
esa fecha.
mbién que
están cas-
lito, desde
cios injus-
e los case-
os, que en
a la orden
a que en
mo en los
la Europa
mayor de-
os alquile-
han desa-
nto a los
eres anti-
empo que
pasaron a
os inquili-
s que pa-
lancha de
scargaron
l decreto-
o de 1977
ones pos-

o tener pi-
y que la-
que haya
que po-

an pisos, que compraron muy baratos y con buenas condiciones de pago en épocas pasadas, y de los que tengan que tomarse la molestia» de echar a los inquilinos cuando precisan de los pisos, sino que los inquilinos no tengan pisado alguno y se vean en la discriminación y el aprieto de vivir en propiedad ajena, con el angustioso riesgo de ser puestos en la calle cualquier día (con lo que cuesta hoy una vivienda), después de haber amortizado con sus pagos buena parte del precio del piso que ocupan, sino el precio íntegro o más.

3. **La solución justa.**—Por todo ello, y como acaban de reconocer las propias autoridades urbanísticas españolas (véase «El País», de 24 de diciembre de 1981) y habíamos ya averiguado y difundido antes las asociaciones de vecinos, el alquiler privado de viviendas es un absurdo y un anacronismo, que en todos los países —sobre todo en Europa— ha disminuido de forma drástica a lo largo de este siglo, siendo hoy una fórmula altamente restringida y marginal de solución del problema de la vivienda. La vivienda debe ser en propiedad o arrendada por entes públicos u organizaciones sociales sin ánimo de lucro. Este lío de los caseros y los inquilinos resulta **indeseable por completo y debe desaparecer.**

Coordinadora de Vivienda y Urbanismo
Federación de Asociaciones de Vecinos

Oposición a la prensa obrera

La Editorial Católica, propietaria del diario «La Verdad», que se viene editando para las provincias de Murcia y Alicante, ha presentado en el Registro de la Propiedad Industrial un escrito contra la concesión de la marca de clase 16 «La Verdad Social», cabecera de la publicación que edita para sus afiliados la Unión Provincial de UGT de Badajoz.

En dicho escrito se argumenta que la marca solicitada en relación con la marca oponente está incursa dentro de las prohibiciones que señala el apartado 1.° del artículo 124 y también el apartado 11 del citado artículo, toda vez que entre las mismas existe, según La Editorial Católica, identidad. Se da la circunstancia de que La Editorial Católica solicitó la inscripción de la cabecera «La Verdad» en el Registro de la Propiedad Industrial, cinco días antes que la Unión Provincial de UGT presentara su solicitud para «La Verdad Social».

Hay que destacar —según nos informa la oficina de prensa de UGT— que «La Verdad Social» se editaba como semanario desde antes de la instauración de la II República española y, hasta el inicio de la guerra civil, en que dejó de editarse para reaparecer mensualmente a mediados de 1979.

Comité Provincial de Badajoz

Carta abierta al compañero Pablo Castellano

Muy bien tu artículo *La reforma del realismo,* publicado en «El País» del día 24 de marzo. No dejas títere con cabeza. Por lo que a mí respecta, no te lo reprocho. De cuando en cuando se necesita una ducha de ese tipo, aunque no sea la escocesa, como a la que ahora dicen está sometido el imperturbable de la Moncloa. Sirve de revulsivo, para que alguien responda, como yo. Es la parte positiva de tu artículo.

Pero, mira, compañero, yo que no estoy «instalado», ni me considero entre los «pragmáticos», «voluntaristas» ni «ingenuos» e «irresponsables», encuentro que en tu artículo hay afirmaciones que no casan. Recordarás que antes del 15 de junio de 1977 nadie en nuestro partido esperaba una votación tan nutrida. De la noche a la mañana nos encontramos «instalados» con 120 diputados en el Congreso, entre ellos tú. Había motivos para sentirse optimista. ¿O no? Pero no creo que ningún compañero dedujera de ese triunfo poco esperado que a la derecha se le había escapado de las manos el control de la situación. Precisamente porque no se había producido como consecuencia de un proceso revolucionario, sino de unas elecciones que iniciaban una normalidad democrática. En consecuencia, se abrieron dos caminos ante nosotros: impulsar lo que podría llamarse el desarrollo revolucionario, cuando «la catástrofe de los resultados alcanzados por los rupturistas les devolvía a éstos bruscamente a chocar con una realidad que habían ignorado o despreciado» —son frases de tu artículo—; o desenvolverse en el ámbito parlamentario contra una derecha nada dispuesta a hacer concesiones y, por consiguiente, decididos a utilizar todos los recursos posibles para obtener un marco democrático abierto. ¿Por qué optaste tú? Según tu artículo, por lo segundo. O sea, que te instalaste pragmáticamente, como todos los militantes del partido, cada uno en su nivel respectivo. Y, aunque hubiere algunos compañeros confiados, que no tardaron, como bien sabes, en abrir los ojos a la realidad, no creo que la inmensa mayoría se dejara engañar, pensando que la derecha iba a ceder fácilmente el dominio de las parcelas del poder. Yo, que leo todas las semanas EL SOCIALISTA, desde que se publicó el primer número, te puedo asegurar que las denuncias de la actitud de la derecha, que haces en los apartados de tu artículo, las he leído antes en los números de nuestro portavoz o, si lo prefieres, del portavoz de la Ejecutiva. Semana tras semana. Y si todo lo que tú denuncias se ha expuesto ya antes en el portavoz del partido, es difícil pensar que ningún militante, desde los ejecutivos hasta el simple afiliado, como yo, esté dispuesto a dejarse «timar» con un cambio que, según tu artículo, no lo es. Ni ahora, que estamos conteniendo el desmoronamiento de una situación, cuyo descalabro nunca se traduciría en una salida revolucionaria, ni siquiera rupturista, ni, más tarde, en las circunstancias que todos prevemos.

José Luis Díaz Menchaca
Barcelona

LA VERDAD SOCIAL
UGT
AÑO XXIV — SEMANARIO SOCIALISTA — SÁBADO, 20 DE JUNIO DE 1931 — TERCERA ÉPOCA — NÚM. 400
APRECIACIONES
Pedro Rubio
PEDRO RUBIO HEREDIA
JUVENILE
En su memoria

EL SOCIALISTA
Núm. 252. 7-13 de abril de 1982. Suplemento núm. 2
Fundado por Pablo Iglesias

José y Carlos Martínez Cobos, autores de «Los congresos del PSOE en el exilio».

«NUNCA HEMOS TENIDO VACACIONES»

El pasado 26 de marzo, los hermanos José y Carlos Martínez Cobos presentaban en la Fundación Pablo Iglesias, en Madrid, dos volúmenes sobre los congresos del PSOE en el exilio. Se trata del primer capítulo de una importante obra de recuperación histórica que pretende mostrar la actividad de los socialistas durante la dictadura, dentro y fuera de nuestras fronteras.

—¿Qué puede decirse de la frase «cien años de historia y cuarenta de vacaciones»?

—Bueno, pues que quien la ha pronunciado o es muy cínico o desconoce realmente la historia. El libro de los congresos del PSOE en el exilio es una prueba evidente de que en el PSOE, dentro y fuera de nuestras fronteras, no había vacaciones. Cuando los que dicen eso estaban en suntuosas residencias en el mar Negro, los socialistas trabajaban por la clase trabajadora en el exilio, en el interior y en las cárceles. Así, se puede decir que Ramón Rubial en los años de posguerra llegó a tener en la cárcel del Puerto de Santa María más de 3.000 militantes y cotizantes del partido, y otro tanto ocurría en las cárceles de Madrid, de Sevilla... Pero había además un importante sector del partido fuera de las prisiones. Cuando se consigue reorganizar el partido, la nueva Comisión Ejecutiva va a Sevilla y a Madrid a pedir ratificación a los compañeros encarcelados, porque en el PSOE había una norma y era que el que caía preso, si ocupaba algún cargo en los órganos de decisión, dejaba de ser ejecutivo y tenía que ser sustituido. Ello permitió que el PSOE pudiera seguir actuando dentro y fuera de nuestras fronteras, codo con codo con la clase trabajadora. La actuación de las JJSS y, especialmente, del compañero Sócrates Gómez fue decisiva para que las juventudes y el partido siguieran adelante de una forma organizada.

—Incluso, hubo hitos importantes para la historia del movimiento obrero en aquellos años.

—La lucha en aquella época fue tan sindical como política. Los campos escuelas eran sindicales, no políticos. Pero además los socialistas hemos tenido una caracterización sindical y cuando se monta la primera gran huelga en la Naval, en 1947, la organizan los socialistas y la UGT y, entre ellos, el padre de Nicolás Redondo, Macua y otro compañeros. No pueden separarse ni en esa época ni bajo el resto de los años de la dictadura la lucha sindical y la política.

M. OTERO

Carlos y José, Martínez Cobo prometen (a la izquierda) contar la historia del PSOE en las cárceles, en la Universidad, así como las alianzas con otras fuerzas, entre ellas, las monárquicas.

—¿Cuál ha sido el método y el material que estáis empleando para la reconstrucción histórica de aquellos años?

—Hemos recurrido a las fuentes existentes y de forma directa cuando se puede o bien a través de documentos, escritos, gráficos, grabaciones de interés, etcétera.

—«Los congresos del Partido Socialista Obrero Español en el exilio» son sólo un capítulo de vuestra tarea, pero habéis anunciado otros, ¿cuáles?

—Está prevista la publicación de otros volúmenes sobre el PSOE en las cárceles, el PSOE en la Universidad y la historia de lo que ha sido EL SOCIALISTA durante los cuarenta años de dictadura.

—La cuestión es que en los años sesenta cuando se habla del PSOE se dice que entonces el Partido Socialista era el vacío.

—Constatación de que eso no es cierto es la realidad actual. Los hombres que hoy están en los puestos dirigentes del partido ya actuaban en los años sesenta en la Universidad, en las fábricas, en los centros de trabajo como socialistas y ugetistas. Ahí están Avelino Pérez, Felipe González, Pablo Castellano, Luis Gómez, Nicolás Redondo y un largo etcétera de compañeros tanto del PSOE como de la UGT y las Juventudes Socialistas de aquella época, entre ellos Valentín Antón, José María Triginer...

—¿Cuál es vuestra opinión sobre el PSOE actual?

—Me parece —dice Carlos— que es la viva continuidad del partido de Pablo Iglesias. Yo estoy tan agusto en el PSOE como siempre. Es mi familia, mi partido y lo veo en plena continuidad no sólo ideológica sino política cono el partido del rigor y la honradez.

¡Viva la Semana Santa!

Las pequeñas flores blancas del naranjo —a la que los árabes dieron el nombre de flor por excelencia—, los azahares, están abiertas en Sevilla desde hace ya casi tres semanas. Por plazas y calles se respira el olor dulzón y estimulante que marca, con su aparición, el principio de la primavera. Cuando empieza a oscurecer otro olor se suma al del azahar, el de la «dama de noche», tímida flor que cierra sus pétalos poco antes de que salga el sol.

La Semana Santa, convertida en una fiesta de todos.

FUNDACION PABLO IGLESIAS BIBLIOTECA

HAY una frase que en Sevilla resume todo esto: «Ya pronto está la primera en la campana». Se refiere, por supuesto, a la Semana Santa.

Estos siete días de fiesta, considerados por la Iglesia como de luto y tristeza, adquieren en esta ciudad del sur un gran nivel de alegría y participación ciudadana. La gente se echa tanto a la calle, que sirve a los sectores más integristas del catolicismo como prueba de la extraordinaria religiosidad de Andalucía. Pero es preciso ir un poco más allá, entrar más a fondo en las causas ocultas que hacen considerar, incluso a los más agnósticos de los sevillanos, la Semana Santa como una fiesta de todos, creyentes o no, donde se celebra el renacer de la vida.

En primer lugar habría que señalar que en épocas cristianas ya eran los sevillanos muy dados a sacar sus imágenes a la calle. Al comienzo de la primavera era paseada en andas —hace de esto más de dos mil años— una imagen de una diosa llorando la muerte de su hijo Apolo. Es posible que, salvando las diferencias estéticas, cualquiera pudiera confundir a esa Venus con la Macarena de hoy, con la Virgen de la Inhiesta. También ha habido en la ciudad una gran afición a lo largo de la historia a la expresión multitudinaria de sus emociones. Siempre, y con cualquier pretexto, los sevillanos se echaban a la calle en masa, y festejaban sus fechas más señaladas. Esto explica que un mercado de ganado haya devenido en lo que es hoy la feria de abril, y que la expiación pública de los pecados haya evolucionado hasta convertirse en el barroco y máximo espectáculo que es en la actualidad la Semana Santa.

La jerarquía católica no ha asistido impasible a esta evolución. Ni mucho menos. La historia de todas las hermandades —inclusive las llamadas «serias», las más representativas del poder religioso y social constituidos— está jalonada de prohibiciones. Y ha sido paso a paso, por esa cualidad irreductible de los andaluces de acabar haciendo por lo suave lo que les viene en gana, como han conseguido conquistar el sentido festivo, dionisiaco, de la Semana Santa. Pagando multas por mecer los pasos, transgrediendo prohibiciones para tocar determinadas marchas de ritmo frívolo —como la de «Campanilleros», convertida en auténtico himno de los contenidos más vitalistas de la fiesta—, cantando, a pesar del Consejo de Cofradías, bulerías al Cristo de los Gitanos... Sin tener en cuenta estos elementos, la eterna lucha entre lo oficial y lo popular, es, desde luego, difícil entender la razón de la amplia acogida ciudadana a la fiesta. Y lo es más todavía explicarse cómo esta Semana Santa, cargada ya de connotaciones hedonistas, lascivas, puede hacer coincidir en un mismo espacio a los católicos de a pie que viven su intimidad religiosa al paso de las imágenes y a los no creyentes, a los que sirven de pretexto para la exaltación estética, vitalista, mágica...

Y es una fiesta, sobre todo, para los que no creen en ella. Resulta sorprendente para muchos que tratan de explicársela desde una visión estrictamente religiosa, ver a los circunspectos *armaos* de la Macarena tambaleándose borrachos a las siete de la mañana, o ver a los nazarenos de la Esperanza de Triana pasarse los porros de hachís de fila a fila, levantando el antifaz para fumarlo. Y quizá resulta chocante también oír los gritos de «¡Viva la Virgen Valiente!», «¡Viva la Republicana!», en boca de los viejos obreros trianeros al paso de la Estrella por la calle Pureza. Quizá alguno de estos viejos que le gritan exaltó a su Virgen de la Estrella, junto con otros miembros del Frente Popular, cuando la hermandad desafió en 1936 la orden del reaccionario Consejo de Cofradías saliendo de procesión el Domingo de Ramos y siendo tiroteada en el puente por «anónimos» pistoleros de la Falange. Quizá viendo todas estas cosas, algunos empiecen a entender las claves ocultas de la emotividad de los andaluces. Y entonces entenderán lo absurdas que resultan las palabras de Manuel Fraga Iribarne, hace unos días, cuando decía que cómo podían ser de izquierdas los andaluces celebrando con la intensidad que celebraban la Semana Santa. Parece que no le ha servido de nada a Fraga ser hermano mayor de la Macarena desde su época de ministro franquista para entender un poco la sensibilidad conpleja de los sevillanos, que saben que en primavera la calle es única y exclusivamente de todos...

PEDRO BARBADILLO

Juicio por el 23-F

Se inicia la tercera fase

Con la declaración del único civil encausado finalizó el interrogatorio de los 33 procesados por el fallido intento de golpe de Estado. El viernes daba comienzo una nueva fase de la vista oral. Desde ese día acudirán al sillón de los testigos un gran número de militares y, en número mucho menor, algunos civiles. El primero en declarar —siguiendo la norma pautada por la presidencia de que sean primero los militares de mayor graduación y así hasta los de menor y luego los paisanos— fue el teniente general Gabeiras Montero, jefe del Estado Mayor del Ejército el 23-F y vocal del Consejo Superior del Ejército en la actualidad.

Segundo mes

SEPTIMA SEMANA

LUNES 29 DE MARZO

Vigésima tercera sesión

FUE el capitán Gómez Iglesias, de la Guardia Civil, destinado en el CESID en febrero del año 1981, quien en primer lugar fue interrogado por el fiscal togado. Entre otras cosas, el capitán Gómez Iglesias negó que proporcionara radioteléfonos al teniente coronel Tejero, también negó haber ofrecido medios del CESID. Indicó que no vio a Tejero el día 20 de febrero, pero que sí cenó con él el día 18. Dijo, asimismo, que no conocía al general Armada. Reconoció, a pregunta del fiscal, ser amigo de Tejero.

P.—¿Conocía usted al teniente coronel Tejero antes del 23 de febrero de 1981?

R.—Sí.

P.—¿Volvió usted a verle cuando cesó en la Comandancia de Guipúzcoa?

R.—Sí; luego continué manteniendo relaciones con él. Recuerdo que por aquel entonces ya estaba yo destinado en el CESID y la superioridad se interesó por mi amistad con el teniente coronel Tejero, no poniéndome impedimentos y únicamente exigiendo la condición de que fuera discreto.

Contó que el 23 de febrero no acudió a clase en el Parque, donde se encontraba esos días, porque había tenido un cólico nefrítico, pero que, al encontrarse mejor por la tarde, acudió. Vio al coronel Manchado hablar con el teniente coronel Tejero, mientras éste se cambiaba.

P.—¿Respaldó usted las afirmaciones que hacía el teniente coronel Tejero?

R.—Yo indiqué: lo que diga Tejero es verdad. Y lo dije porque conocía a Tejero y tenía confianza en él y no porque estuviera al tanto del contenido de la exposición que estaba haciendo el teniente coronel.

A preguntas de los abogados defensores, relató lo que oyó durante la conversación entre Manchado y Tejero. Interrogado por el consejero Justo Carrero, ministro togado de la Armada, manifestó que cinco o seis días después del 23-F la dirección del CESID le comunicó que se considerara desligado de la disciplina del servicio.

A continuación se situó en el sillón de los testigos el capitán Alvarez-Arenas, quien manifestó que no recibió orden alguna del comandante Pardo Zancada para acudir al Congreso, que simplemente le sugirió que le acompañara y afirmó que sí conocía que el comandante acudía voluntariamente al Congreso. Aseguró que, en su opinión, las tropas acudieron voluntariamente al Congreso y que no amedrentó a nadie. El presidente del Tribunal advirtió, en un momento determinado, que no procedía una afirmación que acababa de realizar. El capitán había dicho: «Yo había ido allí para arropar a la Guardia Civil, porque creí que había sido traicionada, ya que los jefes de la operación la habían dejado tirada en el Congreso, y se me confirmó esa traición con el mensaje regio, que no se hacía extensivo a la Guardia Civil». Tras la advertencia del presidente, y después de una pregunta de su abogado, el capitán Alvarez-Arenas rectificó. El presidente aceptó esta rectificación. Preguntado, más tarde, si volvería a hacer lo que había hecho, manifestó que sí.

El capitán Francisco Ignacio Román, de la Guardia Civil, para el que el fiscal pide la pena menor, un año y seis meses, fue interrogado con brevedad. El más breve interrogatorio de los celebrados hasta el lunes. Contó que, por órdenes del director general de la Guardia Civil, fue arrestado antes de entrar en el Congreso.

El último en prestar declaración el lunes fue el capitán Pascual Gálvez. Dijo que su misión era vigilar *Mundo Obrero,* que le hicieron comentarios del mensaje del Rey, nada más. Preguntado sobre quién tenía el mando directo de los soldados, respondió: «Yo mandaba los treinta hombres que fueron conmigo y Alvarez-Arenas los setenta de la Policía Militar».

MARTES 30 DE MARZO

Vigésima cuarta sesión

Un total de seis tenientes de la Guardia Civil prestaron declaración en la sesión del martes. En primer lugar lo hizo el teniente Izquierdo, quien afirmó que no conocía personalmente a Tejero, que no supo qué iba a suceder hasta el mismo momento en que se produjo, que cuando llegaron al Congreso ignoraba si la sesión de investidura había dado ya comienzo, que durante el transcurso de la noche se hicieron varios comentarios respecto a que la autoridad militar esperada era el general Armada. Se le mostró la foto del incidente contra el teniente general Gutiérrez Mellado y el teniente Izquierdo manifestó que, al fondo de la misma, aparece el teniente Boza, también procesado.

Prestó declaración después el teniente Alvarez Fernández, quien respondiendo al fiscal manifestó que, en las declaraciones sumariales, los tenientes se pusieron de acuerdo para solventar algunas dudas que tenían. Tras afirmar que no se creía demasiado nervioso, respondió así a una pregunta del fiscal:

P.—¿Sabe usted que le achacan haber dicho: «Manitas quietas, que esto se mueve», señalando a su metralleta?

R.—Yo no pude ser quien dijera eso, ya que cuando se grabó el video en el que se oye la citada frase, aún no había entrado en el hemiciclo. En todo caso, no es mi estilo de oficial.

El teniente Ramos Rueda declaró, entre otras cosas, que aquel 23-F se iba a ir al campo cuando oyó, por la radio de su coche oficial, que se le reclamaba; eso le llevó a comentar en el juicio que si la radio hubiera estado estropeada, ahora él no se encontraría allí. Lo más sobresaliente de su disposición fue, sin embargo, su mención al capitán Gil Sánchez Vicente.

P.—Entonces, se podía entrar y salir del Congreso con suma facilidad, ¿no?

R.—Sí, se podía salir y de hecho salió mucha gente.

P.—Como el capitán Sánchez Valiente, ¿no?

R.—Como el capitán Sánchez Valiente, y como otros.

Prestó, asimismo, declaración el teniente Núñez Ruano, quien señaló que le ordenaron subir a uno de los autobuses y dijo desconocer que el Congreso estaba reunido, afirmó que se enteró más tarde.

El teniente Boza, por su parte, dijo que sí sabía que se celebraba la sesión de investidura. Reconoció estar a unos cinco metros del teniente general Gutiérrez Mellado cuando éste fue zarandeado, que tenía la pistola en posición reglamentaria, porque no sabía qué iba a pasar y que no vio violencia física contra el entonces vicepresidente del Gobierno.

También sabía que había sesión del Congreso el teniente Alonso, quien a preguntas del fiscal manifestó que su misión fue relevar

El teniente Boza reconoció que sí vio el incidente de los guardias con el teniente general Gutiérrez Mellado, se encuentra al final de la foto con el arma en posición reglamentaria.

a los guardias que vigilaron la habitación donde estuvieron Felipe González, el teniente general Gutiérrez Mellado (a quien llama diputado), Alfonso Guerra, Rodríguez Sahagún y Santiago Carrillo.

MIERCOLES 31 DE MARZO

No hubo sesión

JUEVES 1 DE ABRIL

Vigésima quinta sesión

Con la declaración de los tenientes Vecino y Carricondo finalizaron las exposiciones de los militares implicados. Ambos manifestaron que se limitaron a cumplir órdenes.

Por último declaró el único paisano encausado. El señor García Carrés quiso convertir su declaración en un mitin político, lo que no le permitió el presidente del Tribunal. Afirmó que todo fueron un cúmulo de casualidades. Casualidad que él estuviera en la calle General Cabrera, casualidad que él estuviera en la cafetería Cuzco. Negó haber tenido nada que ver con el frustrado golpe de Estado, aunque sí afirmó que le habría gustado estar más implicado. En realidad, su declaración nada nuevo aportó. Dijo que Tejero le pidió que le llevara hasta el hotel Cuzco, porque su coche estaba estropeado; pero no le dijo que iba a encontrarse con Cortina. Le pidió, eso sí, que telefonease a Valencia a Pedro Mas, para comunicarle que le había dejado con sus amigos. García Carrés afirmó que no supo de qué amigos se trataba.

VIERNES 2 DE ABRIL

Vigésima sexta sesión

El teniente general Gabeiras, Jefe del Estado Mayor del Ejército el 23F del 81 y actualmente vocal del Consejo Superior del Ejército, fue el primer testigo de la defensa en declarar. Durante toda una larga jornada el antiguo JEME respondió a preguntas de defensores y fiscal. Se negó a responder cuando se le interrogó si él era la autoridad militar esperada en el Congreso y se enfadó cuando se le dijo que él había dicho a Armada a «tus ordenes». «¡Eso es mentira!», diría el testigo. Por lo demás la exposición fue clara, estas son algunas de sus repuestas.

... Yo a las siete menos veinte hablo con el Rey, desde entonces estoy a sus órdenes y no tengo dudas. No hubiera creído otra historia.

... Yo destituyo a Miláns por no obedecer mis órdenes. Lo del Rey es una hipótesis.

... Yo estaba a las órdenes del Rey y me importaba un comino el bando, porque Miláns no podía difundirlo sin mi autorización. Como lo había difundido sin mi autorización, estaba incumpliendo mis órenes.

... Miláns no cumplimentó mis órdenes hasta horas después de que las hubiera retificado el Rey.

... No me hacía falta ningún informe. Los asaltantes habían ocupado el Congreso y eso era una acción violenta. Habían disparado tiros y eso era una acción violenta. De manera que yo no necesitaba informes de nadie sobre la posibilidad de que se manifestaran con violencia.

... Lo único que pueda decirle es que el capitán general de Valencia el 23 de febrero se negó reiteradamente a cumplir las órdenes que yo le daba.

... No sospeché, porque en ningún momento dudé de que el general Armada hacía la propuesta de corazón. A mí me pareció, no obstante, absurda, porque era anticonstitucional, ya que proponerle al Congreso, coaccionado por las armas, que formara un Gobierno, iba contra la Constitución.

... En una de las conversaciones que mantuvo con la Zarzuela, Armada se ofreció reiteradamente a ir al palacio.

Fiscal.—¿Le fue aceptado el ofrecimiento?

Gabeiras.—No.

El Gobierno carece de argumentos no sólo frente al PSOE, sino frente a la CEOE.

Documento del Gobierno sobre racionalización de la Seguridad Social

Un artilugio electoral

El Gobierno va a remitir al Parlamento un documento sobre racionalización de la Seguridad Social. Se trata de un «libro amarillo» poblado de generalidades y de medidas cuánticamente mudas y ucrónicas, que de hecho pudieron adoptarse por decreto, sin más. La opinión es que el Gobierno envía al Parlamento carnaza para encontrar argumentos electorales ante los empresarios.

POR qué se envía ahora al Parlamento un documento reiterativo de lo que ya ha sido ampliamente debatido y muchos de cuyos aspectos están aprobados en la Reforma Sanitaria de 1980?», se pregunta Ciriaco de Vicente. La respuesta es obvia. El Gobierno ha fabricado un artilugio electoral para los empresarios en el período electoral que se avecina. Se trata de un artilugio no para todos los empresarios, pues quedan excluidos los pequeños y medianos, sino para aquellos cuyos intereses priman dentro de la CEOE.

Lo cierto es que «el libro amarillo» con que el Gobierno pretende entretener al Parlamento, viene precedido en corto espacio de meses por otros dos documentos, «el libro rojo» (un estudio que sobre la SS realizara la Administración) y «el libro verde» (un panfleto de 30 folios y amplios márgenes remitido por el Gobierno a la frustrada comisión de racionalización y mejora de la Seguridad Social que presidía Fuentes Quintana), cuya operatividad fue nula. En el documento que el Gobierno envía ahora al Parlamento, se proponen cuestiones de audacia rayana en la insolencia, al tiempo que se recogen —en plan piloto— algunas propuestas que sobre gerencia hospitalaria hiciera la UGT mediante un documento de 100 folios en la frustrada comisión del ANE.

Como audaz y electoral cuestión ha sido calificada por el socialista Ciriaco de Vicente la propuesta de financiación de la Seguridad Social que el documento aborda. El documento del Gobierno sitúa la participación del Estado en la SS en un 17 por 100, cifra por debajo del compromiso previo, que era el 17,5 por 100. El porcentaje de participación del Estado en la Seguridad Social, fijado mediante compromiso presupuestario en un 20 por 100 para 1984, se condiciona ahora en el «libro amarillo» a la implantación del Impuesto sobre el Valor Añadido.

A este respecto —participación del Estado en la Seguridad Social— conviene recordar que en los países de la Comunidad la media de participación estatal en la financiación de la Seguridad Social es del 22 por 100. El paro en tales países es dos veces inferior al nuestro.

En consecuencia, el documento amarillo introduce un grave quebrantamiento de los compromisos del propio Gobierno, y deja clara una vez más su política regresiva en el sistema de prestaciones sociales y, sobre todo, en materia de pensiones, subsidio de desempleo y asistencia sanitaria. Pero ello no es todo. En el capítulo dedicado a la «financiación de la Seguridad Social» habla de forma utópica y ucrónica (fuera de cuantificación económica en el espacio y en el tiempo) de la posibilidad de reducir los coeficientes de cotización del empresario a la Seguridad Social. Tal reducción no pasa de ser un argumento electoral en busca de los apoyos necesarios del empresariado para las campañas que se avecinan. De hecho, la propuesta no viene acompañada de replanteamiento alguno en la financiación de la Seguridad Social. Tampoco la «rebaja» afectará —en los actuales términos— a las pequeñas empresas y medianas, que mantienen niveles salariales bajos.

FICCION FINANCIERA

Una prueba más del artilugio electoral es que la reducción de tipos de cotización a la Seguridad Social que el documento plantea no viene acompañada de medida alguna que suponga una mayor efectividad en la recaudación; ni de sugerencia de mejora de los mecanismos de inspección; ni de lo que pudiera parecer algo definitivo: dotar a los mecanismos de recaudación de la Seguridad Social de poder ejecutivo, en paridad al menos con el poder de que se ha dotado a los mecanismos de recaudación de Hacienda. De todo ello, en fin, no hay nada.

Hay, eso sí, un dato que en el desfile de documentos —rojo, verde, amarillo— parece extraviado o, cuando menos, ignorado. Según informaciones paralelas —oficialmente no se dan— obtenidas por el PSOE, en estos momentos la deuda controlada por parte de los empresarios a la Seguridad Social es de 398.873 millones de pesetas.

Por lo demás, el documento reitera viejas propuestas de mejora del sistema asistencial, recogiendo algunas sobre política presupuestaria en los hospitales y contabilidad analítica introducidas por la UGT en la comisión de mejora y racionalización de la Seguridad Social, aunque, eso sí, se dice «en plan piloto» y no se determina plazo de aplicación.

LUIS DIEZ

TV privadas: decisión política

El Tribunal Constitucional rechaza el recurso de Antena 3

EL Tribunal Constitucional hizo pública, el jueves 1 de abril, su sentencia sobre las televisiones privadas. De la publicación de esta sentencia del alto Tribunal se desprende, en primer lugar, que la filtración de días antes sobre la constitucionalidad de las televisiones privadas era, cuando menos, una filtración interesada. No está ni en el espíritu, ni en la letra de la sentencia la filosofía recogida enteriormente por la filtración. La sentencia hecha pública rechaza el recurso interpuesto por la sociedad Antena 3. Dicho de otro modo, la sentencia del Tribunal Constitucional no da vía libre, de modo automático, para que funcionen las televisiones privadas. Justo lo contrario de lo que se desprendía de la filtración.

La sentencia sí dice que la televisión privada no está necesariamente impuesta por el artículo 20 de la Constitución. También dice el Tribunal Constitucional que el citado artículo 20 no impide que haya televisiones privadas. Para el Tribunal Constitucional el artículo mencionado tiene una doble significación: postula la ausencia de interferencias en el proceso de la comunicación y garantiza la institución de la opinión pública libre.

De la sentencia se desprende que puede haber o no televisiones privadas, pero que su existencia dependerá de una decisión política. Dice el Tribunal: «Establecer una gestión indirecta exige una decisión del legislador y el desarrollo legislativo que el Tribunal no puede suplir».

El Tribunal, en su sentencia, se refiere a que el camino legal hacia las televisiones privadas pasa por una Ley Orgánica en la medida que afecte al desarrollo de algunos de los derechos constitucionales.

Manuel García Pelayo, presidente del Tribunal Constitucional.

Como se sabe y como dice el artículo 81.2 de la Constitución para la aprobación de las leyes orgánicas se exigirá la mayoría absoluta del Congreso, en una votación final sobre el conjunto del proyecto.

CONSECUENCIAS

Los promotores de Antena 3 han anunciado ya que recurrirán al Tribunal Europeo de Derechos Humanos si en el plazo de tres meses el Gobierno no procede a desarrollar la sentencia. Según ha podido saber EL SOCIALISTA, no habrá necesidad de tal recurso porque, en ese período, se procederá a la ejecución de la sentencia dictada por el Tribunal Constitucional. No parece posible —sin embargo— que una ley orgánica, incluso una ley ordinaria, sea aprobada por las actuales Cortes Generales.

En opinión de Pedro Bofill, secretario de prensa de la CEF, «la sentencia no viene más que a confirmar, en términos generales, los criterios mantenidos por el PSOE con respecto a las televisiones privadas». Pedro Buffill dijo también a EL SOCIALISTA que «la sentencia deja claro que en la Constitución no hay nada que se oponga a las televisiones privadas, pero deja asimismo claro que para que haya televisiones privadas es necesaria una ley orgánica, porque afecta a los derechos fundamentales de la persona. En cualquier caso, corresponde a las Cortes la concesión o no de televisiones privadas».

Son, hasta el momento, varios los grupos empresariales —la mayoría ligados a empresas periodísticas ya existentes— los que han solicitado la concesión de emisoras de televisión. En el verano de 1981 se extendió la opinión de aprobar la concesión de tales emisoras por decreto ley. Más tarde se pensó en una ley ordinaria y por último se dejó pasar el tiempo a la espera de que el Tribunal Constitucional se pronunciara.

El criterio, según datos recogidos, es el de no conceder más que una emisora de alcance nacional, que sería la única que tendría derecho a pertenecer a la UER y, por ello, a recibir los intercambios de Eurovisión. Este organismo europeo no reconoce más que emisoras estatales, de tal forma que ninguna de las múltiples emisoras italianas privadas reciben los intercambios de Eurovisión. Sólo lo hace la estatal RAI. En el caso británico, la IBB (independiente), sí tiene carácter estatal y, aunque privada, cuenta con capital del Estado.

Jean Ziegler denuncia las evasiones de capital

Más de dos billones de pesetas en Suiza

A más de 20.000 millones de dólares —algo más de dos billones de pesetas— ascienden los capitales evadidos de España y que en estos momentos se encuentran, acogidos al secreto bancario, en Suiza. Esta denuncia sobre la fuga de capitales españoles fue realizada el pasado martes, 30 de marzo, por el diputado socialista suizo Jean Ziegler al programa *Hora 25* y recogida dos días más tarde por dos diarios madrileños.

Ziegler, catedrático de Sociología de la Universidad de Ginebra y que ha presidido la comisión que en el Parlamento suizo investigó la evasión de capitales de diversos países europeos al amparo del secreto bancario, manifestó que existían en Suiza unas 250.000 cuentas españolas, cuyo importe global supera la mitad del presupuesto nacional.

El diputado socialista sueco anunció su disposición para viajar a España próximamente, invitado por el PSOE. Es muy probable que los socialistas españoles soliciten de las instancias parlamentarias correspondientes la posibilidad de que Jean Ziegler explique en el Parlamento español sus denuncias. Unas denuncias que, de poder explicarse en su extensión y en el detalle posible, podrían suponer uno de los más importantes escándalos públicos de los últimos tiempos en torno a la sangría evasiva que padece nuestro país; un país con más de tres millones de emigrantes (ver páginas 20 a 25) y con el índice de paro más elevado de Europa.

T. B.

Intervencionismo o liberalismo, una falsa polémica (II)

En el artículo anterior, nuestro objetivo era el de desmitificar lo que son simples instrumentos de política económica, huyendo de su sacralización —de uno u otro modo— y del dogmatismo que rodea esta, a nuestro juicio, falsa controversia.

LA herramienta del intervencionismo en sí ni es buena ni es mala; es el uso que se haga de ella el que la califica. Y si así pensamos del intervencionismo, el liberalismo económico como modelo cuasiperfecto, mecanismo que permite el libre juego de los factores de producción y que levanta un templo al «mercado» en su sentido tradicional, es solamente un paraguas protector de los grandes intereses monopolistas y de concentración de capital.

Curiosamente, el paradigma del liberalismo económico, las empresas trasnacionales, son lo menos liberales y lo más planificadoras e intervencionistas de la realidad económica mundial. Precisamente esos intereses multinacionales no temen a ninguno de aquellos que creen en el «libre y espontáneo juego del mercado». Las empresas multinacionales temen a aquellos que emplean, inteligentemente, sus mismos métodos, aunque los fines sean muy distintos.

Hay que reconocer que en el mundo actual no pueden hallarse las viejas armonías económicas liberales.

En primero de carrera, cualquier estudiante de economía aprende que el sistema de la empresa privada constituye un maravilloso mecanismo. En tercer año, casi todos han aprendido ya que hay muchas cosas que ese mecanismo no puede hacer y muchas más que hace, pero las hace mal.

Y esto no es atacar el sistema de la empresa privada; esto es constatar una realidad y, por tanto, huir de convencionalismos y de dogmas.

También es cierto que existen muchas empresas públicas que, tal como están y para lo que están dirigidas, no sólo no resuelven los problemas, sino que los hacen cada vez más difíciles de solucionar —ahí están los casos actuales del Metropolitano de Madrid o de la compañía Trasmediterránea—. Ello no quiere decir que la empresa pública sea mala. Lo que sí quiere decir es que la empresa pública no es buena «per se», sino cuando es utilizada, de verdad, para el fin que fue creada. De otro modo, puede ser un instrumento oscurecedor del mercado y despilfarrador de recursos.

Para tratar de demostrar la falacia de la falsa controversia intervencionismo/liberalismo, tomemos un punto de referencia. Puede servirnos la «parábola» de E. J. Mishan para ello.

Imaginemos una sociedad —hay varias al otro lado del Atlántico que nos pueden servir para este caso y que están en el ánimo de los lectores— en la cual nunca se ha puesto en duda el derecho de cada uno a llevar armas de fuego.

La propaganda, en la que los fabricantes gastan sumas ingentes, pretende que cada uno de los ciudadanos tenga más de un arma y que los jóvenes compren los últimos modelos, siempre perfeccionados.

Naturalmente, también florecen las fábricas de pistoleras y otros accesorios —chalecos antibalas, polainas, correajes, cascos, etcétera—; naturalmente, las funerarias también florecen en prosperidad económica.

Para corregir los efectos de ese uso de las armas de fuego se precisan importantes fuerzas policiales, amplias prisiones, hospitales-prisión y muchos fondos públicos destinados a proteger oficinas, bancos, etcétera, y la construcción de coches especiales para llevar y traer a los niños de las escuelas. Todo ello, naturalmente, comporta unos impuestos muy gravosos y todo un aparato administrativo.

Y puesto que los economistas del «laissez-faire», los neoliberales, observan que los individuos eligen libremente adquirir armas de fuego, se consideraría un atentado a la libertad el que se intentase desanimar la fabricación de dichas armas.

Siempre que exista suficiente competencia en la producción de armas de fuego, de modo que a largo plazo los precios cubran justamente los costes y tiendan a igualarse a los costes de producción marginales, el economista interesado en la asignación se halla satisfecho.

A pesar de ello, el Gobierno aprecia la existencia de ciertas «presiones» en la sociedad que gobierna y, entonces, nombra una comisión y coloca a su frente a un ingeniero muy competente. El ingeniero «X» es un señor muy realista que rápidamente comprende que la economía depende de la fabricación de las armas de fuego y de todas las industrias auxiliares a la misma. Además, la evidencia es incontrovertible: la demanda de armas sigue aumentando año tras año. Así que se convierte en un «dato». Impávido, el señor «X» se enfrenta al «reto» y propone que hay que remodelar los pueblos y ciudades y crear un medio ambiente en el que los ciudadanos puedan poseer, a la vez, sus armas de fuego, su uso y una vida pacífica.

Su plan se basa en la «arquitectura de armas de fuego», que rápidamente interesa a los principales banqueros y a las empresas constructoras. ¡Por fin! con esa inversión se puede solucionar el paro. El plan del señor «X» incluye unos barrios rodeados de vallas de acero en que no se pueden producir tiroteos, la construcción de calles circulares y onduladas para que no se puedan producir duelos a pistola, grandes vallas de cristal antibala, pantallas de televisión con un sistema centralizado y una amplia fuerza policíaca dotada de helicópteros. Todos los periodistas especializados ensalzan la visión del ingeniero «X», la «arquitectura del futuro». Lo malo es que el Gobierno comprueba que para llevar a cabo ese proyecto tendría que aumentar escandalosamente los impuestos y la población se levantaría contra él, se sublevaría y, además, está armada. Con lo que el proyecto se guarda, se crean nuevas

Liberalismo saljave o ética, ésta es la cuestión.

comisiones de estudio y el ingeniero «X» escribe un libro y da conferencias a costa de los presupuestos del Estado. Y todo sigue más o menos como estaba.

En esta parábola de Mishan, las leyes del mercado funcionan, los neoliberales son felices —ese es su modelo de sociedad—: (Todo por la libertad de elección». La «mano invisible» del señor Schwartz funciona y hasta un capitalista, como en la guerra, puede decir que él también paga su cuota al progreso y que ha perdido a su hijo en un tiroteo callejero.

Todo menos intervenir, dicen los neoliberales.

Y no se crean que la parábola anterior es irreal o sólo pueda darse en otros continentes. Aquí, en Europa, en España, tenemos una reproducción de la misma, que casi la reproduce punto por punto: la irrupción masiva del automóvil privado en nuestras ciudades.

Los 400.000 muertos anuales en el mundo sacrificados al vehículo privado, los más de siete millones anuales de lisiados por la misma causa, los pueblos y ciudades transformados en desierto de hormigón, los ruidos, la contaminación, la suciedad, el riesgo para la salud física y mental de los ciudadanos y la corrupción del carácter de las gentes son algunos de los tributos que esta sociedad paga al automóvil.

Nuestras ciudades, por la presión neoliberal, se estaban transformando al servicio del coche y no al revés, como parece más justo.

El «mercado» llamado «libre» ha creado un medio físico al servicio del automóvil, un medio ambiente económico al mismo servicio y, por último, un medio ambiente psicológico de una casi abyecta dependencia de ese automóvil.

Y ya sólo queda la más ilusoria de todas las pretensiones, la pretendida «libertad para ir donde se quiera, en el momento que se quiera y gozando de intimidad y confort». Como si las autopistas no estuvieran congestionadas o si el conducir fuese una medicina para el equilibrio psíquico del individuo. Como si no se destruyese el placer, la variedad y la comodidad que todos buscamos.

Y cuando los ciudadanos aprenden todo esto, saben que la libertad de elegir, por ese camino, es una falacia.

El «laissez-faire» de los fisiócratas no arregla nada de eso. Lo que ellos llaman «libertad de elección», sencillamente no existe. Y esto el ciudadano lo sabe. ¿A qué entonces tanta presión liberalista? ¿Por qué ese juego de palabras vacío?

Cuando Mishan escribió su parábola anteriormente reproducida era 1967, no era precisamente un tiempo de crisis como el actual. Pero factores como la «crisis» —en sentido genérico—, la guerra fría, o caliente, el síndrome del milenio hace que nuevos embaucadores, «tontos útiles» de los grandes intereses económicos mundiales, aparezcan siempre en estas épocas dando soluciones barbitúricas, más parecidas al «crecepelo milagroso» que a otra cosa. Lo malo es que éstos cuentan con técnicas modernas de persuasión: el marketing, la publicidad, los simposios internacionales amañados «a priori», los medios de comunicación y, sobre todo, la cierta desmoralización de la izquierda ante la grave crisis económica que padecemos.

LIBERALISMO PARA EXPORTACION, PROTECCIONISMO INTERIOR

La anterior «parábola» es suficientemente expresiva de la situación límite a que se puede llegar si se dejan las fuerzas del mercado a su libre juego. Evidentemente, todos sabemos que esta receta es un producto exclusivo para la exportación que nada tiene que ver con la realidad doméstica de los países que pretendidamente la defienden y nos la quieren imponer. En efecto, si nos quedamos en USA, paraíso del liberalismo de exportación, baste con que acudamos a nuestros exportadores de calzado para que nos expliquen las «facilidades» ofrecidas por ese mercado o, igualmente, nos pueden ilustrar nuestros compatriotas vendedores de productos siderúrgicos en el mismo mercado. Si aún nos queda alguna duda, podemos acudir al mercado del automóvil y comprobar las facilidades que se dan a las importaciones provenientes del Japón.

Pero no, no somos lo suficientemente ingenuos como para plantearnos esas dudas. Por el contrario, nuestra preocupación se centra en propiciar el necesario proteccionismo estimulando nuestra frágil estructura productiva sin caer en el intervencionismo paralizante a que tan acostumbrados están nuestros empresarios, que han vivido más pendientes del Estado y sus ayudas que del mercado que sacralizan. Este es, paradójicamente el gran reto a que habrá de hacer frente el partido socialista: propiciar un intervencionismo que sitúe nuestra economía en las necesarias condiciones de hacer frente a los grandes retos que le esperan en un mercado cada vez más amplio y competitivo, al que ineludiblemente tendremos que incorporarnos.

Para ello será necesario, fundamentalmente a corto plazo, una hábil combinación de instrumentos dinamizadores y de carácter selectivo que, aplicados de forma flexible, permitan el gradual paso de una economía fuertemente asistida a una economía dinámica e independiente del Estado, el cual tendrá importantes y crecientes funciones sociales y económicas que atender. Esta protección incentivadora, que previamente exigirá una salida controlada de la actual situación de crisis, no se diferencia sustancialmente de la aplicada por los países de la Comunidad Económica Europea en su etapa hacia la madurez industrial, según tendremos ocasión de recordar en el próximo artículo con que se cierran estas consideraciones en torno al tema liberalismos versus intervencionismos.

Equipo ALLAGHI

El proyecto de flexibilización de plantillas

Frenado por los sindicatos

Por fin el proyecto ha sido devuelto al órgano ejecutivo del INEM para su estudio. Con él pretendía el Gobierno derogar uno de los decretos redactados en aplicación del ANE: el decreto de contratos temporales. Las intenciones eran claras. Se trataba de dar más facilidades a los empresarios para flexibilizar las plantillas.

EL tema no es criticable en sí mismo. Pero sí en la actual situación, con el elevadísimo paro que afecta a la sociedad española», declaró a EL SOCIALISTA Joaquín Almunia.

De haber sido aprobada su actual redacción, un hecho resultaría irreversible: los empresarios no pagarían un duro por las cotizaciones a la Seguridad Social con respecto a los trabajadores contratados temporalmente, al margen de que el proyecto no preveía ningún límite sobre trabajadores eventuales, con lo cual toda plantilla podría pasar íntegra a la condición de temporal. Primera incidencia previsible del desatino que se pretendía: cualquier empresario encontraría más rentable despedir a toda la plantilla, indemnizándola con los cuarenta y cinco días por año que marca la ley, y volver a contratarla bajo régimen eventual. Esta es la crítica más frecuente que se ha hecho al proyecto y por lo que UGT lo rechazó desde el principio.

Consultas y más consultas. Todo por un empleo.

COMPROMISOS DE LA ADMINISTRACION CON LA CEOE

Más allá del proyecto, tan descabellado que motivó incluso que la CEOE recomendara un estudio y una formulación más adecuados, lo que se está poniendo sobre el tapete es una actuación sintomática por parte del Ministerio de Trabajo. No pecan de suspicacia los sindicatos, que desde hace algún tiempo se cuestionan sobre las causas que fundamentan la proliferación de proyectos de decretos, todos en una misma dirección. Antes fue el proyecto de reforma del sistema del empleo comunitario, como ahora lo es el de contratación temporal. Ninguno es viable hoy día, por muchas polémicas y ríos de tinta que provoquen en los medios de comunicación.

Almunia abundaba en este sentido al decir que «el interés del Gobierno es maquillar los resultados del nivel de empleo sólo en la superficie para aparentar que se está cumpliendo el ANE». «En este momento —añadía el secretario de Documentación y Estudios del PSOE—, el Gobierno tiende a favorecer los intereses de la cúpula empresarial, con absoluta incoherencia respecto a la política de concertación marcada por el ANE.» Joaquín Almunia va más lejos. Apunta que con el intento de modificar el decreto 1.363, que da vía libre a una total flexibilización, «el Gobierno responde servilmente a las presiones de la CEOE. Entre las condiciones que los empresarios imponen al Gobierno al firmar el ANE aparece ahora la flexibilidad de plantillas. Ya antes se habían manifestado dos señales de estos compromisos: la operación de frenar la devolución a los sindicatos de los 800 millones del patrimonio sindical y la imposición del tope máximo de inversión pública, fijado en 825.000 millones de inversión pública, lo que es totalmente insuficiente».

Tal vez por proseguir una política de rotunda sumisión ante la cúpula patronal, el ministro de Trabajo, Rodríguez Miranda, aceleró excesivamente la marcha de las cosas y se lanzó a dar mayores facilidades a las empresas, cuando lo lógico hubiera sido un estudio ponderado de sus necesidades y otro sobre la evolución de las contrataciones según el decreto actualmente en vigor. Conclusión: la Administración se muestra más papista que la CEOE. Un curioso modo de practicar su labor arbitral.

SOL PADILLA

LOS DECRETOS QUE SE QUIEREN CAMBIAR

COMO se sabe, a raíz de la firma del ANE, los sindicatos suscribieron una serie de medidas adoptadas por la Administración para fomentar el empleo. Entre estas medidas se incluían subvenciones de hasta el 90 por 100 de cuotas de la SS a las empresas que contrataran personal en paro —decreto 1364/81—. Liberalizaban la contratación en régimen temporal, desde un mínimo de seis meses hasta un máximo de tres años —decreto 1363/81—. Según este último decreto, las empresas con más de mil trabajadores podían contratar temporalmente hasta un 5 por 100 de personal; las de quinientos a mil trabajadores, podrían alcanzar hasta un 10 por 100 de plantilla en régimen temporal. Y, en fin, el porcentaje de temporales se iba incrementando en razón inversa al número de trabajadores de las empresas, pudiendo alcanzar hasta el 30 por 100 de contratos temporales en empresas con menos de cincuenta trabajadores. Se pretendía así beneficiar la contratación de desempleados en las empresas pequeñas sin que éstas se resintieran del coste de la Seguridad Social; pero, al mismo tiempo, este decreto ponía un límite a las contrataciones temporales para salvaguardar los derechos de los trabajadores.

Junto a estos dos decretos, que son los que el Ministerio de Trabajo pretende modificar, el desarrollo de las medidas de fomento del empleo contemplaba otros relativos a contratos en prácticas y formación, contratos a tiempo parcial y contratos colectivos.

Según los datos de UGT, ninguno de estos decretos fueron divulgados convenientemente por el Gobierno, por lo que los resultados de la contratación han sido más reducidos de lo que se esperaba.

V Comité Confederal de UGT

No habrá nuevos acuerdos antes de valorar el ANE

EL Comité Confederal será el que decida a partir de ahora la política reivindicativa de UGT en la negociación colectiva de 1983. Esta es la primera conclusión que se alcanzó en el V Comité Confederal de UGT, celebrado el pasado 26 y 27 de marzo. Este Comité Confederal, órgano máximo del sindicato socialista, analizó también los datos del seguimiento del ANE que se disponen hasta el momento: llegó a la conclusión de que aún es pronto para realizar una valoración objetiva del acuerdo.

En este sentido, se reserva su posición hasta después de un período de estudio más largo. Del resultado del cumplimiento del ANE, hasta el primer semestre del actual, dependerá, en última instancia, la estrategia negociadora que adopte la UGT para el próximo año.

Dentro del análisis sobre la última negociación de los convenios se desprendió, asimismo, la conclusión entre los miembros del Comité Confederal de que en una época de crisis como la actual es prioritaria la acción sindical para el mantenimiento del empleo. José Luis Corcuera, secretario de acción reivindicativa de la Comisión Ejecutiva de UGT, manifestaba que «el salario, con ser importante, no lo es todo. Es imprescindible —añadió—, sobre todo, el mantenimiento de los puestos de trabajo».

El tema del fuerte incremento del paro, a la luz de las últimas cifras de dos millones reconocidas en las estadísticas del paro registrado, fue especialmente debatido. La situación es crítica y el Comité Confederal acordó exigir al Gobierno la inmediata puesta en práctica de las prestaciones complementarias previstas en el ANE, actualmente paralizadas, entre otras cosas, por la burocratización del INEM. En esta resolución se instaba, asimismo, al Gobierno a adoptar las medidas legislativas oportunas para asegurar los compromisos de empleo que se fijaron en el ANE.

Respecto a la estrategia de UGT para 1983, los miembros del Comité Confederal consideraron oportuno retrasar su posición hasta finales de junio, en espera de conocer fehacientemente los resultados que ha dado el Acuerdo Nacional de Empleo. En cualquier caso, se resaltó una postura común: cualquier acuerdo futuro al que llegara UGT tendría que contemplar de forma bien concreta y clara el tema del desempleo y las medidas para el mantenimiento del empleo. Para ello, según estima UGT, es imprescindible que ese acuerdo cuente con la firma del propio Gobierno.

Nicolás Redondo, secretario general de UGT, se entrevistó con el ministro de Trabajo después de analizar la estrategia de UGT en su Comité Confederal.

POR UN RETRASO EN LAS ELECCIONES SINDICALES

Sobre el tema de las elecciones sindicales, que teóricamente deberían celebrarse en el último trimestre de este año, el Comité Confederal anunció la intención de solicitar una ampliación del mandato de los actuales delegados de personal y miembros de comités de empresa hasta finales del próximo 1983. Para ello, UGT pediría una reforma del Estatuto de los Trabajadores, con objeto de modificar el artículo que fija la periodicidad de las elecciones sindicales y ampliar ese plazo a tres años en lugar de a dos, como se presenta actualmente.

Las razones esgrimidas por un numeroso porcentaje de miembros del Comité apuntaban hacia la incidencia negativa que tendrían estos comicios laborales en el contexto de otros comicios legislativos y municipales. Además, se teme una problemática específica si estas elecciones se celebran antes de constituir todos los consejos provinciales del Instituto de Mediación, Arbitraje y Conciliación (IMAC). Esto llevaría consigo una falta de desarrollo democrático de dichos comicios. Como se sabe, los IMAC provinciales tienen encomendado el control y garantías de veracidad de los datos electorales, y la falta de infraestructura de estos consejos podría dar lugar en algunas provincias a posibles irregularidades, como ya ocurrió en las anteriores elecciones en beneficio de un sindicato concreto.

Por último, el Comité Confederal aprobó una serie de resoluciones políticas, tanto nacionales como internacionales. Entre los aspectos nacionales, se denunció la intoxicación ideológica de la ultraderecha desde el juicio del 23-F, utilizada como plataforma propagandística contra el Rey, las instituciones democráticas y el nombre de algunos políticos. Asimismo, se censuraron duramente los recientes atentados de ETA y su política de desestabilización. En el terreno internacional, el Comité pidió la paz en El Salvador, abogando por el inicio de unas negociaciones, como las propuestas por el Gobierno de México, valorando que las elecciones legislativas de aquel país no resolvían el problema de fondo que divide a sus gentes.

P. J.

Fabio y Critilo

José María Vaz de Soto

Fabio, en México (I)

PERO, bueno, Fabio —dice Critilo—, ¿no habíamos quedado en que las esperanzas cortesanas prisiones son, etcétera? Ahora resulta que no te basta ya con Burdeos ni con venirte a Romúlea de vacaciones cada dos por tres. ¿Qué has andado haciendo últimamente por México y los Estados Unidos?

—Dándome una vueltecita. Es bueno ver gente, conocer gente...

—¿Tú crees? ¿Te parece que la gente vale la pena? ¿Que el personal de México DF o el de Chicago y Nueva York es más interesante que el de estos pagos y aquellos viñedos?

—¿Qué dirías tú, Critilo?

—Esa es una respuesta de gaita galaica. Te contestaré en endecasílabos a la italiana: «Que un ángulo me basta entre mis lares, / un libro y un amigo, un sueño breve / que no perturben deudas ni pesares». Ya te lo dijeron en la epístola de marras, ¿tan pronto lo has olvidado?

—No es incompatible.

—Qué.

—El ángulo en mis lares.

—Con qué.

—Con algunos viajecitos de cuando en cuando.

—¿De cuando en cuando? ¡Pero si te pasas media vida en el avión! A ver, a ver. Cuenta. Además de en Burdeos y Caracas, ¿por dónde has andado últimamente?

—Bueno, primero he estado en México, ya sabes, en el III Encuentro Internacional de Escritores.

—Ya. ¿Y quiénes eran los internacionales?

—Pues, entre los españoles, estaban Castellet, Goytisolo, Castilla del Pino, Luca de Tena...

—¿Luca de Tena?

—Sí, don Torcuato.

—¿Y qué hacía don Torcuato codeándose con tan infame turba?

—Pues nadie lo sabe. Pero allí apareció su nombre desde el principio, y luego, una tarde, apareció él en persona. Llegó con perilla y bigote, con cierto aire de conquistador ennoblecido o de grande de España venido a menos, para participar en una mesa redonda sobre el tema «La literatura española desde el fin de la guerra a la transición». Fue una tarde tensa. El cuatro (Luca de Tena, don Torcuato), que habló, por cierto, el primero y principal, nos leyó un discurso un tanto triunfalista y de campanas al vuelo en el que repicaban de continuo nombres como los de Pemán, Gironella, Foxá, Ignacio Agustí, etcétera, con imperiales redobles de gloria por el azul del mar y el caminar del sol. Estaban con él, en la mesa, Luis Rosales, Félix Grande, Ana María Matute, Carlos Barral y José María Castellet.

—Pues la cosa acabaría, me lo temo mucho, como el tan citado rosario de la aurora, ¿no? —dice Neftalí—. Y a lo mejor hasta se llegó a dar un espectáculo español al gusto mexicano; o sea, a base de «golpizas».

—No —dice Fabio—, la gente es ya más civilizada y la sangre no llegó al río. Hubo, sí, algunos rasguños sin mayores consecuencias. Pero la cosa no acabó aquella tarde. Otro señor, también de bigote y perilla (antes, barba entera), salió deciendo, y así apareció en los periódicos, que la tan nefasta y devastadora censura franquista no afectó, claro, a todos por igual, y que seguramente el señor Luca de Tena se quejaba menos que otros por la probable razón de que las ideas y sentimientos del señor Luca de Tena coincidían relativamente más con las oficiales y censorias que las de, pongamos por caso, un Marín Santos o un Blas de Otero.

—Sutilísima observación —observa y sutiliza Neftalí.

—Es que lo evidente, a veces, no coincide con lo obvio —evidencia y obvia Fidel.

—Y lo bueno, si breve, dos veces bueno —gracianiza Neftalí—. ¿Qué más se dijo?

—Se dijo de todo —dice Fabio—. Luis Rosales dijo que, después de la guerra, culturalmente, lo que más se hizo sentir en España fue un espantoso vacío, una ausencia sin fisuras. Ana María Matute dijo que empezó a escribir porque no sabía hablar, y que seguía lo mismo; lo dijo muy bien. Carlos Barral dijo que, además de vacío, tras la guerra civil, y aún veinte años después de la guerra civil, lo que sintió su generación fue una absoluta orfandad, donde, a falta de padres, sólo podía uno encontrarse con algunos «abuelos» literarios. Castellet dijo que tampoco, o sea, que también. Otros hablaron de «bisabuelos», como el aludido y no mentado señor de la perilla-antes-barba-entera, que sacó a relucir (como de costumbre) al Baroja no Santonja, o sea, el impío don Pío. Gonzalo Santonja, que también andaba por allí, replicó por alusiones. Félix Grande dijo que «¡basta ya!». Etcétera. En fin, que cada uno dijo todo lo que le pareció y nadie dijo todo lo que pensaba, como suele ocurrir en tales casos. Y la cosa, pese a consigna tan enérgica como la de Félix Grande, no paró ahí, como antes decía, sino que siguió en días consecutivos con nuevas mesas redondas sobre «Las tendencias actuales de la literatura española», «La cultura y el proceso democrático» y «La literatura española en el exilio», y con nuevas intervenciones polémicas, como la de Sánchez Dragó en el Instituto Cultural Hispanomexicano o la del poeta Angel González en el Ateneo Español de México.

—En otras palabras —dice Critilo—, que hicisteis «patria española» como en los mejores tiempos. Y, a todo esto, ¿qué decían los mexicanos?

—Algunos decían —dice Fabio— que tampoco era para ponerse así.

—¿Y el doctor Castilla? —dice Critilo—. ¿Qué decía el doctor?

—Dijo que si esos que había nombrado Luca de Tena eran los grandes escritores de la España franquista, entonces la cosa había ido todavía peor de lo que algunos pensaban.

—Es lo mismo que estaba pensando yo —dice Neftalí.

—¡Toma! ¡Y cualquiera! —dice Fidel.

—Pues por esta vez, todos de acuerdo —dice Critilo—. Lo que ya es decir.

—¡Digo! —dicen a una Neftalí y Fidel.

Argentina invadió las Malvinas

El Reino Unido de Gran Bretaña amaneció el viernes 2 de abril con una colonia menos. Situadas a más de 16 kilómetros de la metrópoli y bajo bandera británica desde 1833, las Malvinas fueron invadidas por Argentina. Veinticuatro horas después, otras islas, Georgia Sur y Sandwich del Sur, pasaban a pabellón argentino. Londres rompía relaciones con Buenos Aires.

EL presidente Galtieri no entendía la alegría de sus compatriotas, mientras observaba cómo éstos abarrotaban la Plaza de Mayo. Su ministro del Interior, el mismo que pocos días antes había acordonado la plaza para impedir una manifestación por las libertades, le dijo que disfrutara. En Argentina la entrada de las tropas en las Malvinas ha caído muy bien. Ha servido para olvidar la realidad sobre la que se vive. Se ha liberado a los detenidos pocos días antes y recobrada la libertad han pedido apoyo a la Junta en el contencioso de las Malvinas.

La operación, ordenada por el presidente Galtieri, fue realizada en el máximo secreto. En Londres se tardó en dar la noticia.

La CIA desconocía las intenciones argentinas. Tropas del Ejército, la Marina y la Aviación tomaron parte en la operación, que abarcó, simultáneamente, a la isla Soledad y a la Gran Malvina. En esta última la infantería de Marina tomó la capital, mientras aviones de la Fuerza Aérea argentina aterrizaban en el aeropuerto. En la operación militar las Fuerzas Armadas sufrieron tres bajas.

Murió un capitán de corbeta, Pedro Giachino —enterrado con honores de héroe— y resultaron gravemente heridos otros dos militares. No se produjeron víctimas, ni entre la población civil británica, ni entre la pequeña guarnición que cuidaba de las Malvinas.

Parte de estas tropas se encuentran ya en Gran Bretaña, donde regresaron desde Montevideo, y otras, según parece, han huido a las montañas.

CRISIS

Por primera vez desde 1956 (crisis del Canal de Suez), el Parlamento británico se reunió un lunes. Si en Argentina la alegría es la nota dominante, en Gran Bretaña se palpa la humillación. Enoch Powell, líder ultraderechista, dijo que «ahora se sabrá de qué metal es la primera ministra». Esta apareció ante los Comunes hundida, como sus ministros de Defensa y de Exteriores, aunque éste último fue menos criticado por la Cámara. La señora Thatcher anunció el envío de fuerzas de la Royal Navy al Atlántico Sur. En el buque insignia, el «Invencible» irá el príncipe Andrés. Aproximadamente dos semanas tardarán las fuerzas navales británicas en llegar a las Malvinas, Falkland para los ingleses.

MEDIACION

Nadie espera, sin embargo, que el conflicto se solucione con la llegada de las tropas británicas. No es lo mismo invadir un archipiélago situado a 800 kilómetros y poco protegido que conquistarlo de nuevo, fuertemente protegido por las Fuerzas Armadas de Argentina.

Se sabe que la Armada británica es más poderosa, pero no tiene apenas apoyo logístico y medios informados de la OTAN afirman que nada puede la Royal Navy sin ayuda aérea del pacto del Atlántico. La solución vendrá por la vía diplomática, sólo que Buenos Aires está en mejor posición de discutir que Londres. Se habla ya de una solución parecida a la dada a Goa —antigua colonia portuguesa— cuando ésta fue invadida por tropas indias. Para Galtieri la invasión ha supuesto un alivio a las tensiones, para la señora Thatcher puede ser el fin de su carrera política.

LA HISTORIA

El archipiélago de las Malvinas está situado a unos ochocientos kilómetros de la costa este argentina. Desde 1833 es colonia británica. Sus habitantes, unos 1.874, son, en su mayoría, descendientes de británicos. El archipiélago está formado por dos islas mayores, Soledad y Gran Malvina, de una extensión aproximada de unos 12.000 metros cuadrados. Según algunos informes hechos públicos en Londres en el año 1976 en las aguas territoriales de las Malvinas (Falkland para los británicos) existen inmensos recursos petrolíferos, en los que están interesados los hasta hace poco ocupantes de las islas.

Las Malvinas fueron descubiertas por Américo Vespucio en 1501. Años más tarde un cartógrafo de Carlos V las bautizó con el nombre de San Antón. Sin embargo, algunas fuentes conceden la paternidad del descubrimiento al inglés John Davis, en 1592. Fue en 1600 cuando el navegante holandes Sebald de Weer las bautizó con el nombre de Sebaldinas. Casi un siglo después un nuevo navegante británico llegó al archipiélago y decidió ponerle el nombre de Falkland. Un francés llamado Baugainville volvió a cambiarlas el nombre y las puso islas Malouines (Malvinas).

Cuando Argentina proclama su independencia reclama su soberanía sobre las islas, como heredera de España, y en 1820 tomó posesión formal de las mismas, habitadas por focas y pingüinos. Trece años más tarde Gran Bretaña no aceptó los derechos argentinos y ocupó la isla en 1883. Casi un siglo después, Argentina ha vuelto a ocupar las Malvinas.

EXACERBAR EL NACIONALISMO

EL martes 30 de marzo la Plaza de Mayo se llenaba de fuerzas antidisturbios para impedir la manifestación más grande contra la Junta Militar que rige en Argentina. Hubo más de un millar de detenciones y la habitual —en estos casos— versión oficial sobre unos pocos locos que quisieron ir contra Argentina. No se puede dejar esa manifestación, por la vuelta a la libertad, aislada de la fulgurante entrada de tropas de Argentina en las islas Malvinas. El paroxismo nacionalista es común a las dictaduras. Traducir una manifestación por la libertad en otra de exaltación del nacionalismo ha sido una medida inteligente del general Galtieri, presidente argentino. Ahora ha creado un conflicto internacional, pero las Malvinas son Argentina y eso lo ha conseguido la Junta. La libertad, las madres de la Plaza de Mayo tendrán que esperar. Con la entrada en las Malvinas no se resuelven los problemas, de pobreza, devaluación constante, etcétera, pese a Friedman, quien, curiosamente, también es el mentor de la derrotada de esta historia, la mujer de hierro Margaret Thatcher, que ha sufrido más críticas de su partido conservador que de la oposición y que anuncia que la Royal Navy vuelve a surcar los mares del antiguo imperio colonial. Malvinas era una colonia de un antiguo imperio regentado por conservadores. Malvinas pasa a ser trozo de una dictadura. (Puño y rosa.).

ORIENTE PROXIMO

Turquía, una feroz dictadura, miembro de la OTAN

Los generales del 12 de septiembre de 1980, en Turquía, como los del 13 de diciembre de 1981, en Polonia, siguen reclamando la atención de los demócratas europeos. Las dos dictaduras no tienen en común más que el tratarse de dictaduras militares. La turca, por su ferocidad, no tiene nada que envidiar a las de Guatemala, El Salvador y las del cono sur latinoamericano.

CUALQUIER exposición y análisis de la situación actual de Turquía, de su régimen político, de su debilidad económica, de la inquietud social, de la casi permanente actitud de rebeldía de la minoría kurda y de la pasiva resistencia de la minoría armenia, debe partir necesariamente de una previa consideración capital: la posición estratégica del territorio. De otro modo resultan difíciles de comprender la inestabilidad tradicional del país, la corrupción y terrorismo endémicos —que no son imputables a los Gobiernos democráticos—, el desorden administrativo, la ferocidad de las represiones policiales y, sobre todo, para los europeos occidentales, las posturas que sus respectivos Gobiernos adoptan frente a la dictadura militar del general Evren, el jefe del Estado turco.

Ahora que se alude tanto a los acuerdos de Yalta, en relación con la cuestión polaca, no vendría mal recordar también el Tratado de Versalles que, tras la guerra europea del 14-18, creó nuevas naciones, trazando arbitrarias fronteras, y sembró los gérmenes de la guerra que estalló en 1939. Pero, entre los grandes destinos del Tratado de Versalles no figuran precisamente las decisiones de carácter estratégico militar. Los aliados tuvieron buen cuidado de rodear a la recién nacida Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas de un cordón de pequeños países, algunos como Estonia, Letonia, Lituania y Finlandia, antiguas provincias de la Rusia zarista. De estas naciones, solamente Finlandia, gracias a la resuelta defensa de su libertad, ha logrado conservar su independencia frente al poderoso ejército de Stalin. De aquí el equívoco «finlandización», que se suele presentar como sinónimo de una sumisa neutralidad, cuando en realidad expresa la voluntad de un pueblo para mantener a toda costa una independencia neutral. En el extremo suroriental de Europa, Turquía había combatido contra los aliados, al lado de Alemania y el Imperio Austro-Húngaro. En el tratado de paz, que no se firmó hasta agosto de 1920, el imperio otomano hubo de ceder Siria, que pasó a ser protectorado de Francia, toda la Mesopotamia y Palestina, que quedaron bajo el dominio británico, y Armenia, donde se estableció una república independiente que no tardó en recobrar Turquía, con sus procedimientos de crueldad habituales, bajo la mirada complaciente de los aliados. En la parte europea del antiguo imperio, Turquía perdió todos sus territorios menos la península de Gallípoli, Constantinopla y una franja de terreno al norte del canal. Esa franja, con otra al sur del Bósforo y los Dardanelos, fue declarada neutral, pero de hecho quedaron bajo la soberanía turca. Esmirna y las islas frente a las costas del Asia Menor, ahora motivo de disputa entre Ankara y Atenas, fueron atribuidas a Grecia. Sin embargo, desde el punto de vista estratégico-militar, quedaba al sur de la Unión Soviética un Estado suficientemente sólido para defender el estrecho y contener un previsible intento expansivo de Rusia en el hoy llamado Oriente Medio. En rigor, los aliados seguían fieles a su política tradicional. Si en 1830 se habían unido a Rusia en apoyo de Grecia, para que ésta alcanzara su independencia del imperio otomano, en 1854 se unieron a Turquía para derrotar en Crimea al zar de Rusia, que había declarado la guerra al sultán y aspiraba a dominar el estrecho y extenderse en Armenia y Persia.

> ***Las detenciones arbitrarias y el empleo de la tortura con procedimientos de crueldad que horrorizan a la opinión pública occidental han sido repetidamente denunciado por Amnistía Internacional***

Desde la primera posguerra, Turquía constituye un bastión avanzado del Occidente. Defiende los estrechos y cierra, por consiguiente, el acceso al Mediterráneo y, en caso de guerra, su posición permite dominar todo el norte del Oriente Medio y yugular el avance soviético en Irán. En la actualidad ejerce la función de eje de un dispositivo que comprende dos arcos: el que partiendo de Turquía, con la flota de la OTAN en el Mediterráneo, abarca a Italia, Alemania y se extiende hasta el extremo norte de Noruega; y el que, hacia el sur, pasa por Israel, Egipto y continúa hasta el Golfo Pérsico. Estas condiciones permiten comprender la actitud que los demás miembros de la OTAN mantienen con respecto a su aliado, Turquía, aunque la dictadura militar que ahora la gobierna comenta las mayores atrocidades, denunciadas por Amnistía Internacional. Y aunque el Parlamento Europeo condene al régimen militar y suspenda sus relaciones con Ankara.

CONDENA FORMAL

Las informaciones sobre detenciones arbitrarias, el empleo de la tortura con procedimientos de crueldad que horrorizan a la opinión pública occidental, pero que no causan sorpresa en el ciudadano turco, la persecución de los sindicalistas, militantes de los partidos políticos democráticos, las ejecuciones tras procesos militares sumarios, la censura de prensa y la suspensión de periódicos, a veces con motivos ridículos, todo ello en práctica por la Junta militar con el pretexto de la lucha contra el terrorismo, ha sido repetidamente denunciado por Amnistía Internacional y ha terminado por conmover al mismo Consejo de Europa.

Turquía es miembro de la OTAN y participa en el Consejo de Europa. La presencia entre los parlamentarios europeos de los representantes de un régimen que pisotea diariamente los derechos humanos constituía una afrenta para la institución, que proclama precisamente la defensa de esos derechos como un principio fundamental de su existencia.

Una delegación de la Asamblea europea realizó una investigación sobre el terreno, desde el 7 al 14 de enero pasado, comprobando la veracidad de las denuncias reci-

El ex primer ministro de Turquía, Bulent Ecevit, condenado a cuatro meses de prisión y puesto en libertad al cabo de los dos meses.

bidas. Fruto del informe de esa delegación fueron los informes de las comisiones de cuestiones jurídicas y políticas, sometidos a la discusión de la Asamblea los días 27 y 28 del mismo mes, en sus 24, 25 y 26 sesiones. En consecuencia, la Asamblea adoptó su «Resolución número 765 (1982) relativa a la situación de Turquía». Es importante la parte del texto que resume todas las denuncias del régimen turco y consideraciones expuestas por testigos directos y comentaristas durante estos dos últimos años. La Asamblea, considerando *«que el Consejo de Europa, a menos de correr el riesgo de perder su credibilidad como institución de los derechos del hombre, no puede retrasar una vez más la adopción de una posición firme contra la actual situación en Turquía, condena las violaciones de los derchos del hombre que se efectúan en Turquía, principalmente la supresión de los partidos políticos y de las organizaciones sindicales, las detenciones por delitos de opinión, la tortura y los malos tratos inflingidos a los detenidos políticos, y los procesos judiciales sin garantías de defensa para los acusados».* La Resolución reconoce *«con satisfacción»* que ha disminuido el terrorismo, pero advierte al Gobierno del general Evren que debe cumplir su promesa de someter a referéndum, previa discusión, la nueva constitución y el estatuto de los partidos políticos, *«que deben ser plenamente conformes con las obligaciones de Turquía que se desprenden del Estatuto del Consejo de Europa y de la Convención Europea de los Derechos del Hombre»,* en el próximo otoño.

LA RESPUESTA

Desde el 12 de septiembre de 1980, fecha en que se produjo el golpe de Estado, los representantes turcos en la Asamblea europea solamente pudieron ocupar sus escaños hasta mayo de 1981. A partir de esta fecha ya no fueron renovados sus mandatos. Lo que, de hecho, equivalía a una expulsión de los delegados del nuevo régimen turco. Basado en ello, el general Evren ha declarado su menosprecio de una Asamblea en la que no está representado. *«En lo sucesivo* —dijo como comentario a la Resolución—, *las relaciones de Turquía con el Consejo de Europa consistirán únicamente en asistir a los comités de ministros y delegados donde estén representados los Gobiernos.»* En cuanto a las denuncias y recomendaciones de la Resolución, afirmó simplemente que Ankara *«está resuelta a no tolerar injerencias en sus asuntos internos y a no aceptar que la cuestión turca vuelva al orden del día de la Asamblea europea».* La Junta militar rechaza consecuentemente a los parlamentarios europeos, pero mantiene sus relaciones con los Gobiernos, porque sabe que los Gobiernos de los países europeos miembros de la OTAN no la van a excluir pase lo que pase. La razón ha sido expuesta más arriba. El Gobierno de Alemania Federal, por ejemplo, ha continuado prestando su ayuda económica al régimen de Ankara. La Convención europea de los Derechos del Hombre es muy explícita, pero la realidad estratégico-militar es más vital para los Gobiernos.

LA REPRESION CONTINUA

Si desde el comienzo de la dictadura, la ofensiva se desató contra los sindicalistas y los militantes de los partidos políticos, ahora está alcanzando a los intelectuales. En 1971, la anterior intervención de los militares en el Gobierno del país —que dio paso en 1973 a Fahri Kurutuk, presidente elegido democráticamente— tuvo cuidado de preservar a los intectuales de la represión policiaca. Ahora, el general Evren, que siente la influencia de la prensa en el clima de desconfianza que se viene difundiendo, acosa a los intelectuales. Uno de los últimos condenados, Nahit Diru, director del periódico *Arayis,* está purgando una pena de cincuenta días de reclusión por haber violado las leyes de prensa militares. En los días finales de febrero, 44 intelectuales fueron detenidos, entre ellos Orhan Apaydin, presidente de la orden de los abogados. No es preciso establecer un paralelismo entre el régimen del general Jaruzelski en Polonia y el del general Evren en Turquía, pero sí conviene resaltar la diferencia en los comportamientos de los Gobiernos occidentales, en especial el de los Estados Unidos, en relación con uno y otro.

EMIRATOS ARABES

Miedo a Jomeini

LOS Emiratos Arabes temen que la desestabilización no les provenga de los soviéticos, como siempre tan temido, sino de los iraníes.

Saludada inicialmente con gritos de alborozo por los países musulmanes, la revolución islámica, que han desencadenado los chiítas en la antigua Persia, está despertando una oleada de temores en las ricas naciones productoras de petróleo.

Los dirigentes políticos de esa región han manifestado que poseen pruebas fehacientes de las amenazas que el Gobierno de Irán hace pesar sobre su seguridad, y afirman que Teherán está directamente comprometido en el intento de golpe de Estado que se produjo el pasado diciembre en Bahrain. Setenta y tres inculpados en esa operación serán juzgados en breve.

Según fuentes oficiales, los conspiradores querían dar un golpe de sorpresa al día 15 de diciembre, día de la fiesta nacional, asesinando a los miembros de la familia reinante, y colocar en su lugar un gobierno chiíta, siguiendo el ejemplo revolucionario llevado a cabo en Irán.

El plan preveía una ayuda directa de la Armada iraní para consolidar el nuevo régimen. El abortado golpe de Estado ha traumatizado de todos modos a los militares, tanto como el intento que se llevó a cabo en la Gran Mezquita de La Meca, en noviembre del año 1979, en Arabia Saudí. Entre otras cosas, el fallido intento tenía por objeto frenar o paralizar la ayuda que los países del Golfo están prestando a Irak.

Ante la eventualidad de una intervención iraní, los países del Golfo, en los que se incluye igualmente Arabia Saudí, han reaccionado y tomado una serie de medidas tendentes a protegerse. El temor, por ahora, no les viene ni de los soviéticos, ni de la fracción izquierdista de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), sino de los integristas islámicos, chiítas o sunnitas, que cada día con mayor fuerza cuestionan los regímenes, algunos francamente feudales, de los Emiratos.

RINCON DELGADO

El virus chiíta se extiende.

Berlinguer-Mitterrand, ¿hermanos separados?

EUROPA

Tras el eurocomunismo, la euroizquierda

ENRICO Berlinguer y un grupo del comité central del PCI se han entrevistado, durante los días 29 y 30 de marzo, con François Mitterrand y Lionel Jospin, secretario general del PSF.

El encuentro tuvo lugar en París y los dirigentes italianos no se vieron en esta ocasión con el líder comunista galo, Georges Marchais, ausente de la capital francesa.

Esta reunión en la cumbre entre dirigentes comunistas italianos y socialistas franceses confirma la voluntad reiteradamente manifestada, tanto por el actual presidente de la República francesa como por el líder italiano, de buscar nuevas vías y sentar las bases de una izquierda europea.

Berlinguer tuvo un cambio de impresiones con el entonces secretario general de los socialistas franceses, y se acordó en octubre del 80 seguir intercambiando pareceres sobre temas que pudieran contribuir al desarme, a la distensión y a la cooperación en Europa y en el mundo.

El reciente enfrentamiento entre los comunistas italianos y Moscú, con la consecuente excomulgación por parte del Kremlin de los contestatarios de Roma, ha acelerado sin duda las entrevistas previstas entre Berlinguer y Mitterrand.

El cisma entre Moscú y Roma puede perfectamente significar un importante giro del movimiento obrero y reviste gran interés para cuantos desean establecer un sistema político que rechaza el modelo soviético.

Los socialistas galos han sido los primeros en saludar el distanciamiento de Berlinguer de los esquemas soviéticos y están dispuestos a discutir las modalidades que conduzcan a una nueva visión del socialismo, sentando las bases de un nuevo internacionalismo. Y en este sentido se ha invitado a los camaradas italianos como observadores en el seno de la Internacional Socialista. A lo que los amigos de Berlinguer han respondido que no se sale de una Internacional para entrar en otra.

Los socialistas franceses, que siguen pensando que Georges Marchais modifique su postura con respecto al proceso polaco, cuentan con que los camaradas italianos les echen una mano en este sentido. La propia dirección del PCF ha admitido que el fracaso de los comunistas en las elecciones cantonales se debía a la actitud que este partido había tomado respecto a Polonia, o sea, su apoyo al general Jaruzelski.

Los deseos de los socialistas galos, y ello a pesar de las declaraciones de Marchais respecto al resultado de las elecciones cantonales, podrían no verse realizados. En el XXIV Congreso del PCF no se ha manifestado ninguna orientación en este sentido, sino que por el contrario se ha rehusado cualquier avance de tipo euroizquierda.

El debate está abierto. ¿Está en medida en socialismo europeo, incluido por supuesto el español, elevar suficientemente el debate y superar las heridas que desde hace ahora más de sesenta años les divide?

R. D.

Represión israelí en Cisjordania

Preludio de la anexión

El Gobierno de Israel ha emprendido, con la destitución de los primeros alcaldes de Cisjordania y el nombramiento de un administrador civil para el territorio ocupado, el proceso de anexión, que tal vez coincida con la devolución a Egipto, el próximo 25 de abril, de la zona del Sinaí.

EL pasado viernes 26 de marzo, un llamamiento del movimiento israelí *La paz ahora* aparecía como un anuncio pegado en los diarios de Tel-Aviv. El llamamiento estaba redactado en los siguientes términos: «*Los hecho vergonzosos que, durante estos días, están sucediendo en Cisjordania y en el Golán no son una ley de la naturaleza. La responsabilidad es del Gobierno israelita. Una política de anexiones y el dominio de un pueblo sobre otro conducen a la opresión y a la corrupción. La opresión se produce con sangre. Para asegurar el futuro de Israel, para salvar nuestro buen nombre, venid a manifestaros con nosotros*». Al día siguiente, una multitud de jóvenes, algunos con uniformes de soldados y sus hijos en brazos, calculada en más de 20.000 personas, han desfilado con pancartas en favor de la paz por las calles de Tel-Aviv. La multitud procedía de todo el país y, principalmente, de la ciudad y sus alrededores.

Para el Gobierno de Begin, que ha emprendido una fuerte ofensiva contra la izquierda y los liberales israelitas, el mayor peligro, según el ministro de Defensa, Sharon, no proviene de los árabes, a quienes siempre se les puede acallar con la fuerza, incluso con las metralletas, sino de los mismos hebreos. «*No son los árabes* —ha declarado— *quienes plantean los problemas, sino los hebreos*».

Por su parte, la asociación de la prensa se ha visto obligada a publicar un comunicado contra «*todo esfuerzo de amordazar a la prensa, fundamento de la democracia israelita*», ante las prohibiciones de que es objeto por parte del Gobierno. Desde la semana anterior, la huelga general declarada en Cisjordania, y que se ha extendido a la zona árabe del este de Jerusalén, para protestar contra la administración civil impuesta por el Gobierno en los territorios ocupados y la destitución de los alcaldes de Ramallah, El Bireh y Naplusa ha sido reprimida con tal dureza que ha impulsado al ministro de Exteriores francés, Claude Cheysson, a reprobarla públicamente. «*Hay que denunciar* —dijo— *categóricamente la represión. Hay que denunciar las medidas que son incontestablemente ilegales: destituir a los alcaldes elegidos, impedir a las autoridades nombradas democráticamente para el ejercicio de sus funciones. Pero hay que llegar más lejos. Hemos visto en la televisión lo que está sucediendo. Hemos visto a esos palestinos que tienen miedo, que están angustiados, pero que ya no temen afrontar a las tropas. Hemos visto, por otro lado, a los colonos judíos, israelitas, que creen estar allí para la eternidad, y que cogen sus armas y disparan*». No se puede exponer más brevemente y con mayor claridad la situación que está viviendo el pueblo palestino en su propia tierra. En la misma emisión afirmó que «*estamos ante una evolución semejante a una evolución racista. Se desconocen, se desprecian, se temen, y el miedo conduce a un instante en que se comienza a disparar*».

Menahem Begin prepara la anexión de Cisjordania.

Las palabras del administrador civil para Cisjordania nombrado por Begin confirman los temores expuestos por Cheysson. Menahem Milson, el administrador, ha declarado que «*la lucha emprendida no solamente enfrenta hoy a la OLP con Israel, sino con todo el pueblo judío*». Las destituciones de los alcaldes no son sino un paso en la política actual del Gobierno de Israel, para terminar con la influencia en Cisjordania de la OLP que, según el administrador, controla 10 de los 25 municipios.

LA ANEXION

Pocos se interrogan ya sobre los proyectos de Begin. El alcalde de Belén, Elías Frei, en una entrevista telefónica con el diario romano *La República*, lo ha expuesto sin ambages: «*El objetivo de Israel es anexionarse Cisjordania y Gaza bajo la etiqueta de la extensión de la jurisdicción israelita a estos territorios, como ha sucedido con el Golán*». El juego, en efecto, ni siquiera parece que el mismo Gobierno de Begin tenga interés en ocultarlo. A cambio de la parte del Sinaí que Israel se ha comprometido a devolver a Egipto el próximo 25 de abril, Begin se apropia de esa porción de los territorios ocupados en la guerra de los Seis Días. Convencido, como demuestra hallarse Begin, de que la única paz posible ha de ser impuesta, porque nunca negociará el establecimiento de un Estado palestino en la orilla occidental del Jordán, la consecuencia lógica es la anexión.

No es fácil aventurar la reacción de la Administración Reagan ante los propósitos de Begin.

Sin embargo, se puede presumir que así como ahora calla, porque de nada servirán ni las amenazas ni las decisiones del Consejo de Seguridad de la ONU, que se ha reunido para cambiar impresiones, igualmente pasará sobre el hecho consumado, como ha sucedido con la anexión del Golán.

A. M.

Periplo ecologista por tierras extremeñas

Matan a las cigüeñas, dejan vivas a las nucleares

UN paisaje de encinas descuajadas, barbechos con cigüeñas y cables de alta tensión rodeaba al renqueante autobús de ecologistas, que el pasado fin de semana se dirigía hacia Villanueva de la Serena (Badajoz), para participar en las Jornadas de Medio Ambiente organizadas por el Ayuntamiento de esta localidad. En el curso del viaje, los participantes escuchábamos las palabras de Pedro Costa Morata, quien describía la historia de Al maraz, al paso por las inmediaciones de esta central nuclear, o atendíamos a las indicaciones de Concha Sáenz cuando nos señalaba la vegetació circundante, describiéndonos el peninsular quejigo o el exótico eucalipto.

LA AVUTARDA, «RECORD» DE ESPECIE VOLADORA

La tierra extremeña, cada vez más saqueada, como escribieron Mario Gaviria, Juan Serna y un selecto equipo de colaboradores en un libro impar, iba abriendo sus bosques adehesados a los ojos de los ecologistas integrados en el PSOE, procedentes de rincones tan lejanos como Cataluña o Asturias, que habían hecho un esfuerzo ese sábado para acercarse a Madrid y, desde allí, dirigirse a Badajoz.

Desde el trébol subterráneo típico de Australia, a donde llegó importado de tierras escocesas, hasta los efectos de la producción de carbón vegetal en los encinares de Extremadura, una gama variada de temas alternaba en la exposición de los ponentes de las jornadas. El zoólogo Jesús Garzón, quien dejó atónitos a los presentes declarándose de *«derechas»* al término de su magnífico discurso, habló sobre la protección de los espacios naturales en Extremadura. Todo lo que habíamos visto en el camino hacia La Serena se reflejaba como un espejo en las palabras del naturalista. Claro que los ojos de éste llegaban más lejos que la pupila del auditorio, al que adelantaba las causas de los últimos desaguisados, proponiéndoles las soluciones. Las diapositivas que proyectaba al mismo tiempo completaban su exposición. Así vimos a la avutarda, que con sus veinte kilos de peso, rompe las proporciones más aconsejables entre gravedad y capacidad de vuelo, o a los bandos de cigüeñas, cuya mayor densidad de población a nivel mundial concurre en Extremadura. *«Caravanas de estas aves siguen a los arados, limpiando los surcos de insectos, sin necesidad de pesticidas o agricultura química»*, nos contaba Garzón, quien se expandía hablando de las culebras, cuya naturaleza benéfica es general en Extremadura, al no existir la *tímida* víbora en sus campos, y estar los ofidios dentro de la escasa nómina de matadores de pájaros insectívoros, diezmado el gavilán por la acción del hombre.

La filmina de un cartón con la palabra «veneno», colgado de una hilera de manzanos, era calificada por nuestro antagonista como cartel impensable y, sin embargo, creíble en su tierra de Extremadura. La acción del DDT sigue siendo consentida en los campos de España, igual que los abonos nitrogenados están prohibidos en todo el Medio Oeste norteamericano y continúan siendo anunciados por *El Algarrobo* en la televisión pública. Intercalados en la exposición de «Suso», sus más queridos pájaros iban apareciendo en imágenes: así, las grullas, un 95 por 100 de las cuales invernan en Extremadura, o el buitre negro, que es el ave de rapiña más grande del mundo, después del cóndor, cuyos nidos reposan en alcornoques o encinas.

Los árboles son respetados por la presencia de tan singulares individuos sobre sus ramajes, pero el terreno que los rodea es objeto de desforestación, quedando igual que módulos espaciales sobre un paisaje lunar.

El ganado ovino, una riqueza de Extremadura que está siendo suplantada con especies foráneas.

CUATRO CENTRALES NUCLEARES EN UN PAIS SIN AGUA

El único espacio natural protegido de Extremadural el parque de Monfrague, donde vive Garzón, alberga al 10 por 100

Serna y Gaviria, dos de las personas que más han trabajado para darle una alternativa con futuro a la tierra donde nació Pizarro.

de las águilas imperiales ibéricas que hay en el mundo: seis parejas sobre sesenta. Su futuro es incierto, de la misma manera que el de la cigüeña negra, objeto de persecución y abuso de los poderosos metidos a furtivos, que armados con carabinas matan desde potentes fuerabordas a las zancudas que anidan en las márgenes del río Tajo. En la disertación del hombre que más hizo por convertir a Monfragüe en parque natural, y cuya mayor sorpresa es comprobar que los peligros de este espacio son ahora tan notables vocomo antes de la declaración, había un punto negro. Ese punto tenía un nombre: Almaraz, y un mal que había acrecentado: la contaminación de la escasa agua dulce que llega por el Tajo hasta Extremadura. «*Aquí tuvimos* —nos decía Garzón— *de cincuenta a cien pueblos con alerta roja por falta del líquido el año pasado. Y nos continúan amenazando con cuatro centrales nucleares en las dos corrientes fluviales más importantes que tenemos: el Tajo y el Guadiana*».

Las diapositivas del río más largo de España, que discurre embalsado entre Toledo y Portugal, eran más elocuentes que la propia explicación del naturalista extremeño. Al faltarle un flujo natural, el río no se oxigena. El agua se hace extraordinariamente sensible en Almaraz, donde se utiliza a este Tajo embalsado, ¡o embalsamado!, para enfriar el agua utilizada en refrigerar el reactor nuclear. De ahí su aspecto verdoso, apestoso, que causa la muerte al ganado, y donde, al no penetrar la luz, muere todo elemento perpetuador de vida.

Lo peor, para Garzón, es comprobar cómo la fauna salvaje más importante de Europa perece sin agua dulce que beber.

Las cigüeñas negras, los buitres del mismo color, o las águilas del Imperio corren un peligro real. Y no es exclusivamente la falta de agua lo que provoca esta amenaza. Los propios cables de alta tensión, que llevan la energía fabricada en Almaraz hacia el sur de España, son responsables de que muchas aves acaben electrocutadas, con el f ácil remedio que ofrecen unas serpentinas de color o unas placas especiales para romper el monótono vuelo de los pájaros, evitando su choque contra las redes del tendido eléctrico.

MANTENER LA DEHESA

Seguramente la importancia de los atentados contra la fauna salvaje de Extremadura no venga dada tanto por la propia muerte de los animales, ya de por sí grave, como por la simbología que de ella se desprende. Igual que las plantas sirven para detectar la contaminación o mostrar las alteraciones genéticas causadas en un territorio determinado por la aparición de insecticidas, así también la avifauna acosada que estudia Garzón es un bioindicador del siniestro sendero que lleva la naturaleza en Extremadura. Una naturaleza por demás rica, todavía rescatable para demostrar que el ecodesarrollo es posible, aprovechando las tecnologías sanas ideadas por el hombre.

Pero ese bosque «clímax» de alcornocal y quejigo de Monfragüe, que asombra por su exuberancia, tiene enemigos fuertes. El *chantaje* económico de los beneficios a corto plazo que supone el ecualipto para que planten la semilla los agricultores y la disminución de su precio en cuanto han crecido es un lugar común en tierras como la extremeña. Un suelo, por cierto, muy especial, donde el horizonte fértil apenas alcanza los veinte centímetros de espesor y que precisa el mantenimiento de la dehesa tradicional —bosque de encinas o alcornoques aclarado— para preservar su riqueza. Según Juan Serna que, amén de organizar unas jornadas bien concebidas, hizo su propio trabajo sobre los recursos naturales extremeños. «*La dehesa ha desaparecido no por la falta de productividad, sino, más bien, a causa de que la minoría propietaria de la tierra prefiere reducir el empleo. La dedicación a encina del terreno —propia de la dehesa— implica un mayor número de jornales, que convertido en suelo tractorable y aprovechado para trigo o girasol.*»

En los asuntos de ordenación del territorio, la agricultura ocupa un lugar principal, pero la repoblación forestal y el agua son capítulos de suma importancia en el caso extremeño. Juan Serna anota en su comunicación a estas jornadas que «*se da el caso vergonzoso y alucinante de implatar cientos de hectáreas de eucaliptos en tierras niveladas y transformadas en regadío. El día que denuncié este asunto ante el ingeniero agronómo responsable de las quinientas hectáreas implantadas en el poblado de Torresfresneda me contestó tranquilamente que los suelos eran muy pobres y no admitían otro uso*». Para Serna, uno solo de los aprovechamientos de la dehesa, el corcho, da más empleo que las plantaciones forestales de pinos y eucaliptos. El instinto les dice a él y a otros extremeños que en su tierra acabarán instalando una celulosa. Ya ha habido varios intentos, y un poco de presión pudieron paralizar la puesta en práctica. Pero, ¿será siempre así?

Sobre todos estos asuntos resulta inaplazable un programa de ecología, medio ambiente y recursos naturales para Extremadura.

JULIAN BARRAÑA

MUNDIAL-82

Así van a jugar las 24 selecciones

Desde que el 26 de octubre de 1863 los clubs de la zona de Londres acordaron en la famosa «Freemason's Tavern» adoptar las «Reglas de Cambridge» que, a su vez , ya habían unificado en 1848 los muchos reglamentos existentes en Inglaterra, los técnicos de todo el mundo iniciaron una febril carera en pos de la chispa táctica genial que a partir de entonces permitiera a sus equipos imponerse a lo restantes. Los sistemas posicionales y las tácticas se han sucedido desde entonces sin solución de continidad, pero siempre más acomplejados y defensivos.

PERO si la búsqueda del recurso prodigioso nunca cesa, cadacuatro años, con la proximidad de los Mundiales, los cerebros de los sufridos técnicos alcanzan temperaturas próximas a la ebullición en su empecinada porfía por hallar, al fin, la supuesta piedra filosofal con la que superar ya todo tipo de obstáculos. Esa táctica milagrosa no existe, claro está; pero sí son válidas, al menos temporalmente, ciertas argucias que pueden proporcionar algunas ventajas sobre el sorprendido competidor.

Recordemos el «verrou» del austriaco Karl Rappan, decepcionante, sin embargo, cuando dirigió a Suiza en el torneo chileno de 1962. O, con anterioridad, el bellísimo 4-2-4- con el que el húngaro Gustav Sebes maravilló en el certamen helvético de 1954. O el siguiente 4-2-4, pulido hasta casi un 4-3-3, por los brasileños en el triunfal compromiso sueco de 1958, cuando la pasmosa aparición de Pelé. O el nefasto «catenaccio» de Helenio Herrera, tan negativamente utilizado por los italianos en la fiesta chilena de 1962.

DI STEFANO Y UN INAUDITO 4-4-3

Y, todavía en este campeonato, el demoledor 4-3-3 de los brasileños, cuando Garrincha, Vavá y Pelé, inicialmente, y los dos primeros con Amarildo, después, tras la lesión de «O Rei», componían el terceto de punta, apoyados en el centro nada menos que por Zito, Didí y «Lobo» Zagalo. Y el ya casi generalizado 4-4-2 de 1970, pulverizado por un Brasil en el que, delante, resplandecían joyas como Jairzinho y Pelé, y en la zona ancha, los catedráticos Clodoaldo, Gerson, Tostao y Rivelino. O, para finalizar, aquel enloquecedor torbellino o fútbol total de los holandeses de Cruyff en «Alemania-74». Porque cuatro años después, lo de Argentina fue otra cosa...

Sí a cada seleccionador acaba saliéndole humo de la sesera de tanto cavilar. Pero algunos, hasta se pasan. Pondré un ejemplo. Hace bastantes años, un seleccionador español, durante la concentración previa a un partido, exultante, sacudió hasta los huesos de sus hombres:

«En el próximo partido vamos a jugar un 4-4-3...», para añadir en seguida, siempre atento a las reacciones del zorro Di Stéfano, que era uno de los presentes: «¿Qué le parece a usted, Alfredo...?» Y

Rummenigge, el goleador de Europa

Alfredo Di Stéfano, con su rapidez mental de excepción y su guasa algo más que aguda, le respondió: «¿Que qué me parece...? ¡Bárbaro, viejo, me parece bárbaro! Mientras que el adversario no se dé cuenta de que estamos jugando con doce, con uno más que ellos...!»

Ante este Mundial de España, una vez más cada seleccionador volverá a macerarse el meollo en busca de lo más apropiado para sus internacionales. Pero esta vez creo que las innovaciones van a ser escasas. Coincidiendo con nuestro Luis Suárez, y no con Maradona, que ha pronosticado que éste de 1982 será un Mundial mucho más ofensivo que el de 1978, espero que casi todos los países actuarán sobre la base del 4-4-2. Y alguno, sobre la del 5-4-1. Ahora bien, los dos únicos puntas de que hablo no se limitarán a esperar balones, sino que serán dos torbellinos en constante movilidad. Porque los equipos actuarán con toda prudencia y en espera de su oportunidad, echando hombres atrás sin el menor sonrojo.

Por ello, los equipos marcarán con pegajosidad y la máxima dureza. Tratarán de no dar respiro al rival. La novedad táctica, si es que puede llamarse así, consistirá en que los centrocampistas y hasta los zagueros, apoyando al máximo a sus «náufragos» de delante, saltarán como muelles y como fieras al menor descuido del rival para intentar apuntillarle. Jugando así, ¿qué sucederá? Que cada «match» lo ganará el cuadro que disponga de especialistas capaces de volar hacia delante en el momento justo. Hombres también que, con potencia, coraje, velocidad, cambio de ritmo y buen toque de balón, sepan lanzar o apoyarse al milímetro en sus colegas de vanguardia para pillar a contrapié a los de enfrente. Para ello, otro tipo de velocidad, además de la física, será precisa; la mental.

POLONIA

Aunque superada recientemente en su propio hogar por España, la selección que reúne todas estas características está en Europa y se llama Polonia. Pese a que desde su triunfo en los Juegos Olímpicos de 1972 ha ido perdiendo a ases como Lubanski, Deyna, Maszczyk, Cmikiewicz, Gorgon, Gadocha y, casi también, al «español» Tomaszewsky, los polacos no se han dormido y han continuado fortaleciéndose y acoplándose. Han adquirido mayor velocidad, precisión y soltura en el desdoblamiento. Y han puesto en marcha nuevas estrellas de la magnitud de ese gran rebelde apellidado Boniek que, tal vez por

su carácter vehemente, muy bien podría comandar la definitiva revolución de los polacos.

Junto con la URSS, Francia, Bélgica, Yugoslavia y Hungría, por limitarme a países europeos, Polonia puede deslumbrar aquí con ese estilo fulgurante de contragolpe que le caracteriza y con hombres como ese Zbigniew Boniek que, a sus veinticinco años, es el gran general de su «ejército». Completo, técnico, fuerte, rápido, intuitivo y con una voluntad de hierro, su único defecto, por llamarle de alguna forma, es su volcánica personalidad.

Pero, además de Boniek, los polacos cuentan con Lato, lúcido, vivaz y, aunque algo menos punta que en 1974, cuando fue máximo goleador, conserva su soplo de velocidad y su olfato goleador; Szarmach, zorro viejo también ante el arco y todo un portento con la cabeza; Iwan y Smolarek, dos extremos que desbordan y se intercambian perfectamente; Zmuda, sólido e impasable; Buncol, joven descubrimiento; el rubísimo Skrobowski, otra revelación, etcétera.

Como soñaba hace ya muchos años Di Stéfano cuando me aseguraba: *«El futbolista del futuro no será ni defensa ni medio ni delantero, sino, simplemente, futbolista»*, los actuales internacionales polacos son polivalentes.

FRANCIA Y URSS

El conjunto galo cuenta con la enorme clase y velocidad de Rocheteau y Six, número siete el primero, pero cada vez más habituado a moverse en el centro del ataque, y todo un demonio sobre la raya izquierda, el segundo, y tiene, sobre todo, al sabio del «toque mortal», Michel Platini, clarividente en sus entregas y lanzamientos a puerta. Otros ases de la zona ancha son Tigana, un moreno africano admiradísimo por los aficionados; Giresse; Genghini, otro talento, y Amorós. Y en la zaga, grandes especialistas así mismo: los laterales Bossis y Janvion, considerado aquel como el mejor del mundo; el central López, el notable líbero de color Tresor..., además de los arqueros Castañeda y Baratelli. Por cierto, entre los internacionalizables franceses se leen todos estos apellidos hispanos. Martínez, Fernández (Jean), Fernández (Luis), Larios, Bravo, Soler y Lacuesta, además de los citados Castañeda, López y Amorós. Todo un récord.

Excepto por lo de apellidos españoles, algo similar puede decirse de los soviéticos, grandes profesores en este tipo de juego moderno parecido al del ratón y el gato. Ellos, además del implacable extremo goleador Oleg Blokhin, del cerebral David Kipiani y de los sobresalientes centrocampistas Burjak, Darasselia y el joven Bessonov, tienen un portero magnífico, Dassaer: un atacante de altura, Gavrilov, y otro de similar valía, Shenghelia. Como bloque, un diez para los subordinados de Konstantin Beskov, que dominan a la perfección el contraataque. Y sin su rígido, frío y monótono juego de hace años, cuando más parecían robots dirigidos que futbolistas.

Paolo Rossi, ¿seguirá siendo el bambino de oro?

HUNGRIA

En el Mundial de Argentina perdió los tres partidos que jugó pero, junto con Francia, el magyar fue uno de los conjuntos más destacados por su técnica depurada y el estilo moderno de su juego, si acaso algo más temperamental de lo que habría convenido a sus intereses. Claro que el comportamiento con ellos de algún colegiado, como el portugués Garrido, fue el que hundió al equipo con las estrañas expulsiones de sus dos máximas figuras: Torocsik y Nyilassi.

Pero ambos están todavía ahí. Con ellos, repito que fundamentales, vendrán también Fazekas, veterano pero siempre goleador, y su tocayo Laszlo Kiss, otro rematador nato; los mediocampistas Csapo y el joven Sallai; los zagueros Balint y Martos, muy sólido éste, y detrás, bajo los tres palos, Ferenc Meszaros, gran por-

Boniek, luz y gol de los polacos.

Platini, el director de orquesta francés.

tero. En resumen, otro equipo bloque con individualidades magníficas y ansias de desquite.

YUGOSLAVIA

Otro de los países de mejor fútbol del mundo es Yugoslavia. Pese a su enorme técnica, al estilo bellísimo de su juego y a sus muchas individualidades, que maravillan por donde pasan; pese a todo ello, digo, pocas veces logran lo que merecen. En los Juegos Olímpicos, valga como ejemplo, alcanzaron cuatro veces la final y sólo lograron triunfar en una. Así es Yugoslavia.

Pero Miljan Miljanic, responsable del equipo, parece empeñado en que todo cambie y en que su gente redondee de una vez por todas en España la actuación que su talento viene prometiendo año tras año. Porque el futbolista yugoslavo, repito, está muy dotado. Tiene clase y, físicamente, es como un roble. Y su manejo de balón es superlativo. ¿Qué le sucede, entonces, cuando tiene que encarar un compromiso serio? Quizá, como le ocurre a España, su fallo radique en la rabiosa individualidad de sus figuras. En ese demonio negativo del individualismo que todo acaba estropeándolo al final.

Ahora, todo puede cambiar. Aunque Miljanic ya falló en 1974, en esta ocasión parece haberse tomado muy en serio el asunto de que su equipo juegue en España no a exhibirse sino a ganar. Sería su particular revancha, tras su «dimisión del Madrid, y puede alcanzarla: pero sólo a costa de un enorme trabajo y de mucha modestia. Su sistema, claro, también será el contragolpe, con el óptimo Safet Susic como pieza maestra en compañía del «catedrático» Surjac y de otros profesores como el «venenoso» Zlato Vujovic; Halihodzic, otro soberbio goleador, y Buljan, Petrovic, Jerkovic...

BELGICA

Sorprendente pero merecida subcampeona de Europa, aunque vencida después por la escuadra de Santamaría, Bélgica merece ser considerada como de las mejores formaciones del momento. Además del tradicional, indomable temperamento de sus hombres, en el equipo belga sobresale su irritante, implacable perfección a la hora de quebrar las tentativas atacantes adversarias mediante su formidable arma del fuera de juego. Como, además, el seleccionador, Guy Thys, acostumbra a plantear las batallas con sus «fieras» bien agazapadas en sus madrigueras en espera del más ligero despiste de la presunta víctima, Bélgica amenaza con ser un muy molesto adversario para cualquiera en el verano español. Sus figuras, delante, son Ceulemans, goleador de alta escuela, y Nanderbergh, también punta y fusilero de talla con su 1,84; en el centro, el «abuelo» Van Moer (treinta y siete años) y René Vandereycken, a quien llaman «Monsieur Coup-franc» por su enorme potencia de disparo y a quien también podrían denominar «Fiera», por su agresividad; atrás, nada menos que Gérets, una roca contra la que no es recomendable chocar, y, en fin, en la garita, Jean-Marie Pfaff. Por todo ello, ¡ojo con los «diablos rojos»!

CHECOSLOVAQUIA

Campeona europea en 1976 y tercera en 1980, la apisonadora checa, a pesar de la edad de varios de sus mejores operarios —Panenka (33), Bicowsky (31), Radimec (32), Macela (31), Vojacek (32), Masny (31), Nehoda (29), Nemec (29)...—, conserva todas sus virtudes de bloque sin fisuras, resistente y duro como el pedernal. De ello pueden dar fe braseleños y argentinos, con los que igualó no hace mucho en tierras sudamericanas. En su grupo, ni Inglaterra ni Francia deben burlarse de la «vetustez» de los checos. Dirigidos por Josef Venglos, y apoyados como de costumbre en su piña defensiva, algo más que recia, los centroeuropeos confían también en su juego sobrio y directo, algo carente de alegría, pero eminentemente práctico por la disciplina ejemplar y la perfecta preparación física tanto de los jóvenes como de los veteranos de la muy experta tropa.

ARGENTINA

Gracias a jugar en casa, arropada hasta lo increíble por sus «fanas», sus fanáticos

de los papelitos, y, simultáneamente, empujada más de la cuenta por otro tipo de fuerzas, Argentina fue campeona en 1978. Gracias igualmente a dichas circunstancias, varios de sus peones comenzaron a sonar en el mundo como figuras cuando la mayoría sólo eran buenos y afortunados futbolistas, como fue el caso de los Olguín, Tarantini, Gallego, Luque, Villa, Ardiles, Ortiz, Valencia, etcétera.

Pretendo indicar con lo anterior que en el fútbol, como en la vida, todo es relativo y que, por ello, algo parecido podría ocurrir, pongo por caso, con nuestros futbolistas españoles si el próximo 11 de julio, sobre la rectangular esmeralda del «Santiago Bernabéu» y entre el delirio de la masa, el capitán de nuestra representación alzase en sus manos la recién conquistada estatuilla denominada Copa del Mundo.

Bien, decía que Argentina, jugando, incluso, alegremente confiada, al ataque, ganó su Mundial por lo que le ganó. Porque era «suyo» y porque supo prepararlo todo a conciencia para evitar fallos. Ahora, aquellos arbitrajes demasiado beneficiosos ya nada significan. Son puro pasado y al pasado se le barre sin esfuerzo de la memoria. Lo que resta, como en su día dijo con cinismo, pero también con toda la razón, el genial Helenio Herrera, es sólo el dato estadístico.

De todas formas, claro está que en aquella competición Argentina alumbró figuras. Pero lo mejor para su fútbol fue que aquel título, mejor o peor ganado, que eso es ya lo de menos, generó entusiasmo y afición entre los chavales y que, en consecuencia, comenzaron a surgir más y más elementos de clase que hoy ya son estrellas, como Maradona, Barbas, Gordillo —zaguero zurdo éste, igualmente—, Olaricoechea, Hernández, Ramón Díaz y Bulleri. Y hablando de Maradona, ¿saben que en su país le conocen por «Pelusa»? ¿Que por qué? Pues porque cuando, todavía un «purrete», fascinaba ya con su anormal destreza, alguien le comparó con Pelé y justo ahí saltó el cariñoso y premonitorio diminutivo de «Pelusa».

En fin, desde 1978, Argentina ha mejorado mucho. Los Maradona, Barbas y Ramón Díez, entre otros nuevos, lo han hecho posible. Ellos y también los Fillol, Passarella, Kempes... Todos juntos, los actuales campeones pueden volver a brillar. Pero, eso sí, sin las amparadas alegrías de hace cuatro años. Ahora actuarán de otra forma y con mayor prudencia. Para ser exactos, como así todos. Con una fortaleza detrás, una tupida red en medio, donde se moverán los Ardiles, Gallego, Barbas, Maradona e, incluso, Kempes, y un par de flechas envenenadas delante, «donde cuecen las papas». Así de fácil...

Kevin Keegan, una estrella en su apogeo

ITALIA

Si se cumple lo que dice el seleccionador polaco, ese caballero con apellido de estornudo que atiende por Piechniczec, de que *«una selección vieja nunca logra el título»*, ni Checoslovaquia ni Perú —su capitán, Chumpitaz, todo un piel roja nacido en una tribu amazónica que carece de partida de nacimiento pero al que se le atribuyen alrededor de los cuarenta y dos calendarios—, ni tampoco Italia ganarán en 1982. Y esta última, por que su arquero, Zoff, tiene ya cuarenta años; su suplente, Bordon, treinta y dos años; Bellugi, treinta y un años; los centrocampistas Oriali y Marini, treinta y un años; el puntero Bettega, treinta y dos años...

Con todo, lo peor que podría sucederle a Enzo Bearzot, responsable de los «azzurri», sería no poder recuperar a los que son, precisamente, los tres grandes del «calcio»: Antognoni, al borde de la muer-

Zamora, algo más que un cerebro

te hace meses tras un choque que le ocasionó el hundimiento de un parietal; Bettega, restableciéndose de otra grave lesión, y Paolo Rossi, ariete de oro puro, que está a punto de cumplir el castigo de un año que le fue impuesto por su aparente participación en el feo asunto de las quinielas amañadas.

Este es el problema de los bicampeones del mundo (1934 y 1938), campeones olímpicos (1936) e, igualmente, de Europa (1968), que, reaparezca o no ese monumental terceto —por otra parte, si así fuera, como parece, ¿rendirían a tope, como si nada les hubiera sucedido?—, utilizarán por encima de todo su querido «catenaccio» para, con los volantes atentísimos en todo momento, lanzarlos hacia delante a la menor oportunidad para intentar ajusticiar al enemigo con la puntería de Rossi y Bettega. Y después, otra vez a encerrarse en la concha-búnker con la inapreciable perla del gol ya a buen recaudo. Nada nuevo tampoco pero, seguro, eso sí, todo muy bien hecho. Porque los italianos conocen bien su profesión.

INGLATERRA

Ausente en los torneos de 1930, 1934, 1938, 1974 y 1978; humillada hasta por el inexperto conjunto USA en 1950; cuarto finalista en 1970 y algo más que equívoca campeona sin moverse de su familiar Wembley en 1966, Inglaterra se ha encontrado ahora, como por arte de magia, con un puesto de cabeza de serie. Pese a ello, hay que reconocer que la Rubia Albion —«¡Caudillo de España, hemos derrotado a la pérfida Albion!» que Armando Muñoz Calero dedicó a Francisco Franco por Radio Nacional tras nuestra victoria sobre Inglaterra en Recife, en 1950— es siempre una temible potencia. Y su fútbol, cuajado de figuras, todo un espectáculo. Aunque esta vez, con Francia y Chechoslovaquia como adversarios de grupo, más le convendrá olvidarse del espectáculo y transformar a su brillante «troupe» de ases —Keegan, Francis, Wilkins, Mariner, McDermott, Mills, Robson— en una buena cuadrilla de peones de los que trabajan a destajo, con disciplina y humildad. De lo contrario, «¡Good-bye, England!»

Cuando Ron Greenwood, todo un idealista, seleccione por fin a los mejores de sus mejores, pues ya digo que le sobra material de primera calidad, tendrá que arrinconar un mucho también su antedicho idealismo, desde luego, para acabar inclinándose por un 4-3-3 apenas teórico, ya que Kevin Keegan, el número siete —elegido también «futbolista inglés del año»—, aunque siempre goleador, es casi seguro que se retrase a zonas más ralas de espinas. Al as del Southampton cada vez le sientan peor los marcajes tipo Pérez-García, aquel rubio ex castillista del Real Madrid, que una tarde europea poco menos que le borró del mapa.

BRASIL

Con tres títulos en su mochila de experto cazador y participante, además, en todas las justas hasta ahora celebradas, Brasil, país en el que los buenos futbolistas surgen como el liquen sobre las húmedas piedras del río, sorprende que no gane un título, ni siquiera llegue a una final desde 1970. Justo desde que se fue Pelé... Pero puede que todo esté ya cambiando. La resurrección se huele en el ambiente. Al menos, los primeros síntomas aparecieron cuando el «Mundialito», donde «colocaron» un rotunto 4-1 a Alemania Federal, para confirmarle después en su excursión del año pasado, cuando volvieron a vecer a los federales (1-2) y también a ingleses (0-1) y franceses (1-3).

Los brasileños, aunque negativamente sorprendidos por sus últimos patinazos amistosos, comienzan a aplaudir a su seleccionador, Tele Santana, porque es un claro amante del fútbol de ataque, el único «futbol» que entusiasma a la «torcida». Quizá por ello, para todas las demarcaciones ha escogido hombres de calidad. Así, en la zaga, Luisinho y Junior; en la media, nada menos que al «asesino» Zico, al catedrático Sócrates y al artista Toninho Cerezo, un antiguo «clown» profesional que, sin embargo, sancionado por la FIFA, no podrá jugar, tal vez, el primero de los partidos de su equipo en España, y, en fin, en el ataque, a Paulo Isidoro, «el nuevo Garrincha». Sin olvidar del todo al oportunista Reinaldo, a quien el seleccionador acusa de *«interesarse más por la política que por el fútbol»*. Con tanta estrella, el Brasil de Tele Santana podría ser, con Alemania, de los pocos que se atrevieron a jugar abiertamente. Aunque mejor será esperar, porque, hoy en día, el que no corre, vuela. Pero, sea como sea, los amarillos ofrecerán espectáculo a partir del 13 de junio.

ALEMANIA

Como también es el caso de Brasil, cada vez que se aproxima un Mundial todos comenzamos a señalar a Alemania Federal como una de las naciones favoritas. Y no es que arriesguemos mucho sino que, recordémoslo, los germanos han sido ya dos veces campeones (1954 y 1974); otra, subcampeones (1966); dos más, terceros (1934 y 1970), y una, cuartos (1958). Impresionante historial también el suyo. Pero en Argentina, aun con Rummenigge, no pasó de lo discreto y hasta perdió con Austria.

Desde entonces, sin embargo, ha variado bastante el panorama. Comenzando por Jupp Derwall, el seleccionador, un tipo sin complejos, valiente y práctico a la vez y que, sobre la osamenta del Bayern (Breitner, Dremmler y Rummenigge), ha añadido la carne de otros notables como Kaltz, Briege, Klaus Allofs, Littbarski, Fischer, Mathäus, Hannes, Mill y Hrubesch, además, naturalmente, de Uli Stielike y, si se restatablece a tiempo, también de Bern Schuster.

Pelé y Zico, ayer y hoy del fútbol brasileño.

Los teutones, que destacan por la dureza de sus entrenamientos, por los constantes ensayos de jugadas, faltas, posiciones y evoluciones calculadas con balón y también por su valentía, serenidad y costumbre de buscar la diana desde cualquier distancia y posición, jugarán el Mundial, pese a todo, como la mayoría, aunque a mucha más presión, en movimiento constante y siempre con fe y sin ceder posiciones en exceso. Su defensa (Kartz, Stielike, K. H. Foester, Briegel) será firme, aunque también elástica y con proyección atacante; la media, fuerte, compenetrada y muy creadora (Dremmler, Matthäus, K. Allofs, Breitner) y el ataque (Rummenigge, Hrubesch y tal vez K. Fischer o Littbarski), toda una orquesta afinadísima y a pleno funcionamiento. Así, Alemania, que además tuvo toda la chamba del mundo cuando en su grupo le cayeron como rivales Austria, Chile y Argelia, ¿duda alguien de que será uno de los cuadros que pasen a la ronda siguiente? Con todo, habrá que esperar sus resultados próximos en América, frente a Brasil y Argentina. Esos sí que serán adversarios.

ESCOCIA, AUSTRIA, PERU

Para los tumultuosos escoceses, su obsesión constante es derrotar a Inglaterra. Cada vez que lo logran, ya son felices para todo el año. Ni siquiera el Mundial les entusiasma. De ahí tantas participacio-

rasileño.

es vulgares y, con frecuencia, presididas por el desinterés, las desavenencias internas, las juergas de todo tipo y, en consecuencia, los escándalos. Pero todo —dicen— ha cambiado con la llegada de Jock Stein que, como cuenta con excelentes jugadores, entre los que destacan Dalglish, Jordan, Robertson, Souness, Rough, Gray, Hartford, Burns, McQueen, Wark, McGrain y Archibald, es optimista ante el Mundial. Claro que en su mismo grupo estarán brasileños y soviéticos...

Austria, que tal vez logre el pase a la segunda eliminatoria al tener como rivales, además de a Alemania, a Chile y Argelia, dispone también de diversas estrellas (Koncilia, Pezzey, Prohaska, Krankl, Welzl, Jara...), pero, al haber estado demasiado tiempo sin seleccionador, carece ahora de la necesaria conjunción. Tal vez la logre a fuerza de trabajo de aquí al inicio de la Copa del Mundo el nuevo técnico Georg Schmidt.

Grupo maduro donde los haya (Chumpitaz, cuarenta y dos años; Cubillas, treinta y cuatro años; Oblitas, treinta y un años; Navarro, treinta y un años; Reyna, treinta y dos años; Cueto, treinta años; Quiroga, treinta y dos años; Toribio Díaz, treinta años; Velasquez, ahora con fiebres tifoideas, que los brujos peruanos achacan a las malas artes de sus colegas del Camerún, treinta años; «patrulla» Barbadillo, treinta años; Salguero, también treinta años, etc.), Perú, sin embargo, como ya demostró en Argentina, practica buen fútbol, tal vez demasiado alegre, tiene garra y marca goles con facilidad. Pero no será sencillo superar a Italia o a Polonia en el Grupo 1.°. Aunque, quién sabe...

De las restantes naciones clasificadas para España, apenas puede destacarse a Irlanda del Norte, a Chile y, quizá, como incógnita, a Argelia. Pero la primera, recientemente goleada por Inglaterra (0-4), aunque juega «al estilo británico», carece de grandes estrellas. El responsable del equipo es Billy Bingham. Por lo que a Chile se refiere, hasta podría aspirar a una de las dos plazas de su grupo. Sólo tiene que superar a Astria porque a Alemania... Entre sus hombres, que dirige Luis Santibáñez, sí hay buenos elementos: Cubillas, Figueroa, Oblitas, Yáñez... Como conjunto, su juego resulta técnico, pero parsimonioso. También utilizará el 4-4-2, con Caszely y «Pato» Yáñez en punta. En cuanto a Argelia, con sus ases Bellorimi y Dalileb, dicen que puede sorprender.

Maradona puede ser el número uno.

ESPAÑA

El prototipo de equipo que basa su juego en el contragolpe, con lo que ni mucho menos pretendo afirmar que domine el sistema, es el que tiene como seleccionador a José Emilio Santamaría, que ya en 1954, como zaguero del Uruguay, llegó a las semifinales mundialistas. Y hasta tal punto juegan o quieren jugar los nuestros al contrataque que, como recordamos, el bloque primero y principal de sus partidos preparatorios los jugaron lejos de España, en países como Portugal, Mexico, Venezuela, Colombia, Chile y Brasil. Recordando también esos otros choques de Inglaterra y Polonia —excelentemente ganados, por cierto—, así como los italianos de la Eurocopa, se llega a la conclusión de que lo que se pretendía era, exactamente, eso, habituar a los jugadores a actuar fuera de casa y con sistemas nada atacantes a fin de que, llegada la hora de la verdad, estuvieran ya más que acostumbrados a todo ello. Así es, pero ¿ha conseguido Santamaría lo que buscaba? Parece que sí en cuanto al portero —aunque vengo observándole demasiadas vacilaciones e indecisiones a Arconada últimamente en los balones colgados sobre su propia área—, la defensa y la media, aunque sólo relativamente en esta última zona. ¿O no es cierto que, después de tanto ensayo —Joaquín, Zamora, Quique, Alonso, Esteban, Víctor, Sánchez...— están afirmándose más y más en los últimos tiempos jóvenes espléndidos como Gallego y Estella y resurgiendo, por otra parte, ese exquisito veterano que es Cardeñosa?

Todo ello puede crearle algunos problemas a Santamaría, pero no tantos ni tan graves como los que desde el primer día le creó ese ataque, por llamarle de alguna forma, que a estas alturas todavía no cuenta sino con un hombre fijo: López Ufarte, tal vez al hombre de más clase pura de nuestro seleccionado. Para los otros puestos son muchas aún las dudas. Para mí, si se le consiguiera «hipnotizar» con objeto de serenarle de forma definitiva, la punta derecha ideal sería Juanito. Pero, la verdad, cada vez me convenzo más de que lo que intenta Santamaría no es probar para lograr, al fin, el mejor número siete. Posiblemente, desde el primer momento tenga decidido situar en ese puesto, olvidándose del citado Juanito, de Dani, de Morán, de Quini y de cualquier otro, no a un extremo nato sino a un media punta rápido y peleón que pueda echar una mano a los de atrás con frecuencia. Saura, por ejemplo.

De ser eso cierto, constituiría un serio peligro porque España, entonces, no sólo prescindiría de dicha punta derecha sino, casi, de las dos, porque, lo queramos o no y olvidándonos de su inteligencia y de su iluminado toque de balón, que tantas dianas le aporta, López Ufarte tampoco es extremo-extremo sino una especie de Zagalo cuando la época brasileña se encontraba situada entre el 4-2-4 y el 4-3-3. Así las cosas, ¿pretenderá, quizá, Santamaría, con Satrústegui, Quini o Santillana, el que juegue, como desamparado ariete, significarse, precisamente, en nuestro Mundial como el técnico menos atacante de todos? Si, al menos, dispusiéramos de abundantes artilleros a distancia en la zona central del tipo de los alemanes o ingleses...

RAMON MELCON

La vida breve

Félix Grande

FUNDACION PABLO IGLESIAS BIBLIOTECA

QUETZALCOATL (II)

EN su *Historia general de las cosas de Nueva España,* Fray Bernardino de Sahagún nos refiere que a Quetzalcóatl, «aunque fue hombre, teníanle por dios». Ambas formas de la realidad llamada Quetzalcóatl eran conjuntamente ciertas para la inmensa mayoría de los millones de habitantes que poblaban el México anterior a la llegada de Cortés. Según estimaciones de los historiadores más recientes, el número de indígenas que habitaban el México Central a principios del XVI se puede calcular entre 25 y 37 millones. ¿Cuántos de ellos tenían memoria oral o mágica del creador de los hombres, dios del viento y descubridor del maíz? Algunos de los fieles de aquel dios transmitirían a Bernardino de Sahagún, ya en los tiempos de la derrota, información que el viejo fraile —setenta y cinco años había vivido ya el leonés cuando publicara su *Historia general...*— anotó con escrúpulo de sabio: «Los atavíos con que le aderezaban eran los siguientes: una mitra en la cabeza con un penacho de plumas que se llamaba quetzalli; la mitra era manchada como cuero de tigre; tenía vestida una camisa como sobrepelliz, labrada (...); tenía unas orejeras de turquesas, de labor mosaica; tenía un collar de oro (...); llevaba a cuestas por divisa un plumaje a manera de llamas de fuego; tenía unas calzas desde la rodilla abajo, de cuero de tigre (...); tenía en la mano izquierda una rodela con una pintura con cinco ángulos, que llaman joyel del viento: en la mano derecha tenía un cetro (...); parecía, por donde se tenía, como empuñadura de espada. Era éste el gran sacerdote del templo». Con la mención de aquella majestad, los informantes de Sahagún ¿rememoraban a un dios milenario que figuró en las teogonías de diversas culturas sucesivas prehispánicas o recordaban a un príncipe de la enigmática ciudad cuyas ruinas formidables siguen llamándose con el nombre solitario y orgulloso de Tula?

MIL años antes de la fundación de México-Tenochtitlan se habría iniciado el culto a Quetzalcóatl. Salvador Toscano, en una impetuosa biografía de Cuauhtémoc, agrega que «un testimonio grandioso y barbárico de ese culto quedó eternamente grabado en las piedras de Teotihuacan y Xochicalco, es decir, en dos viejos santuarios que en tiempos aztecas eran ciudades de fantasmas. En la mitología indígena, Quetzalcóatl era una divinidad creadora, un dios que en los oscuros principios se solía asociar al viento *(Ehécatl)* y al que se suponía fundador del hombre mismo, pues habiendo robado los huesos de los antepasados los regó con su propia sangre para dar origen a la humanidad». Más tarde, disfrazado de hormiga, robaría del Cerro de la Abundancia (el Touacatépetl) un grano de maíz. Con ese gruno de maíz se iniciaría la alimentación de los hombres. «En la mitología teotihuacana, el culto del dios Serpiente Emplumada apareció asociado al culto de otro dios benévolo, Tláloc, señor de las lluvias y de las cosechas.»

En otro relato —recogido por Garibay en su *Epica náhualtl*—, Quetzalcóatl y Tezcatlipoca presidirán la teogonía del México Central, y ambos, convertidos en árboles, «levantaron el cielo y lo sostienen, tal como se halla hoy».

LOS extremecimientos mitológicos que recordaban a aquel dios, Quetzalcóatl, son variados y la imaginación es suntuosa al consignar las diversas leyendas. Todas coinciden en agradecerles que los hombres nacieran de los dioses. Miguel León-Portilla, en *Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares,* recoge este poema: «Se refería, se decía, que así hubo ya antes cuatro vidas, y que ésta era la quinta edad. Como lo sabían los viejos, en el año 1-Conejo se cimentaron la tierra y el cielo. Sabían que cuando se cimentaron la tierra y el cielo habían existido ya cuatro clases de hombres, cuatro clases de vida. Sabían que cada una de ellas había existido en un Sol (una *edad).* Y decían que a los primeros hombres su dios los hizo, los forjó de ceniza. Esto lo atribuían a Quetzalcóatl (...) Este es nuestro Sol, en el que vivimos ahora, y aquí está su señal (...), allá en Teotihuacan. Igualmente fue este Sol de nuestro príncipe, en Tula, o sea, de Quetzalcóatl». La religión tolteca —más tarde los aztecas arrebataron o asumieron tanto esa religión como el idioma náhuatl— lleva el nombre de Quetzalcóatl presidiendo sus siglos. En la religión maya —la pirámide de Kukulkán, en Chichén Itzá, no es muy distinta de las de Teotihuacan— el dios del viento tiene un nombre que agrupa a dos palabras mayas: *Kukul* (pájaro) y *Kan* (serpiente). Las hablas diferentes nombran a un mismo dios del viento: la Serpiente Emplumada, *Quetzal-Cóatl.*

UNA palabra, Quetzalcóatl, significó durante siglos un estremecimiento sagrado cuya memoria mágica hablaba del que buscó los huesos de los antepasados, los regó con su sangre y así formó la humanidad del quinto Sol, la quinta humanidad, la quinta forma de la vida. Una palabra, Quetzalcóatl, nombraba al dios del viento, al sostén de los cielos, al creador de la alimentación mediante un grano de maíz —durante siglos, y todavía hoy en parte, las culturas que habitaban los días y las noches desde el norte de México hasta el sur centroamericano fueron culturas del maíz—. Una palabra, Quetzalcóatl, atraviesa como un lento relámpago el sentido mágico de la vida de los indios de Meso américa. Es la misma palabra que servirá de nombre al príncipe de Tula, la ciudad misteriosa cuyo nombre es tal vez anterior a Teotihuacan. La memoria de Quetzalcóatl, el príncipe, entraría hereditariamente en las tradiciones orales entreverada y confundida con la memoria de Quetzalcóatl, el dios. Las investigaciones de los historiadores no consiguieron separarlos. La lógica no logró deshacer ese nudo. Quetzalcóatl, el príncipe de Tula, que fue un hombre real, reinó, gozó, lloró, se desterró de Tula, entró en el mar, dijo que volvería para iniciar el tiempo de la derrota y la desgracia. Quetzalcóatl era blanco y barbado. Y cuando los fieros aztecas vieron a Cortés y sus gentes, que eran barbados y eran blancos, creyeron ver a enviados de Quetzalcóatl: seres míticos, portadores de los malos presagios. Y antes de morir combatiendo, supieron que el quinto Sol caía en la noche, que esa *Edad* se acababa, que había ya comenzado el fin.

LECCIONES DE COSAS

— Cuando un escéptico deja de serlo se transforma en excéptico.

* * *

— Todos los niños, al nacer, traen un pan y un ataúd debajo del brazo.

* * *

— No mirarse al espejo rejuvenece.

* * *

— Padre, me acuso de matar curas.
—¿Cuántas veces, hijo mío?
—Pues ésta va a ser la primera vez.

* * *

— El espíritu es a la carne, como la nada es al hueso.

* * *

— Aumenta considerablemente el número de vocaciones ateas.

— El drama es que cada conductor de coche es un autócrata.

* * *

— Exégeta es el intérprete o expositor de la Biblia y de «El Capital».

* * *

— Con permiso de la autoridad, y si el tiempo no lo impide, esta tarde va a llover.

— El hombre nace libre para escoger voluntariamente la esclavitud que le impongan.

* * *

— Si pudiesen cobrar «royaltis» a los imbéciles, nuestros superiores se forraban.

* * *

— En los países con gobiernos totalitarios se nacionaliza hasta el inconsciente colectivo.

* * *

— Lo único que dice el hombre con verdadera sinceridad son los estertores.

* * *

— El hambre es el pan de los pobres.

Una Coca-Cola y una sonrisa.

MARCA REG

FUNDACIÓN
PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

Beba Coca-Cola
MARCA REG

Coca-Cola da más chispa.