EL SOCIALISTA

m. 250. 24-30 de marzo de 1982

Fundado por Pablo Iglesias. 75 ptas.

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS - MADRID-4 - Secretaría General - Apdo. 8.0.8 - dcha.

RTVE, LA TORRE DE BABEL

SEGURIDAD SOCIAL: Fondo de reptiles

Kautsky tenía razón

ACTUALIDAD INTERNACIONAL

AVIACO TRANSPORTISTA OFICIAL ESPAÑA 82

Quedan ya un punto lejanas aquellas jornadas en que España solicitaba la organización del Campeonato Mundial de Fútbol correspondiente a 1982. Desde entonces hemos recorrido ya un largo y prolijo camino. Diría que un prometedor camino. Se constituyó el Real Comité Organizador, se eligieron los hombres adecuados para cada cometido, se instalaron las oficinas indispensables, se decidieron las ciudades y los estadios que serían sede concreta de los partidos del Mundial

Un equipo de 1.500 personas y 34 aviones en plena forma

La más moderna flota de reactores DC-9 de Europa, compuesta por 19 unidades y apoyada por cuatro super DC-8/63 colaborará a cubrir las necesidades del tráfico aéreo en el Mundial 82. AVIACO transporta más de 3.000.000 de pasajeros al año, ofreciendo el esmerado servicio tierra/aire que le caracteriza. Por eso la gente y la flota de AVIACO forman un excelente equipo en plena forma.

AVIACO
LINEAS AEREAS

Agenda

TELEVISION

PROGRAMAS

Miércoles, 24 de marzo

Realizado por... Pedro Olea (10.35). UHF: El director de cine Pedro Olea presenta algunos de los documentales realizados por él, «La ría de Bilbao», «El rastro de Ramón», una adaptación de un cuento de «Clarín», cuyo título es «La Ronca», y una visualización de la música de Jesús Gurudi, bajo el nombre genérico de «Diez melodías vascas».

Jueves, 25 de marzo

Los gozos y las sombras (10.35): Primer capítulo de la serie basada en la novela del mismo título del escritor Gonzalo Torrente Ballester, cuya acción se desarrolla en un pueblo de la costa gallega en los tiempos de la II República. La novela de Torrente es uno de los trazos naturalistas más vigorosos que ha producido nuestra narrativa desde la Guerra Civil hasta nuestros días. El regreso a su antiguo pueblo de un siquiatra que ha estudiado en Viena con Freud, es el hilo alrededor del cual se desvela todo un friso representativo de la sociedad española de aquellos años. Al mismo tiempo, la conducta de un intelectual ante los hechos que se cuentan, refleja la duda de la inteligencia ante los hechos que se desarrollaban en la España de entonces. Es éste, en definitiva, un gran relato que suponemos tendrá un tratamiento adecuado por parte del realizador de la serie.

Viernes, 26 de marzo

¿Un mundo feliz? (5.40): «Gulliver para mayores». Programa cultural monográfico en el que se analiza la obra de Swift. Esta vez, como especialista será entrevistado Michael Foot, líder del Partido Laborista inglés, que además de político prominente, es un estudioso de la obra del insigne escritor irlandés.

Comienza esta semana la emisión de «Los gozos y las sombras» basada en la novela del escritor Gonzalo Torrente Ballester.

Michael Foot, líder del Partido Laborista Inglés, será entrevistado sobre la obra de Swift en el programa ¿Un mundo feliz?, que se emite el viernes.

CINE EN TVE

Jueves, 10.25. Cine Club: «La vida alrededor», de Fernando F. Gómez. Continuando con el ciclo dedicado a Fernando F. Gómez, llega ahora una de sus películas más celebradas. Es ésta una crónica, teñida de cierto humor, desesperanzada de nuestra posguerra. La vida de Antonio Redondo, casado con Josefina, de profesión abogado es una muestra de las triquiñuelas a las que se tiene que dedicar un licenciado para subsistir en una España en donde las oportunidades, además de ser escasas, están en manos de unos pocos. Así, utilizando cierta picaresca, el flamante abogado, se ve en la necesidad de emplearse de fotógrafo, maniquí publicitario, chupatintas, etc. A través de estas vicisitudes nos da F. Gómez, una amplia biografía de nuestro país, con una estética que está a caballo entre el neorrealismo italiano y el humor negro español. En definitiva, estamos ante una película de las más resaltables de nuestra cinematografía.

Sábado, 4.00: «Su majestad de los mares del sur». O'Keefe es un marino aventurero, soldado curtido en mil peripecias, cuyo momentáneo medio de subsistencia es traficar con piedras preciosas. En su deambular por los mares del sur, viene a parar a una de sus innumerables islas, para cuyos habitantes llega a convertirse en jefe indiscutible, casi en una divinidad. Para ellos, el aventurero encontrará un verdadero objetivo en su vida, dando lo mejor de *su vida* para ayudar a sus súbditos, y de paso eliminar a los piratas que inundan las costas de la isla. Película de aventuras en la que resalta la actuación del gran actor que es Burt Lancaster.

Teatro

Angel Fernández-Santos

MUCHOS MAS DE SEIS PERSONAJES

HABIAN llegado a Madrid sólo los ecos del montaje de Miguel Narros y su Teatro de Arte de «Seis personajes en busca de autor», de Luigi Pirandello. Ahora, han llegado las voces. Son fuertes, nítidas.

El montaje tiene aires nuevos, pero es clásico. Narros ha puesto algunos trapos de moda sobre el eterno tinglado pirandelliano, lo que provoca el estallido de alguna pequeña inconsecuencia entre el *qué* y *cómo*, o mejor el *dónde*. Pero es tan pequeño este asunto, que no merece extraviarse en él. Pirandello escribió su obra para un escenario convencional, casi superconvencional, el escenario del melodrama abierto, Narros lo cierra un poco, se sale del tiempo específico del melodrama incontinente y proyecta el caso sobre un hoy diluido más en las maneras que en el fondo del lado de acá del drama, que el mundo de los actores-actores. La inconsecuencia consiste en que no ha llegado al fondo en este «agiornamiento» y se queda sólo en un reajuste de ropas y otras externidades, sin revisar el fondo de esta serie de personajes.

Pero, repito, la pequeñez del error se diluye en la enorme sagacidad con que Narros y sus actores, los de este lado del escenario y los del otro, asumen las graves coherencias del juego, del fantástico juego. El choque entre los dos mundos, entre los dos teatros, su síntesis, está allí. No podía ser de otra manera porque Narros, como hombre de teatro, o al menos así me lo pareció siempre, es un pirandelliano de fondo, voluntario o no, confeso o inconfeso. Los mejores trabajos de Narros surgen de ese encuentro entre las convenciones naturalistas y su descomposición, que expresa a las mil maravillas «Seis personajes en busca de autor». Hubiera sido raro que Narros hubiera representado mal una obra que, en el fondo, es la gramática oculta de su talento teatral específico, personal.

La representación tradicional de «Seis personajes» solía volcar la eficacia del juego sobre su lado patético de guardarropía, sobre el aborto de melodrama de los actores-personajes. Narros hace un juego más equilibrado y más exigente porque hace gravitar la acción sobre ejes espaciales diferentes de los tradicionales y los choques de contrastes entre actores-actores y actores-personajes pierde algo de su efectismo fácil y buscan su vertebración en zonas más subterráneas, menos evidentes, o como se dice en la jerga, más subtextuales que de costumbre.

Esto le costará a este espectáculo algunos bajones en la taquilla, pero poco importa, si un pequeño porcentaje de los que acudan encuentran allí, porque existe, algunas de las razones de la necesidad de teatro, sobre las que Narros se ha movido y ha movido a sus actores. Ha optado por una visión difícil de las brillantes facilidades de «Seis personajes». La capacidad de arrastre exterior del drama es menor que visto a la antigua, pero, a mi juicio, más enérgico. No es frecuente, en el teatro español, asistir a un espectáculo que vulnera la costumbre de ir a las cosas a través de la línea de menor resistencia. Narros y su equipo, con aguda sensación de conjunto, que permite con coherencia el destello de algún juego individual de gran brillantez, como el de De Blas, sin que la unidad del trabajo se pierda, dan una lección no sólo de sabiduría teatral que se les supone, sino de ética teatral, moneda menos corriente en el mundo del teatro español.

ARTE

Alfredo Alcaín
Galería Egam

Si las coincidencias os gustan, oid éstas: Cèzanne pintó un pequeño óleo de 46 × 55 cm. titulado en el catálogo de Venturi «Frutero, mantel, vaso y manzanas», que presenta, en descripción de Joachim Gaschet, «sobre un mantel, un frutero, con cuatro manzanas, un racimo de uva, una copa, esbelta, de boca ancha, como un cáliz, medio llena de vino, unas cuantas manzanas, un cuchillo. Destaca sobre un tapiz floreado». Gaugin lo pintó de fondo en uno suyo de 1890. Maurice Denis lo reproduce también en su «Homenaje a Cèzanne». Y convoca en torno suyo a varios espectadores admirados. Finalmente, el escritor André Gide lo donó al Museo del Luxemburgo.

Muchos años más tarde, un pintor madrileño *«ve un cañamazo de petit-point que reproduce el mencionado cuadro»* y lo compra con la intención de pintar ese «motivo». Puesto a la tarea *«vi* —dice— *la posibilidad de seguir haciendo otros que constituyesen una serie basada en el bodegón de Cèzanne, o mejor dicho, en la interpretación que de él hacía el cañamazo»*.

Esos cuadros y otros *«pequeños fragmentos, que se han convertido en falsos abstractos»* son el personal homenaje infiel de Alfredo Alcaín al maestro de Aix, y los jalones de su introspección en ese cuadro del que él mismo nos ha facilitado las coincidencias que arriba mencionamos.

Pierre Alechinsky
Galería De la Mota

De Pierre Alechinsky que fuera cofundador junto a Karel Appel, Asger Jorn y Pierre Corneille del Grupo COBRA (Copenhague, Bruselas, Amsterdam), la Galería de la Mota ofrece, en colaboración con Yves Riviére, una treintena casi de «aguafuertes y litografías» fechadas en los años sesenta y setenta que constituye un adecuado resumen del trabajo gráfico de este artista belga afincado en París durante estos años.

Fernando Zóbel
Grupo 15

La Galería Taller Grupo 15 presenta la carpeta de aguafuertes «La cuatro estaciones» realizada por el pintor Fernando Zóbel a la que acompaña un texto del americano Kevin Power que ha sido traducido por Mario Hernández.

Esta exposición, con su recorrido por los diferentes y sucesivos estados de las cuatro piezas que la constituyen, cierra y completa espléndidamente las muestras del quehacer último de Zóbel.

M. N.

De la interesante exposición de Alcaín, un homenaje a Cèzanne.

PELICULAS

A contratiempo, de Oscar Ladoire

El tanden *Trueba-Ladoire* es, gracias al áxito de *«Opera Prima»*, el que ha conseguido, al menos hasta el momento, superar el gran bache de la contratación, y realizar el cine que a ellos les gusta.
«A contratiempo» es el primer largometraje que dirige Oscar Ladoire con guión de él mismo y de *Fernando Trueba;* De él se pueden sacar algunas conclusiones, en relación con la propia película y el cine español. Está muy claro el cine que le gusta a *Ladoire.* También está claro que se conoce el mecanismo de la comedia. Y está claro, asimismo, su pretensión de caminar por vías distintas a las transitadas hasta el momento por nuestro cine. Pero ocurre que todas estas cuestiones tan diáfanas no son suficientes para hacer una película perfecta. Evidentemente nadie pide la perfección, pero sí, al menos, el intento de conseguirla. Y este afán no se vislumbra por ningún lado. No obstante, *«A contratiempo»* tiene aciertos: un intento de renovación de *estilo;* un conocimiento de la estructura de la comedia, lo que da como resultado una perfecta utilización del *«gag»;* y el logro de un *«tempo»* cinematográfico que, aunque algunas veces se le escapa de las manos al recién estrenado director, mantiene un ritmo constante, cuestión ésta difícil de conseguir. Al lado de estas virtudes, *«A contratiempo»* contiene algunos defectos: *Oscar Ladoire,* que obtiene una buena interpretación, no da ese personaje en crisis y un poco de vuelta de todo. Su físico —demasiado juvenil— le impide reflejar ese poso de amargura adecuado al personaje; a lo largo de ese viaje iniciático, que transcurre en Finisterre (el fin de la tierra) no se desarrolla lo que sería fundamental en un periplo como éste: la iniciación; por último, esta historia entre una adolescente

y un adulto es demasiado blanca, y por lo tanto falsa. Esa mirada sucia que dice tener el personaje de Oscar no se ve por algún lado. En las películas no basta con decir las cosas, sino que hay que mostrarlas.
De todo lo anterior se deduce que *«A contratiempo»* es una película superior a las realizadas y estrenadas hasta el momento, por los nuevos directores españoles. También consigue entretener al espectador, y hasta arrancar carcajadas, gracias a la buena utilización del «gag». Lo que no logra es raspar un poco la piel de esos dos personajes, que seguimos sin conocer al finalizar la película. Quede claro que no es necesario profundizar, como condición *sine quanon,* pero sí es ineludible hacerlo cuando lo que se pretende es hacer precisamente eso.

M. G.

«EL SOCIALISTA» RECOMIENDA

«Aquí un amigo», de Billy Wilder. «Evasión o victoria», de John Huston. «Georgia», de Arthur Penn. «Dulces horas», de Carlos Saura. «La regla del juego», de Jean Renoir. «To be or not to be», de Ernst Lubitsch. «Jules et Jim», de François Truffaut. «Las tres edades», de Buster Keaton.

Cine

Miguel Rubio

DON LUIS

ACABA de aparecer en Francia, editado por Robert Laffont-Opera Mundi, un libro que hará las delicias no sólo de todo cinéfilo, sino de toda persona libre y curiosa, apasionada por el sentido del humor. Se trata de «Mon dernier soupir» («Mi último suspiro»), donde don Luis (Buñuel) cuenta su vida al escritor Jean-Claude Carrière, habitual guionista de sus películas durante décadas. Esperemos que muy pronto los españoles podamos gozar de una edición en castellano. Porque Buñuel no es sólo uno de nuestros artistas más universales, sino uno de los más españoles y que ha sabido expresar como nadie nuestras raíces verdaderas. Cualquier español se identificará enseguida con su manera de ver el mundo, sus fantasmas personales, su humor cruel y absurdo, su inclinación a racionalizar malgré lui los fondos más oscuros heredados del comportamiento social. En homenaje a este gran hombre de la generación del 27, nacido justamente con el siglo que vivimos, le dedico esta página, dejándole hablar:

«A eso se añadía en mí cierto instinto negativo, destructivo, que siempre he sentido con más fuerza que toda tendencia creadora. La idea de incendiar un museo, por ejemplo, me ha parecido siempre más seductora que la apertura de un centro cultural o la inauguración de un hospital». «Nuestra moral se apoyaba en otros criterios, exaltaba la pasión, la mistificación, el insulto, la risa negra, la llamada de los abismos.» «Me ha quedado durante toda mi vida algo de mi paso —un poco más de tres años— en las filas exaltadas y desordenadas del surrealismo. Lo que me ha quedado es, en primer lugar, ese libre acceso a las profundidades del ser, reconocido y anhelado, esa llamada a lo irracional, a la oscuridad, a todos los impulsos que vienen del yo profundo. Llamada que sonaba por primera vez con tal fuerza, tal coraje, y que se rodeaba de una rara insolencia, de un gusto por el juego, de una viva perseverancia en el combate contra todo lo que nos parecía nefasto. De todo ello no he renegado nada.»

«He pasado en los bares horas deliciosas. El bar es para mí un lugar de meditación y recogimiento, sin el cual la vida es inconcebible... Como San Simeón Estilita, colgado sobre su columna y dialogando con su dios invisible, he pasado en los bares largos momentos de ensoñación, hablando raramente con el camarero y lo más frecuentemente conmigo mismo, invadido por cortejos de imágenes que no cesaban de sorprenderme...» «Preciso enseguida que distingo el *bar* del *café*...» «Digo que el café supone la discusión, el va y viene, la amistad algunas veces ruidosa de las mujeres.» «El bar, por el contrario, es un ejercicio de soledad. Debe ser ante todo tranquilo, bastante oscuro, muy confortable. Toda música, incluso lejana, debe ser severamente proscrita (contrariamente al uso infame que se extiende hoy por el mundo). Una decena de mesas a lo máximo, y si es posible con parroquianos muy poco habladores.»

«Añado que el alcohol y el tabaco acompañan muy agradablemente al acto del amor. Generalmente, el alcohol se sitúa antes y el tabaco después. Que no esperen de mí confidencias eróticas extraordinarias. Los hombres de mi generación, españoles por supuesto, sufrían de una timidez ancestral en relación con las mujeres y un deseo sexual que era quizá, ya lo he dicho, el más fuerte del mundo.» «Ese deseo era el fruto, se entiende, de siglos repletos de catolicismo eyaculador. La prohibición de toda relación sexual fuera del matrimonio (y aun entonces), la prohibición de toda imagen, de toda palabra que pudiera relacionarse de cerca o de lejos de una excepcional violencia. Cuando, con desprecio de todas las prohibiciones, ese deseo lograba satisfacerse, procuraba un gozo físico incomparable, pues en él se mezclaba siempre la alegría secreta del pecado. Sin ninguna duda, un español alcanzaba copulando un placer superior al de un chino o un hindú.»

Literatura

Andrés Sorel

EL SUEÑO

ME encontraba sumergido en una absoluta oscuridad. Mis manos palpaban las aristas graníticas de unas paredes goteantes de agua. Sobre un suelo encharcado y viscoso en el que corrían pequeños animalejos, ratas tal vez. Avanzando a tientas. Respirando dificultosamente. Me llegaban voces: «Nunca saldremos de aquí.» «Soy otro perdido como tú.» «Avanzamos juntos, pero no puedo darte la mano.» «Estamos aislados, sin podernos ver, tocar, algo nos separa, tal vez la misma oscuridad.» «Sólo nos cabe esperar.» «Imposible decirlo. El tiempo ya no existe. Sólo ELLOS lo saben.» No tenía hambre, sed. Tampoco frío. Miedo. Solamente miedo, una paralizante angustia. ¿Para qué buscar adjetivos? ¿Qué sentido tenía ahora el narrar? «Escucha, al final, no se de dónde, pero al final, mira ahora.» Creí ver un ojo de luz. Corrí atropellándome con los salientes de la roca. Cien veces caí al suelo y otras cien me incorporé sacudiendo con los dedos las arañas, sapos, culebras, ratas, que pugnaban por adherirse a mi cuerpo. Escuché las otras voces. Reían brutalmente. No podía verles. Sabía de su presencia, sin embargo, allí, al final del laberinto. Decían cosas sobre el honor, la lealtad, la fidelidad. Me volví en busca de mis invisibles acompañantes. «Sí, se refieren a nosotros.» «Muchos, somos muchos, incontables.» «Nunca veremos la luz. Tal vez algunos sobrevivan, los menos, mejor es ahora no pensarlo.» «La luz nos mataría». «Seremos ciegos de por vida.» «No, antes éramos ciegos. Ahora es cuando vemos, pero de nada nos sirve. Ya nada podemos hacer. Esperar clemencia.» «Nosotros fuimos clementes. Pero ellos no la tendrán. Son inteligentes. Vienen de lejos, desde el principio de los tiempos. Cuando se descubrió que es la fuerza quien da el poder, no la inteligencia.» «Sí, pudimos prevenirlo, pero ¿qué importancia tiene hablar ahora de esas cosas? Antes sí se hablaba. Ahora las palabras están de más. La palabra siempre fue vencida.»

Despertaba. Con música de Purcell, canciones de tabernas y capillas creo recordar se llamaba. Había un radiante sol. Hasta brillaban los árboles sobre un Madrid silencioso, tranquilo, inusual. Leía a Pavese. En la mañana reencontré la calle. Gentes paseando, leyendo la prensa, llenando los bares, amándose en los pubs, hablando de la miseria del trabajo. Pregunté a algunos: «¿Vosotros no estabais mañana en el túnel, vosotros no estuvisteis ayer, mañana en el laberinto?» «Mire, lo mejor es no saber nada, ¿qué adelantaríamos con preocuparnos de estas cosas?», me contestaban muchos. Otros hacían gestos de comprensión y complicidad: «Sí, pero, ¿y qué podemos hacer?» Volaban helicópteros, aviones, coches, tanques, caballos, sobre el cielo de la ciudad. Regresé a la música, a la lectura, aun a la bendita, maravillosa soledad. Corrían lágrimas por mis ojos. «Los sueños de la razón engendran monstruos. Y, ¿qué podrá hacer la razón para que nunca más los monstruos vuelvan a ocupar nuestros sueños?»

LITERATURA

El libro de la semana

«El Hobbit» J. R. R. Tolkien

Se publica ahora, en esta proverbial falta de cuidado que guía nuestro mundo editorial, dominado por la competencia y el retraso impuesto por ese largo período en que estuvimos semiaislados de la creación europea, la obra que era el prólogo y marco, antecedente de personajes y aventuras de «El Señor de los Anillos». Termina «Hobbit» donde «El Señor de los Anillos» comienza. La diferencia: una menor ambición literaria y un cierto paternalismo coloquial que rompe la preciosa

incursión en un mundo mágico y fantástico, absolutamente logrado, con disgresiones y «guiños infantiles» de los que el propio autor más tarde se arrepentiría. La aventura del hobbit en busca del viejo tesoro de los enanos que custodia el mítico dragón nos pone en contacto ya con Gandalf el mago, con esas maravillosa criatura que es Gellum, con los hombres-árboles, los elfos, las águilas, etc. El pacifismo, la búsqueda de la naturaleza, la tragedia que conlleva siempre la ambición y el ansia de poder, sin las constantes «ideológicas» que envuelven estos preciosistas relatos fantásticos, tomados en gran parte de la literatura y tradición medieval. El mundo edificado por Tolkien es una de las mayores aportaciones a la literatura contemporánea. Afortunadamente, las versiones que se nos están ofreciendo por Minotauro están cuidadas. Esperemos la aparición de «El Silmarillion», panorama mitológico que antecede a esta crónica de la Tercera Edad, que iniciada en «El Hobbit» se desarrollaría plenamente en los tres volúmenes de «El Señor de los Anillos».

Alejandro Dumas «La Dama de las Camelias»

Señalamos el acierto tenido por Bruguera en la publicación de esta obra, imprescindible para conocer la literatura triunfante en el siglo XIX, publicada cuando Dumas contaba tan sólo 23 años de edad, que Verdi inmortalizó en «La Traviata», y que ahora traduce Ana María Moix. Ilustra la portada una fotografía maravillosa de Sarah Bernhardt. Y en el apéndice, el trabajo de Jules Janin sobre la señorita Marie Duplessis: «Evidentemente, se trata de una prostituta o de una duquesa» (Ellevieu). Es el homenaje a la patética y maravillosa figura que dio lugar a esta apasionada novela.

La fotografía en la prensa

Organizado por la Universidad Popular de San Sebastián de los Reyes, el pueblo cercano a Madrid, se está celebrando un ciclo de conferencias sobre la «Fotografía en la Prensa». Así el 12 de marzo, Bernardo Pérez, de «El País», sobre «Periodismo Gráfico».
Las próximas conferencias-lecciones serán las siguientes:
26 de marzo: Guillermo Igay (Ediciones Z); «Laboratorio».
16 de abril: Luis Rubio («Cambio 16»); «Plató».
23 de abril: César Lucas (Ediciones Z); «Edición».
30 de abril: Ricardo Martín («El País»); «Retrato».
Las conferencias se celebrarán a las 8 de la tarde en el Ateneo de la Universidad Popular, Edificio Cosmos.

MUSICA

CLASICA

Primer Concurso de Piano Infanta Cristina

Del 1 al 4 del presente mes de marzo han tenido lugar en Madrid las pruebas eliminatorias del Primer Concurso de Piano que lleva el nombre de la Infanta Cristina. Los premios a dirimir correspondían a las categorías infantil y juvenil. Los ganadores han sido José Ramón Méndez Menéndez, de doce años, ganador del primer premio infantil; Claudio Martínez Mehner, de la misma edad, segundo premio infantil, y Susana Rivero Ledesma, de diecinueve años, primer premio juvenil. Los galardones han sido discernidos por un jurado integrado por Rosa María Kucharski, Enrique de la Hoz, María Canals, Antonio Baciero y Josep Colom. Rosa María Kucharski, pianista, es, además, presidente de ISME-ESPAÑA (International Society for Music Education), que es el organismo que ha convocado este concurso con ocasión del XV Congreso Internacional de ISME en Bristol, Inglaterra. El patrocinio ha corrido a cargo de la firma comercial Loewe. Para el nivel infantil la obra obligada ha sido el *Andante para una sonata vasca,* del padre José Antonio Donostia. Para el nivel juvenil se ha exigido la *Sonatina* para piano de Fernando Remacha. Con este concurso, según reza la presentación de la entidad organizadora, se espera que se dé ocasión al descubrimiento de jóvenes talentos que «renueven la rica tradición pianística española».
El 15 de marzo, en el recinto de EXPO-OCIO, certamen que está teniendo lugar durante estos días, se ha programado un concierto a cargo de los tres ganadores que se integra en un ciclo homenaje a los compositores españoles.

S. A. R. la Infanta Doña Cristina, haciendo entrega del primer premio juvenil a Susana Rivero Ledesma; a su lado, don Enrique de la Hoz, delegado general de la Orquesta Sinfónica y Coro de RTVE, y don Enrique Loewe Lynch, patrocinador del premio.

Cánovas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán, recuperados por la serie «Pioneros».

POP

Pioneros

La compañía Hispavox lanza estas semanas la serie «Pioneros», que aunque probablemente esté motivada por el éxito de otras reediciones masivas como «Coleccionistas» o «Música para jóvenes carrozas», ofrece numerosos puntos de interés. Y es que esta colección no parece buscar el estímulo de pulsiones nostálgicas, sino que está compuesta en su mayoría por discos extranjeros de gran calidad que en su día fueron ignorados por la compañía, o bien por plásticos que sí fueron editados pero no recibieron el apoyo necesario. Así, nos encontramos con dos deliciosas obras del irlandés *Van Morrison —Saint Dominic's Preview* y el doble en directo *It's too late to stop now*—, algunos de los más destacados ejemplos del rock de la costa oeste a finales de los sesenta —en discos de *Grateful Dead, Country Joe and the Fish* y *Gram Parsons*— y una de las mejores obras en solitario de *John Cale,* fundador junto a Lou Reed de la *Velvet Undergound,* titulada *Paris 1919.*

En cuanto a la sección nacional de la serie, muy especialmente reseñable es la reedición de los únicos elepés de *Solera* y *Cánovas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán,* dos grupos prácticamente idénticos en miembros y estilo que dejaron canciones tan inolvidables como *Linda prima* y *Sólo pienso en ti.* Más desiguales son los discos recuperados de grupos de los sesenta como Módulos, Los Pasos, Los Angeles, etc.

Van Morrison, con discos editados por primera vez en España.

Gran concierto en Valencia

Para los días 26, 27 y 28 de marzo se anuncia un maratoniano festival de tres días de duración en el hipódromo de El Saler, a 11 kilómetros de Valencia. Desde el *tecno* hasta el rock andaluz, todos los estilos estarán presentes, con participación mayoritaria de artistas nacionales y gratas actuaciones de foráneos como *Stan Getz* y los *Classics Nouveaux.* Si se desea acudir desde Madrid, se aconseja dirigirse a Rock Ola, Escridiscos o Viajes Halcón.

NOMBRES Y HECHOS

Rafael Allende Salazar, capitán general de la Tercera Región Militar.

Ramo de almendro

Los iconos, signos y símbolos revisten en nuestro país especial importancia. Se ha comentado que en una recepción oficial celebrada la segunda semana de marzo en Albacete entre autoridades civiles y militares, el capitán general de la Tercera Región Militar colocó sobre la mesa un pequeño ramo de almendro. Entre las mentes retorcidas el detalle causó cierta sorpresa. ¿Qué tiene de particular el que al capitán general le gusten las flores de almendro?

Empresarios andaluces atacarán al PSOE

Los empresarios andaluces comienzan a definirse. Un documentado informe elaborado para la Confederación de Empresarios de Andalucía —rama andaluza de la CEOE— define la táctica del empresariado andaluz ante las próximas elecciones. Según el mismo «la CEA se interesa por unos resultados favorables al centro derecha y debe actuar en la medida de sus posibilidades para ayudar eficazmente a tal fin». El informe demarras llega a decir que el empresariado andaluz debe pasar a «atacar las opciones de izquierdas, fundamentalmente al PSOE».

Ojo con Ferrer Salat y su sección andaluza.

Los nuevos aires de la Fundación.

Los negocios de la Fundación Franco

«Banderas constitucionales en diferentes medidas y calidades con escudos bordados. Entrega en 30 días.» Este es el nuevo negocio al que ahora parece dedicarse la Fundación Generalísimo Franco en un afán desmedido de propagar los símbolos constitucionales que tanto odian y han intentado aplastar los seguidores del dictador. Todavía no se sabe cómo acogerán la idea las figuras más cercanas a la familia del difunto jefe del Estado aunque no se descarta que inicien una especie de caza de brujas dentro de la Fundación que ellos mismos financian. Y es que puede haber infiltrados en el Grapo y en la ETA pero torpedos submarinos en la mismísima casa heredera del recuerdo del caudillo... No cabe pensar otra cosa que los fascistas han decidido aceptar la Constitución desde que Blas Piñar, puesto en pie, la acatara, mirada al frente, desde su escaño del Congreso de los Diputados.

El ex ministro quería «un marco incomparable» para su conferencia.

Sánchez de León quiere actuar en el teatro romano de Mérida

Se llamaba Sánchez de León, y quería hacer majadera ostentación de sus conocimientos sobre «los extremeños», nada más y nada menos que en el Teatro Romano de Mérida. Había ordenado la impresión de los carteles anunciando el acto. Muchos de ellos ya se habían pegado por calles y plazas de la ciudad. «Conferencia del diputado de UCD, Sánchez de León en el Teatro Romano de Mérida» (próximo jueves, 18 de marzo). El Consejero local de Bellas Artes de Mérida, Fermín Ramos, había informado favorablemente a la celebración de la conferencia. No es de extrañar, pues tal consejero actúa a la vez como secretario provincial de UCD de Badajoz. Sin embargo, el director general, Javier Tussel, prohibió en última instancia la celebración de este acto, habida cuenta de que el incomparable marco del Teatro Romano está reservado para la representación dramática de obras clásicas.

Movilizaciones en Villablino, León, para exigir asistencia sanitaria

Las centrales sindicales UGT y CC. OO. de Laciana, en León, están dispuestas a desplegar un plan de movilizaciones para llamar la atención del Gobierno sobre la precaria situación sanitaria de la comarca de Villablino. Siendo ésta una zona minera con un alto índice de accidentes laborales, carece de un solo ambulatorio. Las gestiones realizadas por representantes municipales y sindicales de Villablino en la Delegación del Ministerio de Sanidad y en el INSALUD no han tenido, hasta la fecha, resultados positivos. Las reiteradas preguntas planteadas en el Parlamento al Gobierno sobre este problema, que datan de la legislatura constituyente y que fueran realizadas por el diputado socialista Baldomero Lozano, han carecido de respuesta positiva. Según el director provincial del INSALUD y el delegado del Ministerio de Sanidad en León, a esa comarca corresponde un centro subcomarcal de salud, con las especialidades correspondientes. Pero «este centro —han dicho— no puede construirse hasta que no se modifique el mapa sanitario».

Mientras tanto, los mineros siguen muriendo por la falta de una mínima asistencia sanitaria. El pasado día 9 un trabajador caía de un andamio que no reunía las condiciones de seguridad requeridas. Trasladado a la Residencia «Camino de Santiago» de la S. S. en Ponferrada —68 km.—, tuvo que ser llevado —por carencia de medios— desde ésta a la residencia «Virgen Blanca» de León —120 km.—, donde ingresó muerto. Una muerte que para las gentes de Laciana se debe —como tantas otras— a la falta de una asistencia sanitaria inmediata. Para las autoridades —de UCD— lo importante, al parecer, es el *mapa*. Y mientras el *mapa* no se modifique, esta comarca —40.000 habitantes, 5.000 mineros— no podrá tener la asistencia sanitaria que le corresponde.

Edificio del ambulatorio de Villablino. No funciona.

Debates radical-socialistas

Esto de las colaboraciones entre radicales y socialistas no es cosa nueva. El pasado fin de semana se registraba un encuentro y discusión sobre nuevas alternativas, convocado por el Grupo de Radicales, en un foro tan singular como la Federación Socialista Madrileña. Los miembros del Partido Radical italiano andan a la greña con una parte de los socialistas de ese país, y todo porque desean fundirse en una piña común. Los seguidores de Panella en nuestro país, gentes que alguien ha calificado como «élites intelectuales», quieren evitar malentendidos. Sus excelentes relaciones con las Juventudes Socialistas favorecen los proyectos de ambas tendencias ideológicas. ¡Ojalá que la simbiosis dure!

Colonos de las Vegas de Badajoz

Después de varias reuniones con los colonos de las Vegas Altas de Badajoz, afectados por el plan del mismo nombre, los diputados socialistas Juan Carlos Rodríguez Ibarra y Enrique Ballesteros han anunciado la presentación de una proposición no de Ley con el fin de que se condene su deuda —llevan veinte años pagando— con el Plan Badajoz. La deuda pendiente se calcula en unos 200 millones de pesetas. A los colonos les pasan unos recibos en los que no se especifican los conceptos que pagan ni por qué.

En una reunión celebrada el pasado 19 de febrero en el Ayuntamiento de Entrerríos, en la que estuvieron presentes grupos de colonos de catorce localidades afectadas por el Plan se acordó asimismo realizar un inventario de los problemas más urgentes, pueblo por pueblo. Exigir la intervención del Gobierno en el problema de la vivienda rural en los pueblos del Plan Badajoz. Que el IRYDA reparta las tierras pendientes de distribución y que intervenga en nuevas fincas. Que el Gobierno y los organismos regionales estudien un plan de industrialización en las Vegas del Guadiana y con carácter urgente. Y que se aclaren las cuentas de liquidación de los colonos.

Rodríguez Ibarra presentara una proposición no de Ley para poner fin a unas cuentas oscuras, las del Plan Badajoz.

EMPERNADOS EN LAS CACHOLAS

(De alguna manera)

Por
SIR CAMARA

SUMARIO

Robles Piquer

Príncipe de la Administración, padrino de Prado del Rey y diplomático veneciano está jugando la partida de la astucia en RTVE. Sólo los profesionales de la información y algunos sutiles especialistas políticos habían advertido de qué iba su jugada. EL SOCIALISTA pone en claro las cosas, para que todos —los ciudadanos de a pie— lo veamos más claro. Pág. 16.

Ciriaco de Vicente

Sigue erre que erre en su quijotesca y justa batalla contra la turbia política de la Sanidad nacional. Andrés Carabantes, autor del informe Fondo de Reptiles en la Seguridad Social, así lo constata, a la par que descubre más agujeros negros en las cuentas de la Administración Central. Pág. 27.

Juan Goytisolo

Joven pero veterano, escritor/refugio en los duros años del franquismo, renovado rebelde del presente, heterodoxo de las letras y de la patria, revela a EL SOCIALISTA sus últimas consideraciones sobre su vida, sobre su obra. Pág. 46.

Tierno Galván

Alcalde de Madrid, además de trabajar en el presente, demuestra que en el Ayuntamiento se trabaja también para el futuro. El Plan Urbanístico de Madrid abre a los madrileños la expectativa de una ciudad a escala humana en un futuro inmediato, tan lejos de la utopía como cerca de la imaginación. Pág. 44.

Kaustky

El renegado, según Lenin, el cerdo, según Trotsky, se revela al correr de los años como un visionario. Si el socialismo es una ideología viva, no defenestrada por la historia del siglo XX es gracias a su compatibilidad con la libertad, con la democracia. Amplio informe sobre su polémica con Lenin. Pág. 55.

Crónica Política: Erase una vez una Ley Universitaria 14

RTVE: La Torre de Babel 16

Juicio 23-F. Declaración de Tejero 22

Reportaje sobre la LAU 24

Hacia un aborto sin barrotes 26

Fondo de reptiles en la Seguridad Social 27

Escándalo sanitario en León 31

Liberalismo o intervencionismo, una falsa polémica 34

La Administración falsea los datos del paro 36

Nuevos precios agrarios 37

Elecciones en El Salvador 38

Mitterrand, entre las cantonales y Washington 40

Ultimos datos de la represión en Polonia 42

¿El fin de las Brigadas Rojas? 43

Plan Urbanístico de Madrid 44

Entrevista con Juan Goytisolo 46

Picasso 48

Toros 49

Muerte de un bracero andaluz 51

Kautsky tenía razón 54

Félix Grande 58

CORREO

EL SOCIALISTA. Santa Engracia, 90. Madrid.

Primera sentencia laboral del tribunal constitucional

El abogado laboralista sevillano Tomás Iglesias ha conseguido del Tribunal Constitucional la primera sentencia favorable que este organismo dicta en el terreno de la jurisdicción laboral. Se trata de un caso de despido contra dos candidatos a las elecciones sindicales, ocurrido en octubre de 1980 en una empresa de Artes Gráficas de Sevilla.

En aquella fecha fueron despedidos los trabajadores: Juan Manuel Fernández y María Vera de la empresa «Fincor S. A.», donde fueron nominados para una candidatura independiente al Comité de Empresa. Pocos días despues eran despedidos, sin que se hiciera referencia en la notificación de que la causa de esta decisión fuera su concurrencia a las elecciones. Más adelante los dos puestos de trabajo eran cubiertos de nuevo por otras personas, aunque en la carta de despido la patronal alegó como causa dificultades financieras.

En el juicio ante la Magistratura de Trabajo de Sevilla, fue admitida la nulidad simple del despido, lo que obligaba a la empresa a indemnizar a los trabajadores. Esta sentencia fue recurrida por el abogado, que entendía que se trataba de una nulidad radical, ya que el despido de los dos candidatos se producía por una actitud discriminatoria que vulneraba la libertad sindical reconocida por la Constitución. El Tribunal Central de Trabajo, sin embargo, ratificó la sentencia del Magistrado de Sevilla y esto llevó al defensor a promover recurso de amparo ante el Tribunal Constitucional.

Este recurso ha dado lugar a una sentencia de la Sala Segunda de este Tribunal en la que se admite la calificación de nulidad radical aplicada a este caso y se crea un precedente absolutamente inédito en la jurisprudencia española. A partir de esta sentencia, los casos de despido basados en una vulneración de derechos reconocidos por la Constitución (como es el de presentarse como candidato en unas elecciones sindicales) no podrán ser objeto de indemnización por parte de la empresa, sino que ésta tendrá que admitir al despedido en las mismas condiciones anteriores al conflicto. Esta misma sentencia puede ser aplicada a casos de discriminación por razones de raza, lengua, sexo, religión, etc... **R. B.** Sevilla.

Defensa ecológica

PETICION DE AXUDA CONTRA AGRESIONS ECOLOXICAS NAS ZOAS DE A RIBEIRA E A XUNQUEIRA (A GUARDIA - PONTEVEDRA)

Compañeiros:

A presente é pra invitarvos a Conferencia sobor da Defensa Ecolóxica do Baixo Miño, que dará o ornitólogo é membro da Sociedade Galega de Historia Natural, Estanislao Fernández de la Gigoña Núñez o día 14 de marzal as 12 da mañan no Cine Avenida (A Guardia). Esta Conferencia está programada dentro dos traballos que ésta Agrupación Cultural ven desenrolando en pro da defensa da ZONA ECOLOXICA que aínda nos queda no Rio Miño, que é unha das poucas que hai en Galicia, xunto con as Gándaras de Budiño, entre outras.

Ditas zoas ecolóxicas chamadas a «Xunqueira» é «Ribeira», están entre o Paxaxe (A Guardia) parroquia de Salcidos e límite co Axuntamento do Rosal, perto do ponte Tamuxe. Lugar importante debido a presencia de cantidade de aves migratorias que invernan nas marismas e xuncales. Entre elas: garzas reales, ánade real, porrón moñudo, porrón común, cormoran moñudo, cerceta común, cormoran grande, ostrero, volve-pedras, andaríos, correlimos, chorlito gris, chorlito dorado e varias especies de gaviotas é pegas.

Eran de dominio púbrico e foron calificadas o 18-xaneiro-1979 como bens propios polo Axuntamento de A Guardia (B.O.P. 2-febr-1979). Inventario de bens 37. Polígono 293, parcela 1401. Fot. 14-D-15 ABC do Catastro da Riqueza Rústica.

O desastre ecolóxico que parece irreversible, estáse levando a cabo día a día pola construccion dun camping particular autorizado polo Axuntamento (B.O.P. 4-xulio-1981, pág. 6).

DIRIXIMOS a vos pra que entre todos poidamos loitar contra ésta desfeita ecolóxica, e poder faguer unha campaña racional xunto das Asociacions Ecoloxistas e cidadáns en xeral, pra loitar (valga a redundancia) por unha Galicia LIBRE DE AGRESIONS O SEU MEO AMBIENTE. NOS LOITAREMOS DECIDIDAMENTE CONTRA DA DESTRUCCION DO PAISAXE, A CONTAMINACION E OS ATENTADOS ECOLOXICOS. Salúdos. **Agrupación Cultural Guardesa.**

Solidaridad con Alfonso Guerra

Ante la amenaza del Tribunal del 23-F para proceder en contra de nuestro compañero ALFONSO GUERRA, todos los socialistas tenemos que salir al paso para decirles a esos señores que bien está que se ocupen de lo que tienen entre manos, pero a los demás que los dejen tranquilos.

Un ciudadano tiene un perfecto derecho a opinar, siempre que lo que diga sea razonable. Lo que ha dicho ALFONSO GUERRA lo dicen la mayor parte de los ciudadanos. Si se aplica la JUSTICIA que sea con eso, con JUSTICIA. En tiempos del DICTADOR no se andaban con chiquitas. Si llegan a hacer algo en contra de él, duran 24 horas. Después de la GUERRA se hizo dueño de vidas y haciendas de todos los españoles. En su nefasto mandato he visto sacar para el piquete de ejecución a mujeres y hombres a miles, de todas las clases sociales, unos por no comerse el PAN que tiraban los aviones (los mismos que habían matado a sus hijos); lo pisoteaban y hacian bien. ¿Y qué esperamos qué por no decirlo, nos pase lo mismo? El vocabulario SOCIALISTA siempre ha sido claro y respetuoso con quien nos ha tratado bien, pero eso de que cuando nos den una torta poner el otro carrillo... ¡de eso nada!. El que nos trate mal, para ese no tenemos educación, ni ellos la tienen. Es muy bonito empuñar las armas, que pagamos el pueblo, para luego decir: ¡TODOS AL SUELO, CONO! Que comparen esto con lo que ha dicho el compañero Guerra, a ver que es más grave.

Como SOCIALISTA y como ciudadano, protesto de que se metan con ALFONSO GUERRA. Para GALAN y GARCIA HERNANDEZ se gastó poca tinta. Los tiempos cambian. No me gustan las revanchas, no es honrado, pero que aprendan los de las dos Españas. **ANTONIO PERALTA.** Madrid.

Réplica inconsiderada

Me ha sorprendido desagradablemente encontrar en el número 247 de 3-9 marzo de 1982, pág. 9, una referencia en: «Marbella: obras sin licencia» a la supuesta «invasión árabe», término usado habitualmente por «ABC», «El Alcázar» y demás. Ojalá esa invasión árabe fuera más real. Pero por ahora parece más una proyección paranoica. Cuando no son ustedes antijudíos son antiárabes; la cuestión es ser siempre racistas.

P. S.: No me acabo de creer todo lo que cuenta Guerra Garrido en el mismo número, pag. 51.

JOSE VALTUEÑA MAESTRE. Madrid.

El Rey y la democracia no están solos

A estas fechas, más de un mes de iniciada la vista pública de la causa contra los autores del golpe de Estado del 23-F, resulta soprendente que se haya tardado tanto en responder al intento de acusados y defensores de convertir el juicio en un alegato espectacular contra la democracia, mediante su confabulación con la prensa ultraderechista y algunos cronistas que enmascaran sus propósitos bajo otras manchetas, para desacreditar la figura del Monarca, Jefe del Estado, vertiendo sobre él la sospecha de complicidad con la intentona, al tiempo que ensalzan la peculiar manera que tienen los encartados de entender el patriotismo y el honor y valor militares. Desde las primeras declaraciones de los procesados y las filtraciones de los abogados defensores, apareció nítidamente, sin que cupiera duda alguna, el proyecto de utilizar la sala del Tribunal, con el disimulo de estrategia defensiva, para montar un acta de acusación contra el Rey y la Constitución. Y, sin embargo, contra toda lógica procedimental, se les ha consentido, no sólo durante la incoación del proceso, sino durante el tiempo que lleva celebrándose la vista, que siguieran desarrollando su proyecto, hasta que ya el escándalo ha rebasado los muros de la sala, las páginas de los periódicos y está conmoviendo a la opinión pública.

Los ciudadanos españoles han asistido estupefactos al desenvolvimiento de un proceso donde ha parecido que se ponía en duda incluso la ejecución de unos hechos que todo el mundo pudo ver y escuchar aquel 23 de febrero y la noche y mañana siguientes. Estos hechos son inconmovibles. El 23 de febrero de 1981 se ejecutó un golpe de Estado y sus autores fueron luego derrotados, en primer lugar por la actitud constitucional del Rey y por la disciplinada de los Ejércitos y las Fuerzas de Seguridad, que evitaron así el desencadenamiento de una nueva guerra civil. La responsabilidad penal de cada uno de los participantes en el golpe de Estado se está juzgando en la sala del Tribunal. Pero lo que no puede ponerse en discusión es el hecho en sí y su carácter de golpe de Estado. Ni caben tergiversaciones respecto a la infracción de las ordenanzas militares, que obligan a no obedecer las órdenes que atentan contra la Constitución, ni mucho menos acerca de la actuación del Rey como Jefe del Estado y Jefe de las Fuerzas Armadas. Y menos todavía puede aceptarse que una inexplicable tolerancia permita que los procesados y sus defensores se erijan en acusadores y difundan la sospecha de que el Rey ha faltado a su honor, sin que sean inmediatamente silenciados por desacato a la más alta magistratura de la nación. Porque, en rigor, la injuria no sólo afecta a don Juan Carlos en su persona, sino a su función como Rey de España y, por consiguiente, a toda la nación. Nadie discute el derecho de los defensores a emplear todos los recursos lícitos en beneficio de sus clientes. Pero, como juristas, saben que no es lícito involucrar a la Corona, infringiendo la Constitución, lo cual, con todos los respetos que se deben a la autoridades correspondientes, les hace acreedores a la sanción adecuada. Tal como lo entiende, con menos conocimientos jurídicos, pero con su simple sentido común, la mayoría de los ciudadanos.

Pero la maniobra tiene dimensiones más profundas. Se trata de dar al golpe de Estado una justificación histórica, ya que ninguna justificación legal puede aducirse para la rebelión de unos militares. Desde esa perspectiva se pone en cuestión la legitimidad del Monarca y, en consecuencia, la del sistema democrático que él auspició, a partir del instante mismo de su coronación. Los procesados y sus defensores y los grupos ultraderechistas que los estimulan no intentan con ello convencer a la ciudadanía, ni menos aún al Tribunal. Aspiran, en cambio, a dejar sentadas las bases ideológicas para que el acto del juicio constituya solamente un episodio de la conspiración contra la democracia, susceptible de ser aprovechado en la desmoralizadora campaña de confusión que desarrollan en el seno de las Fuerzas Armadas. El requisito previo para la consecuención de esos fines era el desprestigio de la Corona, al que defensores y procesados han dedicado todos sus esfuerzos. El Rey, que no necesitó del acontecimiento del 23-F para demostrar su inquebrantable adhesión a la soberanía popular, goza de la confianza del pueblo. Y precisamente por esto resulta más incomprensible la pasividad con que, hasta ahora, se ha contemplado la campaña de difamación contra el Jefe del Estado y contra las instituciones democráticas. Bajo ningún pretexto puede consentirse la menor concesión a los residuos golpistas.

EL SOCIALISTA

Editor: Guillermo Galeote.
Director: Fernando Pajares.
Redactores-jefe: Angel Merino y Miguel Angel Molinero.
Crónica política: Federico Abascal.
España: Luis Díez, Eduardo Romero Verdú y Federico Castaño.
Mundo y Pensamiento: Enrique Gomáriz.
Sociedad: Julián Barraña.
Cultura: Miguel Rubio.
Colaboradores: Félix Santos, Andrés Sorel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Víctor Márquez Reviriego, Pedro Altares, Hortensia Campanella, José María Vaz de Soto, Miguel Gato, Luis Martínez, Eduardo Tijeras, José Carlos Arévalo, Arturo Reverter y Chumy Chúmez

Diseño: Humberto Forero y María García Villar.

Archivo y Documentación: Esteban Pulgar.

Fotografía: Servicios COVER, EFE Sygma y Gamma.

Secretaría de Redacción: Verónica Martínez.

Redacción y Administración: Santa Engracia, 90, Madrid-3. **Teléfonos** 446 50 01 y 446 51 50.
Depósito legal: M. 845-1977.
Imprime: Altamira, S. A. Industrias Gráficas. Kilómetro 11,200. Carretera de Barcelona. Madrid.
Distribuye: Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.
Gerente: Enrique Rey Pitti.
Suscripciones: Herminio Alonso y María Antonia Portillo.
Publicidad: Fernando Munguía.
Edita: PSOE.

Erase una vez una ley universitaria

EL martes veintitrés se inició la cuenta atrás. Si la estrategia de la tensión electoral ha tenido un sentido concreto, o pretendía ese sentido, hay que enmarcarlo en esa cuenta atrás ya iniciada. Para quienes quieren unir Andalucía con generales, el calendario cuenta ya en su contra o a su favor, pero cuenta. Los días están definitivamente contados. La Constitución dice: *«Las elecciones tendrán lugar entre los treinta días y sesenta días desde la terminación del mandato.»* El 23 de abril —constitucionalmente— es la última fecha para convocar a urnas coincidiendo con las andaluzas y el martes 23 pasado fue el día cero de la cuenta atrás. Resulta, sin embargo, que la ley electoral, de hace ya cinco años, el Real Decreto sobre normas electorales, para ser exactos, habla de cincuenta y cinco días, entre el anuncio de convocatoria y la celebración de los comicios. Este Real Decreto —y no sólo por este dato— es considerado, por muchos, como de dudosa constitucionalidad, pero no está derogado. Sesenta, o cincuenta y cinco, o treinta, lo cierto es que los días están contados y, en consecuencia, parece que vale todo.

La sensación de precampaña dura tiene datos suficientes para suponer que hay muchos que quieren esa doble confrontación electoral. Desde Andalucía un subdelegado de Obras Públicas amenaza con los infiernos si se produce un triunfo del PSOE andaluz. Desde Cantabria —donde las ya habituales disensiones de UCD en casi todo impiden un coherente desarrollo del aprobado estatuto autonómico— un prohombre del centro acusa de golpismo al PSOE y lo explica en la comida leridana entre Armada y Múgica. Se acusa de golpismo por un lado y por otro se amenza con involución si los socialistas ganan. Es la estrategia de la tensión y del ataque casi frontal, buscando que el PSOE abandone la moderación y la no confrontación para así —como excusa— dar pie a la disolución de las Cortes.

Hay —se cuenta en diversos ambientes— más de un ministro que aboga por la estrategia de la tensión, para que los socialistas caigan en ella y se produzca una amplísima campaña electoral. Cuando ésta llegue al cansancio, entonces habrá elecciones. Hay —se dice en los mismos ambientes— más de un ministro que quiere que la sensación de triunfo socialista aumente y cuando llegue a su punto culminante aprovechar la bajada de la ola de la expectación socialista y convocar elecciones. Hay, en resumen, dos dinámicas, en cualquier caso electorales. Una de elecciones inmediatas, con cuenta atrás y todo, que aprovecharía el juicio —que continúa celebrándose— para lograr impedir, se supone, la victoria socialista. Otra estrategia es de largo plazo, con el mismo fin, saturar de pretendida victoria, llevar a los socialistas al triunfalismo y, entonces, elecciones. También hay una tercera más burda y con el miedo como bandera: los socialistas deben ganar, pero en el 87, ahora con el juicio es demasiado pronto. Está bien, porque en el 87 se puede escribir lo mismo diciendo que en el 91 y así hasta la eternidad.

El miedo al miedo o el miedo a la libertad es la táctica lanzada y repetida, sean las elecciones hoy o dentro de un año. El PSOE no quiere elecciones ya, pero está preparado para ellas. *«Un partido siempre lo está* —decía Carmen García Bloise a un grupo de periodistas— *y nosotros lo estamos, mejor que en el 77, yo creo que sí.»* El PSOE sigue por la no confrontación, por la aprobación de las leyes que están ahí, pero es consciente del cerco. En Andalucía los empresarios superarán los cien millones en campaña contra la izquierda. Un triunfo que se hincha en encuestas para convertirlo en derrota, si la realidad no responde a la encuesta. No hay mejor encuesta que la elección. Por tanto esa trampa está vista. Los socialistas están en Andalucía en el 33 po 100, ése es el objetivo. Cada punto más, un éxito. En Asturias el PCE busca una especie de frente popular —precisamente en Asturias— para que el gobierno autonómico no pase a la derecha, que ya ha sucedido con la Asamblea. Es la técnica del PCE de no irse de las instituciones, cuando se le van los militantes.

Este es parte del juego. Ahora con los días contados —los días decisivos—, puede que se descubra aún más. Lo cierto es que tras un mes de precampaña el 23 de abril o todo habrá terminado o todo será campaña. Bueno sería que llegara el respiro y se agotara el tiempo de esta primera legislatura.

LA LAU

PARA conseguir ese objetivo, llegar hasta el 83, hace falta que leyes como la LAU sigan su curso. Los intereses corporativos, las pre-

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

siones de la Iglesia y muchas más cosas hacen de la LAU la ley más conflictiva de la democracia, ni el divorcio dio tanto la lata. De la Universidad sale la élite y en una sociedad de concepciones burguesas la clase dirigente, los seres cultivados que logran mantener viva la cultura de la clase dominante. Es en gran medida coherente que la Iglesia presione más que en el divorcio. La Iglesia ha perdido el patrimonio de la segunda enseñanza y la primera, en parte lo ha dejado por falta de vocaciones y ha vuelto sus ojos hacia la Universidad. Los jesuitas han cerrado colegios de primera y segunda enseñanza para abrir universidades. Antes, cuando eran pocos los que accedían a la cultura general, se controlaba ésta, cuando ya es obligatorio estudiar hasta una cierta edad, conviene cuidar a quienes siguen, a quienes superan la selección natural. La Iglesia espera en la Universidad. No es —evidentemente— la única presión, pero sí una seria presión. Existe la corporativa, o la anticientífica que no acepta presentar trabajos cada tres años. Todo eso y más frena una Ley que se carga ministros como mueren las flores en invierno. Y esa Ley debe salir, porque se debe encontrar un marco de paso y pronto.

No es el único obstáculo para la no confrontación. Los estatutos de Aragón y Extremadura también enfrentan a UCD y PSOE. UCD lleva las cosas hasta las últimas consecuencias, disminuida en escaños, revuelta hasta llegar a la expulsión en Santander, sin que sus líderes más representativos se lleven precisamente bien, UCD busca la confrontación para echar la culpa y así pasa en la discusión de esas dos leyes orgánicas. Sin embargo ahora parece que la estrategia Abril pierde fuerza y habrá consenso para Valencia.

EL JUICIO

NO hay mejor defensa que un buen ataque, viene siendo norma de gran parte de los defensores en el juicio por la causa 2/81. Atacar o salpicar a cuantos más mejor. Tejero lo hace con sus dos jefes máximos, los generales Aramburu y Toquero. La mención constante al general Sáez de Tejada tiene el mismo propósito. Mientras esto sucede, en nombre del honor se ocultan a la justicia los nombes de los otros dos militares asistentes a la reunión de General Cabrera. Es un curioso fenómeno, tan curioso como suponer que al Rey se obedecía cuando se atacaba la Constitución, se secuestraba a la representación del pueblo soberano, y más tarde ignorar lo que manda, cuando el Rey aparece en Radio-Televisión. Tejero no escuchó ese mensaje, ni el coronel San Martín, y un cable del Rey durmió la noche de los justos en la Acorazada. Tejero se niega a llamar al Rey cuando Armada se lo pide, pero dice que su asalto fue en nombre del Rey. No deja de ser una contradicción, pero tiene el interés de bajar al Rey a la arena. Un Rey que se mantuvo en su lugar aquella noche, que ya ha mostrado hasta la saciedad que su camino es el de la libertad y la democracia. Un Rey que, desde quienes pararon la vida democrática de España, se quiere implicar a base del mito de la obediencia debida. Debida para entrar en el Congreso, pero no tanto para salir.

La burda campaña contra el Rey —y a veces la Reina— ha sido contestada por quienes tienen la democracia como lema; los líderes de los cuatro partidos principales y las publicaciones que están con la Constitución. Es probable que el Rey no necesite de referéndums preparados con bocadillo en alguna plaza, pero sí es seguro que el Rey es la cabeza de un proyecto de nación hacia la democracia. Tan simple y tan claro.

Por lo demás, y ya perdido el primer mes, pocos datos nuevos. Sólo un Tejero que quiere saber qué pasó el 23-F. El cúmulo de contradicciones, de discrepancias produce ese interés del protagonista.

CONFERENCIA

EL XXIX Congreso mandató al partido socialista a organizar una conferencia de Estatutos. Hay interés en cumplir pronto el mandato. Julio es la fecha elegida. La Secretaría del Area de Organización está con ello. La Conferencia es importante y no sólo para el partido, sino para el resto de los partidos. Casi todos de reciente composición, pero con estructuras del siglo XIX. Hay que hacer partido para el XXI. Esa es la función de la conferencia, no la proporcionalidad como panacea, ni la no proporcionalidad, sino la estructura, la democracia interna, la participación de las mayorías y minorías en las resoluciones. Ese es el objetivo de una conferencia importante.

La Torre de Babel

En el otoño del patriarca Robles Piquer

A la primavera aperturista de RTVE sucedió el otoño de Robles Piquer. Pero con él no llegó el escándalo. La manipulación silenciosa se forjó con la habilidad de un rey administrativo, de un profesional de la Administración. Sólo la elocuencia de los datos, la exactitud de las estadísticas pueden explicar el espíritu censorial que respira Prado del Rey. Hemos controlado al controlador.

SI alguien se pasa unos días en Prado del Rey buscando datos o paseándose por simple curiosidad, hay una cosa que le llama la atención rápidamente, y es el desánimo, la abulia, la casi desesperación. Hace tan sólo doce meses el ambiente era esperanzado, ilusionado y animado. El cambio es sensible y está a la vista de cualquiera que haya ido a Prado con frecuencia en este último año. Ese cambio de actitudes tiene un obvio motivo: se ha terminado la primavera de Castedo. Buena o mala esa etapa de la historia de la televisión tuvo algo de viento fresco, de aire nuevo, de ganas, de proyectos, de estados de ánimo optimistas. La primavera Castedo es sólo historia, una realidad poco parecida a la primavera. En consecuencia, ha desaparecido la ilusión y, cuando menos, la apatía es dueña de un pasillo por donde pulula mucha gente con cansancio de siglos.

Ese estado de ánimo puede ser el mayor de los males y se traduce de algún modo, en lo que sale por la pantalla. No hace falta preguntar mucho a los trabajadores de la casa para saber las razones de ese cambio en el estado de ánimo. Razones que van desde la descalificación de algunos profesionales hasta al menos, tres manifiestas censuras en los informativos.

La primavera Castedo tuvo muchos errores y puede ser sometida —con la perspectiva del tiempo— a duras críticas. En cualquier caso esa experiencia supuso un modo de ruptura en la casa, un modo de despertar de un largo letargo. Sólo eso dejaría a un lado las críticas. Sin embargo, justo es reconocer que hubo fallos y que alguno de ellos produjo sensaciones de desestabilización, desde el mismo día que se inició la primavera Castedo, el 20 de abril pasado.

Aquel día se produjo un intento de hacer algo diferente. El mayor coste de esa variedad lo sufrían los informativos. Los clásicos, que dirigía Iñaki Gabilondo, y los otros informativos, que dirigía Balbín.

CUADRO 1

Una generación retrospectiva...

Cargo	Equipo actual-Nombre	Año nacimiento	Equipo antiguo-Nombre	Año nacimiento
Dtor. Gral. E. P.	Carlos Robles Piquer	1925	Fernando Castedo Alvarez	1941
Secret. Gral. E. P.	Emilio Pujalte Clariana	1931	José M.ª Otero Timón	1933
Dtor. Gabinete Técnico E. P.	Jesús Moneo Montoya	1932	Jesús Picatoste Baeza	1940
Dtor. Económico-Financiero	Gonzalo Ferré Sampere	1923	Gonzalo Ferré Sampere	1923
Dtor. Rel. Internacionales E. P.	Luiz Ezcurra Carrillo	1923	Francisco Guerrero Sáez	1933
Dtor. Personal y Rel. Soc. E. P.	José Miguel Prados Terriente	1930	Luis M.ª Mardomingo Sanz	1946
Dtor. S. E. TVE	Manuel Calvo Hernando	1923	Miguel Angel Toledano Vázquez	1940
Dtor. S. E. RNE	Ramón Villot Villot	1930	Eduardo Sotillos Palet	1940
Dtor. RCE	Luis del Val Velilla	1944	Juan Fernández Lozano	1925
Dtor. Inst.º Of. de RTVE	José Jiménez Blanco	1930	Carlos Gortari Drets	1934
Deleg. Orquesta-Coro de RTVE	Enrique de la Hoz Díaz	1915	Miguel Angel Coria	1937
Dtor. TVE-Barcelona	Antonio Sáenz Guerrero	1926	Tomás García Arnalot	1941
Dtor. RNE-Barcelona	José Luis Surroca Pratdesada	1921	Ricardo Fernández Deu	1948

Aquel lunes 20 hubo algo de ruptura con el pasado. En Informativos se rompían los compartimentos estancos y se ordenaba buscar la noticia fuera del circuito habitual del teletipo. En el área de Balbín un debate ocupaba una hora a las 8 de la tarde y Cervantes se llevó la polémica final del día. Fue otro día en la vida de televisión. En ningún modo anodino y en cualquier caso diferente, para bien o para mal.

Desde ese día, hasta seis meses después todo el producto fue despiadamente despellejado, duramente criticado y muy mal entendido. Pasados los seis meses a la primavera Castedo sucedía el otoño de Robles Piquer, que tiene pinta de patriarca. Para más datos otoñales no hay más que ver la relación del staff directivo de uno y otro directores generales estatutarios —ver cuadro 1—. Claro que este otoño vital no es lo más importante, ni, en caso alguno, del que se quejan, desde la desesperanza, muchos profesionales. Es el otoño del túnel del tiempo, de la marcha hacia atrás, del retroceso o por lo menos del frenazo casi en seco.

LOS HECHOS

Para corroborar lo dicho anteriormente hacen falta, lógicamente, datos. Los datos los proporciona el Gabinete de Investigación y de Audiencias de RTVE. Mírese el cuadro 2 y se verá que la información nacional ha bajado de octubre (primavera Castedo) a enero (otoño Robles Piquer) en casi cuatro puntos, que ha aumentado, por contra, en casi tres el deporte.

Sigamos con los hechos y los datos. En otro cuadro 3, el que se refiere a las noticias nacionales, se puede ver, nítidamente, que el gobierno salía un 18,59 en octubre (Castedo) y ahora lo hace en un 21,4 (Robles Piquer). Lo más espectacular, sin embargo, es el capítulo referido a Partidos Políticos. En octubre había una información sobre sus actividades de un 52,56 por 100, ahora es de un 13,9. Y así todo lo demás. Ha aumentado la información del gobierno y de la patronal, curiosamente. A lo mejor es cierto que no hay derechización en televisión, pero los datos del gabinete parecen indicar meridianamente lo contrario.

Es evidente que esos datos, esa menor presencia del gobierno y esa mayor de los partidos fue uno —no el único— de los detonantes que sirvieron para enviar a Castedo al Hipotecario, previo paso por la cura de humildad.

Es evidente que las transformaciones realizadas en los servicios informativos no responden a un simple cambio de formato de sus programas, sino a la posibilidad de llevar a la práctica el objetivo que cantan las cifras proporcionadas por el propio gabinete. No se podía seguir con la gente de Castedo para bajar los techos de la información. Por eso hubo que recurir a otras personas que sí aceptaran ese resultado o que buenamente creyeran que habiendo ganado las elecciones UCD, salían demasiado los otros. Esa gente —respetable gente— existe en la casa y en buena lógica el cambio de timón, la reconducción —que se dice estos días— no ha sido más que volver las cosas a su (de ellos) sitio, o al decir de Robles Piquer, no salirse de lo marcado en el Estatuto de la Radio Televisión, como se supone hizo Castedo.

LA CONSPIRACION

Tras el cambio producido en televisión hay una larga historia de conspiradores contra la primavera castediana. Conspiradores de comida o cena, a veces descubiertos en plena tertulia o en plena confección de listas de rojos peligrosos dignos de ser apartados de cualquier responsabilidad directa en un telediario o en otro espacio informativo, como así ha sucedido. Y ha sucedido de forma limpia. Shakespeare hubiera conseguido —de haberlo conocido— que su judío cortara la carne que le correspondía sin sangrar. Se ha apartado a la gente que se supone roja y peligrosa, pero se le ha dado un puesto de trabajo y un plus de acuerdo con su categoría. Se ha querido —de este modo— enfrentar la táctica Castedo de la supresión del plus a quien cesaba, con la táctica

CUADRO 2

TVE: Distribución porcentual de las noticias emitidas en los espacios informativos diarios (según tiempos)

1981/1982	Octubre (%)	Noviembre (%)	Diciembre (%)	Enero (%)	Febrero (%)
Inf. Nacional	68,70	68,10	64,11	64,54	58,09
Inf. Internacional	23,27	20,75	25,70	23,57	30,45
Inf. Deportiva	5,24	7,31	4,84	7,97	7,14
Inf. Meteorológica	2,70	3,74	5,35	3,92	4,32

Fuente: RTVE. Gabinete de Investigación de Audiencias. Unidad de Control Informativo.

de conservar el plus y el puesto, aunque éste fuera de segunda división.

En los pasillos de Prado del Rey se cuenta cómo algún informativo apenas tiene más de un redactor y los demás son jefes. Esa es la consecuencia inmediata de la operación aparque de «castedistas», que no sólo rojos han quedado fuera. Se han puesto leales con plus y se han recuperado a quienes —supuestamente— fueran defenestrados por Castedo y sus adlateres.

El cambio de estructuras ha sido notorio. Se ha terminado con la experiencia de las áreas informativas iniciada por Iñaki Gabilondo y se ha vuelto a la vieja concepción del telediario como algo cerrado en sí mismo, donde cada telediario es solo una pieza y no un todo en la información. Ese cambio tiene —según se dice en Prado— dos objetivos: mantener pluses, porque hay más cargos y controlar mejor lo que se produce para emitir. Control informativo es una eufemista manera de hablar de censura.

EL 230

Este país vivió un año 81 lleno de días inacabables que empezaban firmes con el número 23. Uno de ésos fue el que Castedo dimitió-cesó y se produjo la llegada de Robles Piquer, diplomático. Un hombre a quien le gusta usar de sus medios, los que dirige. No hay más que echarle un vistazo al cuadro 4, que se refiere a sus apariciones en pantalla desde que asumió la dirección general del Ente.

Hubo —se recordará— dimisiones y más tarde ceses. Hubo carta de protestas y muchos de los firmantes —otros se arrepintieron, pidieron perdón y están en el «staff de dirección»— han sido cesados por haber firmado a favor de Castedo y en contra de Robles Piquer. Tras las dimisiones y los ceses llegaron los nombramientos del nuevo equipo, pero hubo un nombramiento que se adelantó al resto. Un nombramiento significativo, por el valor que en RTVE tienen los Servicios Informativos. Fue el de Joaquín Castro de Beraza como director de los Servicios Informativos. Era el cuarto nombramiento en un año para semejante puesto. Sustituía a Pedro Erquicia, que nunca supo si era mejor seguir o volverse a Nueva York, donde de nuevo está. Ya antes, había dimitido su segundo Julio de Benito, y mucho antes, el mismo día del cese-dimisión de Castedo, lo había hecho Fermín Bocos, que con los otros dos formaba la tripleta central de los informativos, tras

CUADRO 3

TVE: Distribución porcentual de las *Noticias Nacionales* emitidas en los espacios informativos diarios (según tiempos)

1981/1982	Octubre (%)	Noviembre (%)	Diciembre (%)	Enero (%)	Febrero (*) (%)
Gobierno	18,59	23,14	29,12	21,4	8,13
Partidos	52,56	43,16	38,72	13,9	9,66
Congreso y Senado	7,76	6,30	7,49	0,9	10,27
Sindicatos	1,23	2,28	3,86	1,4	10,02
Patronales	1,33	1,82	1,09	2,3	4,91
Municipios y Diputaciones	1,46	1,89	0,76	3,3	2,89

Fuente: RTVE. Gabinete de Investigación de Audiencias. Unidad de Control Informativo.
(*) Juicio 23 F 38,56 %

El ejercicio de la censura

(A modo de ejemplo)

1. **Asamblea de Trabajadores.**—Pocos días después del cese-dimisión de Fernando Castedo los trabajadores de Radio-Televisión se reúnen en Asamblea. En ella se alcanzan algunos acuerdos. Se prohíbe que una cámara recoga imágenes de la Asamblea y cuando se está redactando en Crónica-3 la noticia, llega desde la dirección general —con el secretario de Carlos Robles Piquer como emisario— una nota redactada por el director general, en la que nada se cuenta de la Asamblea. El director de Crónica-3, Jesús Hermida, se niega a dar así la noticia. El director general acepta que se dé tal y como la elaboraba la redacción, siempre que se diga que circula una carta con manifiesto apoyo a su persona. Hermida no acepta y se opta por no dar nada.

2. **Caso Vinader.**—Reunión en la Asociación de la Prensa para tratar de la manifestación pro-libertad de expresión. Se envía un equipo —redactor y filmador— para recoger información del acto. Se hace la información, pero a lo largo del día se omite la misma. Se aduce, en principio, que no se dará hasta que la información salga por el teletipo. Al día siguiente y por presiones de los profesionales de fuera y dentro de la casa, se da la noticia ignorada el día anterior.

3. **Bracero muerto.**—Ni en «Tele-1», ni en «Telediario», ni en «Ultima Edición» se ofrece información alguna del suceso ocurrido en Andalucía hace escasas semanas. Nadie se da por enterado de la noticia. En «Tele-1», se cree que las tres líneas del teletipo no dicen nada y que aquello no debe ser importante. A lo largo del día silencio.

Fecha		Programa	Duración
2	marzo	REDACCION ABIERTA 3.ª ed.	0'21"
3	»	REDACCION ABIERTA 1.ª ed.	0'24"
3	»	REDACCION ABIERTA 3.ª ed.	0'24"
4	»	TELE-1	2'10"
4	»	REDACCION ABIERTA 1.ª ed.	0'57"
4	»	REDACCION ABIERTA 2.ª ed.	0'36"
4	»	REDACCION ABIERTA 3.ª ed.	0'16"
4	»	ULTIMA EDICION	0'14"
5	»	REDACCION ABIERTA 1.ª ed.	0'46"
5	»	REDACCION ABIERTA 3.ª ed.	0'38"
8	»	REDACCION ABIERTA 3.ª ed.	0'32"
9	»	REDACCION ABIERTA 1.ª ed.	0'18"

Como se ve la noticia aparece en 21 segundos en la segunda cadena el día 2 y se da en la primera el día 4, como única vez en esa cadena de mayor audiencia. Los datos son fidedignos y demuestran claramente cómo se puede llegar a ocultar un hecho. No ofreciéndolo el día que se produjo más que a última hora en segunda cadena y obviándolo casi sistemáticamente de la primera, pese a la repercusión que la noticia tuvo en los medios de comunicación.

La procesión va por dentro

el cese fulminante de Iñaki Gabilondo. Cese, sin duda, que frenó en flor todo intento de cambio. Desde su caída todo fue ya distinto, aunque no claro —dicen los profesionales de la tele— peor que ahora.

Joaquín Castro de Beraza era uno de los habituales en las comidas de la conspiración. No el más conspicuo de ellos, ni el más aportador de nombres a la lista negra, pero sí uno más, probablemente el menos quemado de los asistentes. Había gente más tocada que él por haber confeccionado anteriores listas que llegaron a aparecer en el Confidencial de Europa-Press, llenas de errores y de mala información o por ser autora de nuevas listas y de frases tan importantes en la historia de la TV como esa que dice: «Así —una vez bajados los pantalones— hay que entrar en los despachos de esta casa para conseguir algo». Mauro Muñiz es el autor de la frase. Joaquín Castro es, pues, el elegido. Se dice que es militante de UCD, pero él lo niega. Lo cierto es que su grupo está formado en gran medida por gente de afiliación a UCD, Santiago González, Angel Urreiztieta o, simplemente, que no está por el cambio, como el citado Mauro Muñiz que en otra frase para la historia afirmó: «Si UCD ha ganado las elecciones, los del PSOE y el PC se deben ir a la calle».

Joaquín Castro, toma una primera decisión nada más sentarse en la jefatura: Nombrar de director del telediario a Pedro Fernaud. Este había sido el segundo de Castro en el telediario, in illo tempore, y éste fiaba de él, pero no de quién en las ausencias —cese de Iñaki o dimisión de Bocos— había ocupado el puesto con dignidad y profesionalidad: Ramón Barro; un profesional por encima de toda sospecha, no precisamente rojo. Se le retira, tal vez porque no acude a cenas y porque trabaja. Fernaud es el principio, un símbolo de que el cambio se va a producir.

Lo curioso es que a la hora final del cambio —hecho producido en enero— el hombre de la estricta confianza es apartado de cualquier dirección de telediario. Claro que en agradecimiento a los servicios prestados —se le va a enviar, según se ha podido saber— a Bruselas, apeando de allí a uno de los mejores corresponsales o de los más trabajadores: José Fernández de Quer. La fidelidad tiene un precio.

Aquella Dirección General de Fraga

Carlos Robles Piquer, cuñado de Manuel Fraga, fue en los años sesenta, cuando el líder alianzista era ministro de Información y Turismo, director general de Cultura Popular y Espectáculos. Bien, Robles Piquer, a la caza del tiempo perdido, ha recuperado para su staff de hoy a gran parte de sus hombres de ayer. Estos hombres del ayer ocupan estos cargos hoy:

Enrique de la Hoz y Díaz, delegado de la Orquesta y Coros de RTVE. Fue comisario nacional de la Música y se encargó en aquellos años del pasado de los Festivales de España.

Jesús Moneo Montoya, hoy director del gabinete técnica, del Ente Público. Ayer Festivales de España y teleclubs.

Francisco Sanabria Martín, hoy jefe del Gabinete de Investigación y audiencia y, ayer, entre otras muchas cosas, subdirector general de Espectáculos.

DESDE EL PRINCIPIO

El perceptible cambio de los vientos informativos se nota en muchas cosas, según rememoran profesionales entrevistados. Los hechos más significativos son la Asamblea de trabajadores tras el cese de Castedo, el caso Vinader o la ocultación de la muerte del bracero andaluz, sobre ello se habla en recuadro aparte. Alguna, como el caso Vinader, provoca reacciones encontradas en el seno de la prensa. Se manipula una postura de los Consejeros Socialistas de RTVE y se usa de todos los medios posibles para desacreditar a éstos como manipuladores dejando inmaculados a los citados por los consejeros socialistas. Se quiso mostrar una postura, no criticar a un profesional, pero se movieron cartas que no llevaron firma, y se quiso dar la impresión formal de que Joaquín Castro contaba con todo el apoyo de la gente de la casa y que Mauro Muñiz tenía a todo el colectivo de periodistas tras él. No fue —en ningún caso— para tanto.

Hay un cambio de actitudes. Algún director de programa es abroncado en público, porque se ha hablado mucho de la plusvalía del suelo, en un reportaje anodino. Y eso de las plusvalías es absolutamente marxista. Se buscan lealtades y se aparta a sospechosos de rojería sean o no buenos profesionales.

Hay, sobre todo, un caso paradigmático. Joaquín Arozamena. Primero se enfrenta a Castro y pasa por peligroso progre. Ahora dirige «Tele-1». En medio, una operación de lavado de cara muy seria. Cuentan que una serie de asesores de Robles Piquer, cercanos al parecer a Rafael Ansón, aconsejan a éste que si quiere dar credibilidad a su etapa, debe dar credibilidad a los telediarios y para ello necesita figuras. Se intenta que esas figuras sean Joaquín Soler Serrano o Fernández Deu, pero no se consigue. Figura sólo queda una: Joaquín Arozamena y sin previo conocimiento de Joaquín Castro, el propio director general le nombra director de «Tele-1». Más cierto puede ser que dado el abandono de informativos realizado por las llamadas figuras, él sea el único que quede.

Si con el formato de la etapa Castedo se notaban perceptiblemente los cambios introducidos en la información —no hay más que ver los cuadros realizados por el gabinete— con la vuelta atrás en la concepción formal, esto tiene una mayor visualización. Y de nuevo es fácil referirse a los cuadros. Hay más cosas. Cómo aumentar la información internacional. Editorializar a favor de las posturas de Esta-

CUADRO 4

Apariciones de don Carlos Robles Piquer

TVE DE 24-10 AL 25-11-81

PRIMER PROGRAMA

24-10-81	Noticias	Jura Robles Piquer	50"
		Discurso Robles Piquer	2'25"
		Biografía Robles Piquer	1'10"
31-10-81	Los primeros 25 años de TVE	Carlos Robles Piquer	7'
12-11-81	Crónica 3	Nuevas instalaciones TVE	2'45"
	Telediario	Visita R. Piquer torre RTVE	50"
15-11-81	Noticias	C. Robles Piquer	2'30"
16-11-81	Crónica 3	Nombramientos TVE	4'30"
	Telediario	RTVE: nuevos cargos	50"
	Al cierre	RTVE: nuevos cargos	45"
19-11-81	Crónica 3	C. Robles Piquer	40"
20-11-81	Informativo 1	Reunión G. Verdugo y R. Piquer	2'15"
21-11-81	Noticias del Sábado	Foto Robles Piquer	10"

SEGUNDO PROGRAMA

28-10-81	Noticias 2	Robles Piquer acto conmemoración 25 años	45"
16-11-81	Noticias 2	Nuevos cargos RTVE	50"
	Noticias 2	Nuevos cargos RTVE	1'10"

Total TVE (período 24-10 al 25-11): 16 noticias: 31'25".

DEL 26-1181 AL 20-12-81

PRIMERA CADENA

7-12-81	Informativo 1	Nuevo Centro RTVE	3'50"
11-12-81	Telediario	Firma intercambio Programas TVE con TV soviética	1'15"
	AL CIERRE	ídem	35"
12-12-81	Noticias	Barcelona: toma de posesión nuevos directores RTVE	2'55"
	Noticias	ídem	1'10"
13-12-81	Noticias	Barcelona: Visita director general RTVE	1'50"

SEGUNDA CADENA

3-12-81	Noticias 2	Fernando Castedo y Robles Piquer	1'50"

TVE 21-12-81 AL 7-3-82)

PRIMERA CADENA

29-12-81	Crónica 3	Medallas a empleados RNE	40"
30-12-81	Telediario	Zaragoza: Director general RTVE firma conv.	55"
2- 1-82	Informe Semanal	25 Aniversario de TVE	
15- 1-82	Informativo 1	S.° dotación de Reemisores de TV y FM	1'25"
13- 2-82	Noticias	Carlos Robles Piquer en Oviedo	1'40"
13- 2-82	Noticias	Declaraciones de Carlos Robles Piquer	1'15"
19- 2-82	Ultima Edición	Audiencia de S. M. el Rey a representantes RTVE: Carlos Robles Piquer	45"
3- 3-82	Telediario	Torre TVE - Torre España	2'15"
5- 3-82	Telediario	Carlos Robles Piquer en Lisboa	1'15"
6- 3-82	Noticias	Nuevos cargos C. Regional Andalucía	30"

SEGUNDA CADENA

29-12-81	Noticias 2	Señor Robles Piquer entrega medallas conmemorativas a personal TVE	25"
30-12-81	Noticias 2	Convenio Aragón director general TVE	1'00"
7- 2-82	Producción Española	Carlos Robles Piquer	
19- 2-82	Redacción Abierta	Audiencia S. M. el Rey a Dirección RTVE y declaraciones señor Robles Piquer	1'10"
3- 3-82	Redacción abierta	Inauguración de la Torre de TVE	25"
3- 3-82	Redacción abierta	Inauguración de la Torre de TVE (Torre España). Declaraciones director general Carlos Robles Piquer	1'00"

Fuente: **Partes diarios de emisión de TVE.**

No se incluyen aquellas otras menciones que no llevan soporte específico de imagen (lo que supone, como mínimo, el doble).

CUADRO 5

TVE: DISTRIBUCION CUANTITATIVA DE LAS NOTICIAS REFERIDAS AL PRESIDENTE, MINISTROS Y GOBIERNO EN LOS ESPACIOS INFORMATIVOS DIARIOS (SEGUN NUMERO DE NOTICIAS Y SEGUN TIEMPOS TOTALES)

1981/1982	OCTUBRE		NOVIEMBRE		DICIEMBRE		ENERO		FEBRERO	
	Noticias	Tiempos	Noticias	Tiempos	Noticias	Tiempos	Noticias	Tiempos	Noticias	Tiempos
Presidente	46	1h.48'04"	116	4h.07'20"	82	3h.57'04"	56	2h.03'39"	66	54'11"
Ministros	125	4h.50'52"	113	5h.06'13"	123	4h.40'31"	114	3h.55'03"	149	2h.38'33"
Gobierno	117	4h.51'28"	115	3h.35'14"	119	3h.39'21"	118	3h.59'35"	63	1h.19'53"

FUENTE: RTVE. Gabinete de Investigación de Audiencias. Unidad de Control Informativo.

dos Unidos ante las crisis de El Salvador y Polonia. Es decir, tomando partido, que no parece deba ser lo que haga una televisión pública. Se contratan presentadoras nuevas como actrices, no como locutoras y alguna dice a un entrevistado: «Es que, claro, tiene usted un apellido tan raro.» En directo, por la primera cadena.

LOS SUPERCARGOS

No conforme con controlar apartando, la técnica usada por los hombres de Robles Piquer —la mayoría de ellos, gente suya en Cultura Popular, véase cuadro 6— existe la táctica del supercargo. La primavera castediana se caracterizó por una reducción drástica de los pluses y por una disminución de los cargos. Ahora hay supercargos. Prácticamente se ha terminado con las unidades independientes de producción. Se ha vuelto a centralizar la administración y se ha dado poder —de nuevo— al director de producción de informativos cuando menos el mismo poder que tenía en etapas anteriores Juan Jesús Buhigas. Según las informaciones recogidas, Cayetano Muñoz, el hombre fuerte de la producción en informativos ahora, fue nominado al puesto por el propio Buhigas. Ha duplicado los cargos, con jefaturas de servicio en su área y lo que fue reducido en la etapa Castedo con Antonio Matilla, ahora es toda una máquina engrasada y plena de Jefes de Servicio A, una de las más altas categorías de la casa en plan orgánico.

Lo mismo pasa en otros lugares. Castro, por ejemplo, ha nombrado un director de fines de semana, que es una especie de director de informativos para el «weekend». Se trata de Luis Losada. Hay un director de los telediarios del fin de semana, pero además está el superdirector y así pasa también con la documentación, vuelve a haber un secretario general de Informativos, puesto creado —dicen— para quien luchó por tener un puesto en esta etapa: Santiago González, que tiene como mayor mérito ser de Cebreros, según cuentan sus compañeros. Se ha hecho crecer la nómina de los supercargos.

Ha sucedido también en otros lugares de la casa, donde al ir concentrando el poder en unas pocas manos o en una sola y se ha mantenido el residuo de lo anterior, han vuelto a aparecer los supercargos. Ha sido una recuperación de los teóricamente segados por Castedo. También se ha contratado con productoras, por ejemplo con Prointel, productora de Narciso Ibáñez Serrador por un valor de más de siete millones para producir «1, 2, 3... con América otra vez». Lo mismo se ha hecho para producir la serie «Goya y su tiempo». Toledo Producción, de Salvador Pons, ha contratado con TVE una coproducción. Salvador Pons fue alto cargo en diversas etapas de RTVE.

Otras rebajas formales son las que inciden en la producción propia, aunque en estos momentos exista programa con tan hermoso nombre. La realidad es que se produce mucho menos que en la etapa inmediatamente anterior, que se vuelve a tener todo parado, como en la etapa de Fernando Arias Salgado. Se aducen fondos precarios, escasez de medios económicos, falta de personal, falta de medios técnicos y alguna que otra cosa más, pero la realidad es superior a la ficción. Es más fácil, más cómodo y más resultón contratar películas con las multinacionales, convertir la pequeña pantalla en una sala de sesión continua y mantener el interés de la audiencia, perdido el interés por otras cosas, perdida la credibilidad en el medio, en lo que por él se dice, mantiene la adición gracias a las películas, que han tenido altas cotas de calidad en muchas ocasiones, pero que a cambio ocupan gran parte de la programación. El lunes hay cine en la segunda cadena; el miércoles, en la primera; el jueves, en la segunda; el viernes en la segunda; el sábado dos en la primera; el domingo una en la primera, y otra en la segunda. Total ocho películas, una más que los días de la semana. Algunas veces hay sesión matinal los sábados en Pista Libre. Así que sólo el martes no hay cine, pero claro el martes hay Jotaerre, que como bien se sabe tampoco es producción propia.

Una de las causas de la ausencia de esa propia producción está en el cambio administrativo-productivo realizado en la etapa del otoño de Robles Piquer. Antes las unidades de producción daban agilidad y se producía. Ahora se invierten los términos, la programación está al servicio de la administración y no al revés. Se está produciendo un descontrol económico administrativo. Los documentos pasan por un número enorme de despachos, para reunir las firmas necesarias. Así se produce el útil retraso que evita una propia producción. Tras esa maraña burocrática está una verdad primaria: todo lo resuelve Robles Piquer, que ejerce de único patriarca en este otoño de la Televisión del Estado. El toma todas las decisiones, según se puede oír en cualquier despacho de Prado. El mismo confesaba hace poco, que el tema de los informativos depende de él. En realidad todo depende de él, incluso cuando llama torre a un pirulí.

JOSE CARLOS AREVALO

Los partidos en los Informativos diarios

	Según duraciones (%)
UCD	22,61
PSOE	26,38
CD	24,03
PCE	13,98
FN	0,18
OTROS	12,82
	100,00

FUENTE: RTVE. Gabinete de Investigación de audiencias. Unidad de Control Informativo.

Como se puede apreciar hay una clara mayor atención hacia Coalición Democrática. Superior a la concedida al Partido del Gobierno y C.D. se lleva casi la cuarta parte de la información dedicada a los partidos.

El juicio por el 23-F

La declaración de Tejero

El juicio por el 23-F, causa 2/81, ha cumplido ya un mes desde su inicio. Tras la lectura del sumario, ha llegado la hora de las declaraciones. Hasta la fecha prácticamente todos los generales y jefes han prestado declaración. En esta quinta semana de juicio lo hizo el teniente coronel Tejero, quien en un momento determinado expresó su deseo de que alguien le contara lo que pasó el día en que él fue protagonista. Tejero con su declaración y un incidente —afortunadamente resuelto— con el periodista Miguel Angel Aguilar, tras una declaración pública del abogado Quintana, han sido los datos más destacables de la quinta semana.

QUINTA SEMANA

LUNES 15 DE MARZO

Decimoquinta sesión

EL coronel San Martín, ex jefe de Estado Mayor de la DAC y, en otro tiempo, director de los Servicios de Documentación de Presidencia de Gobierno, continuó su declaración el lunes. Siempre sobre la base de lo expuesto el viernes, no poder entrar en la Bripac para hablar con Armada, no tener la suficiente información para su jefe, el coronel San Martín insistió en dejar claro que el general Juste no se opuso a orden alguna. Destacó como sacrificio el acto realizado por el comandante Pardo Zancada. Reveló que el telex enviado por el Rey ordenando a todas las unidades que sólo obedecieran órdenes de la JUJEM no llegó a conocerse en la División, debido a que se creyó que no era necesario difundirlo, porque esa orden ya se cumplía.

Gran parte del interrogatorio al que fue sometido el coronel San Martín pretendía saber de la actitud del general Juste, jefe de la DAC. A preguntas del letrado Ramón Hermosilla, el coronel San Martín afirmó que él sí conocía al general Armada, pero que no tenía demasiada confianza en él. Volvió a asegurar que no pudo enviar ningún mensaje al general Armada en Alcalá de Henares. El coronel San Martín se mantuvo siempre en la postura de que él, esas horas del 23-24 de febrero, se limitó a cumplir órdenes. Sin embargo, a propósito de un mensaje al comandante Pardo Zancada, para que este abandone el Congreso, el coronel San Martín cambió la redacción primera que le dieron al mensaje en la Zarzuela. Lo que fue, en el inicio, una orden, se convertía —pasado por la pluma de San Martín— en una justificación.

Tras la declaración del coronel San Martín tuvo lugar la del coronel Ibáñez Inglés, segundo jefe del Estado Mayor de la III Región Militar. Afirmó, a preguntas del fiscal, que conocía la existencia de contactos entre Miláns del Bosch y Armada y narró la comida celebrada el 10 de enero en Valencia. Dijo que conocía a fondo las conversaciones, porque se las había contado su capitán general. En un momento determinado el fiscal pregunta:

P.—¿Le habló Armada de que él presidiría un gobierno de coalición?

R.—Eso fue en la segunda entrevista, que tuvo lugar el martes día tres de febrero. A Miláns del Bosch le habían dicho que la «Solución Armada» estaba ya casi hecha y por eso me mandó de nuevo a Lérida a informarle. Estuve hablando con él sólo diez minutos. Fui directamente al grano, porque pensaba que el general Armada tenía prisa.

Le dije que, por el bien de España, el Ejército le apoyaría. Armada me respondió: «Sí, he tenido el apoyo de todos los poderes fácticos. Va a ser una difícil papeleta para mí.» También me dijo: «Reza a la Virgen de los Desamparados, porque la tarea que se me avecina va a ser muy difícil.»

> ***«En la calle General Cabrera se habló de política, de un golpe de timón a la turca, es decir, sin violencia...»***

P.—¿Hubo testigos de esa conversación?

R.—No, sólo estábamos los dos.

MARTES 16 DE MARZO

Decimosexta sesión

Se inició a las diez de la mañana la sesión, continuando el fiscal con el interrogatorio al coronel Ibáñez Inglés. Además de responder a diversas preguntas sobre llamadas telefónicas y sobre la contraseña y el bando, el fiscal terminó así sus preguntas:

P.—¿Sabía lo que se estaba preparando antes del asalto al Congreso?

R.—Sí.

P.—¿Accedió voluntariamente a colaborar con la operación del 23 de febrero?

R.—Sí. Colaboré en ello voluntariamente.

A preguntas de algunos defensores, el coronel Ibáñez manifestó que, en su opinión, los generales Miláns y Armada ordenaron a Tejero el asalto al Palacio del Congreso.

El abogado del capitán Batista pregunta lo siguiente al coronel Ibáñez:

P.—¿Es cierto que salió de España en el período de tiempo comprendido entre el 23 de febrero y el día de su arresto?

R.—Sí. Estuve un fin de semana, durante dos días, en Perpignan (Francia), para visitar a un amigo.

P.—¿Quiere esto decir que volvió voluntariamente?

R.—No. Lo que quiero decir es que no tenía ningún espíritu de quedarme fuera de España.

Tras la declaración del coronel Ibáñez, pasó a ser interrogado el coronel Manchado, destinado en el Parque de Automóviles de la Guardía Civil el 23-F, lugar de donde salieron un buen número de quienes asaltaron el Congreso.

El coronel Manchado, a preguntas del fiscal, manifestó que Tejero le dijo que si no accedía a su petición podría incurrir en grave responsabilidad. Dijo, asimismo, que no pudo llegar hasta el hotel Palace, donde fue llamado por el general Aramburu Topete, por culpa de un atasco en Cibeles y se dio la vuelta.

El fiscal pregunta:

P.—¿Conoce al capitán Gómez Iglesias?

R.—Sí, me lo preguntó Tejero el día 23 de febrero. Me dijo que era un capitán del CESID, y en la conversación que tuve con Tejero, cuando me explicó lo que iba a ocurrir, estaba presente este capitán que se limitó a decir: «Lo que dice el teniente coronel es verdad, no miente.»

P.—¿La intervención de este capitán fue decisiva para convencerle de que la operación estaba mandada por una autoridad superior?

R.—Sí. Entonces me di cuenta de que tenía que dar el servicio. En principio

pensé en poner obstáculos, porque se trataba de cincuenta hombres que llevaban trabajando todo el día y ya tenían bastante con ello.

A continuación afirmó que fue obligado a facilitar los hombres.

MIERCOLES 17 DE MARZO

Decimoséptima sesión

El miércoles hubo lleno en la Sala del juicio en el Servicio Geográfico del Ejército. El miércoles declaró el teniente coronel Tejero. Un defensor hizo un elogio de su comportamiento y un periodista —Miguel Angel Aguilar— fuera de la Sala lo criticó. Mal oído, fue expulsado. Al día siguiente, felizmente volvió a ocupar su lugar como informador.

El teniente coronel Tejero respondió, entre otras, las siguientes cosas:

—En la calle general Cabrera se habló de política, de un golpe de timón a la turca, es decir, sin violencia, colocando en los centros de poder a personas próximas al Rey. Se dijo que si esta solución no venía por sus propios pasos antes de un mes, se efectuaría el asalto al Congreso.

—...Cortina me anunció que tenía que reunirme con Armada y me dijo que todo tenía que hacerse en nombre de la democracia y del Rey, porque siendo así en el extranjero, fundamentalmente en la Santa Sede y en los Estados Unidos lo verían bien.

—...Hice las operaciones convencido de que iba a las órdenes del Rey, aunque no soy monárquico..., pero los fines me gustaban.

—...Pero Miláns supeditado a la otra cabeza (se refiere a Armada), es lo que no me gustaba.

—...Se trataba de «meter en cintura a la nación» y luego ya se vería. Lo demás, a mí, personalmente, no me interesaba.

—...No, no oí (el mensaje del Rey); era algo que no me interesaba. Yo tenía unas órdenes muy claras.

(Se le pregunta por qué no obedeció la orden de Miláns de acceder a la propuesta Armada.)

—...Yo lo que veo es que el letrado no ha tenido nunca a España sobre sus hombros.

—...Algún día me gustaría que me contaran el 23-F. Yo no lo sé.

A preguntas del abogado del comandante Cortina cuenta que éste abrió la puerta en el hotel Cuzco. Tejero afirma que está seguro de ello. El letrado, que le extraña, porque la puerta no se abre, es de molinillo.

JUEVES 18 DE MARZO

Decimooctava sesión

Continúa la declaración del teniente coronel Tejero, pero ya hay menos expectación. El teniente coronel, en la última parte de su declaración, afirma que no le pareció digna la propuesta del avión, que forzó la hora de la toma del Congreso.

Tras la intervención de Tejero, se sitúa en el sillón de los testigos el teniente coronel Mas Oliver, ayudante de campo del teniente general Miláns en febrero pasado. Contó que ofreció su casa como lugar de la reunión del 18 de enero. Afirmó que, en su opinión, a los asistentes los invitó en un caso Miláns y en otro Armada, que hubo un momento de tensión con García Carrés, porque no era militar, que a esa reunión no asistió Armada, pero sí se relataron las confidencias hechas por éste a Miláns. Tampoco dio los nombres de los otros dos militares asistentes a la reunión de General Cabrera y no procesados. A continuación prestó declaración el comandante Pardo Zancada, destinado en el Estado Mayor de la DAC en febrero pasado. Pardo Zancada afirma que no conocía proyecto alguno y que nada supo hasta el 22 de febrero, día en que fue llamado para que se fuera a Valencia. Allí se le puso en conocimiento de todo y allí escuchó la conversación que el teniente general Miláns mantuvo con Alfonso. Contó cómo se desarrollaron los hechos en la DAC, cómo se avisó a Torres Rojas, cómo y por qué salió hacia el Congreso de los Diputados y contestó así a preguntas del fiscal:

P.—¿Colaboró voluntariamente en los hechos del 23-F?

R.—Sí, mi general.

P.—¿Su salida al Congreso infringía las normas que había en la DAC de estar acuartelada?

R.—Sí, las infringía y lo sabía.

P.—¿Sabía que Tejero interrumpió una votación de investidura del candidato a presidente del gobierno y que eso era anticonstitucional?

R.—Sí, lo sabía.

Presiones corporativas sobre la debilidad del Gobierno

¡LAU, LAU, LAU!

La Ley de Autonomía Universitaria vuelve a ser víctima de presiones, en este caso, corporativas. La debilidad del Gobierno podría congelar de nuevo el texto consensuado con el Partido Socialista Obrero Español por causa de esas presiones. Dentro y fuera del Parlamento, los acólitos del Opus Dei se mueven con celeridad para mantener privilegios adversos a la reforma de la Universidad y al progreso social y científico.

Mayor Zaragoza afirma que habrá LAU antes de que termine la legislatura.

CUANDO el dicho «eso es más antiguo que la LAU» iba a quedar desfasado porque los escollos para la tramitación de la Ley de Autonomía Universitaria parecían superados, la pasada semana surgía una nueva sorpresa y la Ley volvía al camino de la congelación. Su exclusión del orden del día del Pleno del Congreso —tampoco entrará esta semana— ha vuelto a hacer temer a los socialistas, que apoyan «esta Ley de mínimos» o mínimamente reformista porque la consideran necesaria para romper el inmovilismo de la Universidad, nuevas escaramuzas parlamentarias procedentes de los sectores más reaccionarios de la derecha española y que en el arco se identifican con posiciones del PNV, CD e incluso UCD, donde la Iglesia Católica man-

Alfonso Lazo

«SE ACABARON LOS MONOPOLIOS EN LA UNIVERSIDAD»

ALFONSO Lazo —catedrático, diputado del PSOE y miembro de la Comisión de Educación del Congreso— ¿Qué Ley es ésta que tanta enemistad de catedráticos concita?

—Es una Ley reformista —no socialista— que va a romper la inmovilidad de la Universidad española. La oposición —o enemistad— parlamentaria procede de grupos conservadores que pretenden que el Estado siga financiando universidades privadas. Externamente hay un sector de numerarios y catedráticos que muestran disgustos contra esta Ley, primero porque pierden el monopolio del poder absoluto sobre los órganos de gobierno de la Universidad —en estos cargos podrán estar también profesores adjuntos y permanentes—; segundo, porque pierden el monopolio absoluto de la selección del profesorado —los tribunales ya no serán exclusivamente de catedráticos y numerarios, sino que en ellos podrán estar asimismo profesores permanentes—, y tercero, porque pierden el monopolio absoluto del poder docente-investigador.

—La figura del «profesor permanente» no gusta a los catedráticos y numerarios porque bloquearía la Universidad española hasta el año 2000 ¿Es cierto?

—Primero hay que decir que esos temores parten de un supuesto falso. Los profesores no numerarios (PNNs) plantean la reivindicación de conseguir una estabilidad en la docencia y en el empleo. Tal como queda el texto definitivo, esa estabilidad se consigue, pero resulta imposible determinar si todos los actuales PNNs van a ser profesores permanentes a la salida de esta Ley. No es cierto eso que alega un sector de catedráticos sobre que la Universidad vaya a

tiene acólitos en pugna por la defensa de privilegios económicos, sobre todo económicos. Lo que en realidad representa un sector de UCD y lo que quisieran el PNV y CD es que mediante esta Ley se garantizara la financiación de las universidades privadas. En ese sentido alguien ha señalado que el nuncio Inocenti puede haber llevado gestiones cerca del ministro Mayor Zaragoza.

ESTALLIDO CORPORATIVO

Otro aspecto, sin duda tan mezquino como el anterior en torno a las presiones extraparlamentarias que se ejercen sobre esta Ley, ha sido el estallido de un sector de catedráticos. Se trata de un sector molesto con el tratamiento que la Ley otorga a los profesores no numerarios, muchos de los cuales pasarían a ser, a partir de esta Ley, «profesores permanentes». Dice ese sector de cátedros que ello bloquearía la universidad española en cuanto a selección de personal hasta el año 2010. Y precisamente la queja, el argumento, parte de quienes hasta la fecha no han levantado la voz contra el hecho de que las cátedras sean vitalicias. A los PNNs como al resto del personal docente de la Universidad pública española la Ley les otorga unas garantías en el mantenimiento de sus puestos docentes. Empero, la queja de ese sector de cátedros y numerarios de la Universidad, a la que se han sumado profesores numerarios de las Escuelas de Magisterio —no hay que olvidar que esas Escuelas se encuentran dominadas por la Iglesia católica— tiene unas raíces mucho más profundas que el simple «bloqueo» por causa de que los actuales profesores no numerarios pasaran, en parte, a ser «permanentes». Las raíces se hallan en la pérdida del poder omnímodo que hasta ahora venían ejerciendo catedráticos y profesores numerarios, hasta el punto de llegar a entender la libertad de cátedra como libertad de ejercer o no, según las conveniencias. La Ley cancela esas situaciones desde el momento en que exige cuentas académicas cada tres años a todas las instancias, incluso a las más elevadas de la Universidad.

La contestación de los profesores no numerarios, que se ha producido en forma de huelga intermitente a lo largo del último mes, responde precisamente al mantenimiento del puesto y a una legítima petición de garantías docentes y de investigación equiparadas a otras instancias de la Universidad. De hecho, los profesores no numerarios pedían al PSOE la pasada semana el mantenimiento de esas «cotas mínimas» de reforma universitaria que la Ley introduce.

PROXIMIDAD A LA SOCIEDAD

Por otra parte, la Ley de Autonomía Universitaria pretende por primera vez en la historia de la Universidad española acercar el instrumento cultural y científico a la sociedad que la paga. Esto no gusta a aquellos sectores que como el Opus Dei sostienen Universidades privadas —hoy subvencionadas por el Estado— con miras económicas y elitistas que aseguren la pervivencia de las discriminaciones en función de la cuna. Estratégicamente esos sectores pretenderían un progresivo deterioro de la Universidad pública española y un mayor distanciamiento de la realidad social actual para ahondar en el clasismo vigente. De ahí que incluso la disposición legal que dentro de la LAU pretende ese acercamiento sociedad-universidad se haya visto con ojos reticentes. La composición del Consejo de Universidades, al 50 por 100 entre representantes académicos y representantes sociales significativos —sindicatos, patronales, colegios profesionales, etc.— no resulta muy atractiva para los conservadores y para quienes desde posturas gremialistas y corporativistas se oponen al texto definitivo de la LAU tal como ha quedado en Comisión donde, efectivamente, no ha habido grandes motivos de debate debido al acuerdo previo entre socialistas y Gobierno.

García de Enterría y un grupo de numerarios no pudieron ocultar sus intereses corporativos. Sería bueno que los poderes ocultos salieran de las cavernas para entrevistarse con el pueblo.

FUTURO INCIERTO

Sin embargo, nunca es tarde para nuevas incidencias. El dicho más antiguo que la tos: «eso es más viejo que la LAU» seguirá manejándose en círculos parlamentarios. El ministro de Educación, Mayor Zaragoza, aseguraba la pasada semana su convencimiento de que la LAU *«se aprobará durante este período de sesiones. Cualquier presión extraparlamentaria es inadmisible»*. Tales aseveraciones carecen, sin embargo, de la credibilidad necesaria. De momento un hecho cierto ha quedado de manifiesto: la debilidad del Gobierno para hacer frente a unos intereses corporativos que bajo cuerda buscan garantías a sus privilegios.

L. D.

Alfonso Lazo: «La Universidad no puede seguir estancada».

quedar bloqueada —en cuanto a la selección de personal docente— hasta el siglo XXI porque serán los estatutos de cada Universidad los que determinen las condiciones para ser profesor permanente. Por otra parte el alegato de ese sector es tanto más absurdo cuanto que parte de situaciones vitalicias.

—¿Seguirá siendo vitalicia la cátedra después de esta Ley?

—Las cátedras van a seguir siendo estables. La Ley dispone que cada tres años el personal docente debe presentar una memoria de docencia e investigación, con lo que se quiebra el inmovilismo actual de la Universidad y una insoportable ristra de rémoras.

—¿Qué opinión te merece el manifiesto aparecido en la prensa y firmado por un grupo de cátedros y numerarios, entre ellos, el profesor García de Enterría?

—Con independencia de calificativos referidos al tiempo y al espacio, creo que no han podido disimular intereses corporativos e incluso económicos.

—¿Selectividad?

—Del texto definitivo ha desaparecido el «númerus clausus» para los alumnos. Lo que no ha desaparecido por cuestiones obvias es la posibilidad de aplicar métodos de selectividad entre los alumnos.

—Una de las características históricas de la Universidad española ha sido en buena medida su distanciamiento de la sociedad ¿hasta cuándo?

—La LAU trata de poner los medios para que ese distanciamiento se corrija, de tal forma que a través del Consejo de Universidades, compuesto paritariamente por representantes académicos y de la vida extra-universitaria —sindicatos, patronalles, etcétera— se logre esa interrelación necesaria. Las funciones, por otra parte, del Consejo de Universidades van a ser importantísimas por cuanto será el encargado de distribuir y controlar los medios económicos para la Universidad.

T. B.

Sentencias pendientes para diez mujeres de Bilbao

Hacia un aborto sin barrotes

La semana pasada quedó visto para sentencia el juicio seguido en Bilbao contra diez mujeres y un hombre presuntamente implicados en prácticas abortivas, una de las vistas que ha creado en casi todas las capitales españolas la mayor ola de solidaridad registrada en los últimos tiempos.

EL juicio, postergado indefinidamente desde hace más de un año por razones de exclusiva entidad política, vino a poner de manifiesto dos cosas: en primer lugar, lo anacrónico de muchos aspectos normativos contenidos en el Código Penal. Por otro lado, el empecinamiento con el que el Gobierno, representado en el Gobierno Civil de Vizcaya al mando de José Ramón Onega, ha tratado de reprimir a través de las FOP la ola de indignación desatada por la hipocresía legalista de aquellos que ven en el aborto un asesinato frío y sin posible perdón.

Se reprime la indignación contra una ley represiva.

El clima de tensión que se repiraba en la sala del juicio desde el inmediato inicio del mismo dio lugar a que el juez responsable de juzgar a las diez mujeres se viera obligado a suspender la vista en varias ocasiones. No obstante, el presidente del Tribunal trató en todo momento de quitar tensión al proceso, en contraste con la política seguida por el gobernador civil de Vizcaya, que ordenó cargar a la Policía de forma contundente contra todo intento de demostración callejera. Durante los dos días que duró el juicio, numerosos grupos feministas de Bilbao se manifestaron por las calles en protesta por el procesamiento de las once mujeres, causa con la que se mostraron también solidarias otras miles de personas que igualmente se manifestaron en Oviedo y Málaga.

PLAZOS DE MISERIA

De las declaraciones efectuadas ante el juez por las diez procesadas, se desprende que la mayoría no se encontraban en una situación económica boyante en la época que se vieron obligadas a abortar. A esta penosa situación se une el bajo nivel cultural de algunas de las procesadas. En las declaraciones de Julia García, la acusada de provocar los abortos mediante una pera con solución de agua caliente y jabón chimbo, el fiscal preguntó si *«no es cierto que usted metía los dedos en la vagina hasta tocar el cuello del útero...»*. La mujer acusada respondió que no la hablara de esta forma, pues ni *«siquiera sé lo que es la matriz, ni nada...»*. Otra de las mujeres, que tiene problemas de comprensión y también se sentó en el banquillo, señaló que cuando se puso en manos de otra de las encausadas, ni siquiera sabía con certeza si estaba embarazada. Junto a ella se sentaba María Angeles Rodríguez, treinta y ocho años, quien tenía dos niños cuando presuntamente fue a abortar, y unos ingresos por debajo de las diez mil pesetas. Ella no pudo acogerse a los cuidados que dispensan en las clínicas de lujo los ginecólogos profesionales, pues no disponía de las cien mil pesetas necesarias para ello. En cambio, se vio obligada a arriesgar su vida y pagó dos mil pesetas. Eso sí, a plazos de doscientas pesetas al mes...

Alguna de las acusadas contaron anécdotas curiosas ante las preguntas de los abogados defensores. Covadonga Martínez, otra de las mujeres encausadas, lamentó no haber tenido dinero para solucionar de otra forma su problema, como le dijo la Policía al detenerla: *«para haber hecho esto sin complicaciones tenías que haberte ido a Inglaterra...»*. Hipocresía en grandes cantidades industriales que algunos añaden también a otra clase más sutil de hipocresía. Por ejemplo, la que ha llevado también al procesamiento de otra de las mujeres, Antonina Lastra. Antonina no abortó, hoy tiene el hijo, pero está acusada de haber intentado que otra amiga suya la introdujera en la vagina la famosa pera de agua caliente...

Una de las actitudes más criticadas en este juicio ha sido la del fiscal, quien se refirió en varias ocasiones al aborto como *«el producto que se tira al retrete»*. Esto provocó la indignación del público que asistió a la segunda parte de la sesión, parte del cual fue desalojado de la sala. Al final de la vista, varios defensores mostraron su preocupación porque, a su juicio, no se habían aportado pruebas de los delitos que se imputan a sus clientes.

La sentencia que el juez imponga a las diez mujeres acusadas de prácticas abortivas será una sentencia que pendera, al menos simbólicamente, de la cabeza de cerca de 400.000 españolas que acuden todos los años a las clínicas de lujo esparcidas por Europa. Es anecdótico que en 1982 todavía las mujeres que deseen abortar tengan que seguir los consejos que dan los propios funcionarios de Policía para no pasar parte del resto de su vida entre barrotes. Como un dato alentador, la solidaridad expresa de más de un centenar de diputados que exteriorizaron su apoyo a las diez mujeres procesadas haciéndose cargo de las duras consecuencias que se desprenden de una ley calificada por ellos mismos de *«injusta, represiva e hipócrita»*.

El Ministro de Sanidad observa el asunto con ojos atentos: tiene que aclararse.

Un escándalo se avecina en Sanidad

El FISS, acusado de fondo de reptiles

Se llamaba en tiempos de la República *«fondo de reptiles»* a un dinero utilizado por el *Gobierno* para la compra de espíritus débiles y para el pago de ciertas colaboraciones al *Estado* de las que no se cree conveniente dejar huellas. Pues bien, el *Fondo de Investigaciones Sanitarias de la Seguridad Social, FISS,* ha sido acusado de ser un *Fondo de Reptiles.*

ESTE Fondo, FISS, se forma a través de descuentos que la industria farmacéutica hace a su principal comprador, la *Seguridad Social.* Es decir, que la industria rebaja a la *SS* una parte del precio fijado a cada medicamento. Como la factura de farmacia de la *SS* es de muchos miles de millones de pesetas, el año pasado el *Fondo* dispuso de aproximadamente mil cuatrocientos millones de pesetas, una cifra muy importante en un país como *España,* huérfano de inversiones en investigación científica.

Aunque ha cambiado alguna vez de nombre, el *Fondo* no ha cambiado de director desde su reciente fundación: sigue al frente el doctor *José María Segovia de Arana,* autor de la *Reforma Sanitaria* propuesta por *UCD* al *Congreso* y que allí se debatió inútilmente, pues sus recomendaciones no han sido puestas en marcha o, al menos, no dieron fruto.

QUIEN ES EL DOCTOR SEGOVIA

Segovia es un médico de nota que tiene en su haber éxitos profesionales como haber creado la *Clínica Puerta de Hierro,* y con ella un nuevo sistema de trabajo para los médicos, a los que se exigían dedicación exclusiva a cambio de poder atender sus pacientes privados en un orden bien establecido, entre otras novedades de interés. Es, además, representante de *España* en los más altos círculos de la Sanidad mundial, la *OMS, Organización Mundial de la Salud.*

Segovia llamó a colaborar a varios grandes nombres de la medicina española y organizó un sistema de ayudas para la investigación y debate de cuestiones médicas, mediante becas o subvenciones que pueden llegar a insumir varios millones en un sólo caso o repartirse en una pedrea amplia, según lo exijan las características de la ayuda pedida. El *Fondo* sufraga asimismo los gastos de reuniones y congresos profesionales, e incluso patrocina investigaciones de laboratorios privados.

Gozaron de una especie de autonomía absoluta durante mucho tiempo. El tiempo exacto en que las centrales sindicales, que forman parte —junto a representantes de las empresas y del Gobierno— del *Consejo General del Insalud,* organismo sanitario de la Seguridad Social, comprendieron que se trataba de un dinero muy importante y había que controlarlo.

Pues bien, intentar controlarlo y armarse el follón, todo fue uno.

«¡Cielo santo, las ayudas a la investigación pagando el impuesto de lujo, como el Mercedes!»

La alerta la había dado la propia inspección de la *Seguridad Social*, al mandar a un *Juzgado* mucho de lo que allí encontró, con el fin de que fuera la *Justicia*, quien dilucidara si había o no irregularidades en la concesión de los préstamos y subvenciones. ¿Cómo habían llegado los inspectores a concluir en la necesidad de un trámite judicial? Naturalmente, la *Inspección* de un ministerio tiene la obligación de mantener en secreto sus actuaciones, por un principio ético pero también por una exigencia legal, pero...

Pero el *Estado* sí que podrían dar a conocer los trabajos de sus *Cuerpos*. En algunos países, como *Estados Unidos*, existen leyes, pero además costumbres que permiten exigir, de palabra o por escrito, transparencia en la mayoría de las cuestiones públicas. Si un organismo del *Estado* no entrega la información pedida el periodista acude inmediatamente a un tribunal. Salvo caso de que la información afecte muy esencialmente a la seguridad nacional, el juez falla en favor de la empresa. No basan sus fallos, contra lo que pueda creerse, sólo en la libertar de expresión, sino asimismo en la necesidad de que la gestión pública sea exteramente transparente.

Ciriaco, un tío frontera que sigue este escándalo para pegar el grito en su momento.

El acusador público: diputado Javier Yuste. Llamar a las cosas por su real nombre.

QUIEN ES SANCHEZ HARGUINDEY

En *España* esto no existe. No solamente han sido inútiles las reiteradas peticiones de claridad, sino que se han cerrado el círculo impidiendo a los funcionarios las declaraciones a la prensa, salvo expreso permiso de los superiores. No de otro modo puede intepretarse la circular remitida en octubre del año pasado por la *Secretaría de Estado para la Sanidad*, con destino a sus funcionarios, cuyo texto reproducimos:

«La Secretaría de Estado para la Sanidad tiene el máximo interés en informar puntualmente y con plena transparencia de cuantas cuestiones interesan a la comunidad y hacen referencia a la salud y a la aistencia sanitaria, garantizando que tales informaciones son exactas y se facilitan por las personas y órganos de la Administración que tienen la correspondiente competencia y responsabilidad en la materia.

Son, por tanto, recusables todas aquellas manifestaciones que no se ajustan a tales criterios, que producen alarmas innecesarias en la población, que reflejan afanes de protagonismo incompatibles con el servicio público o que infringen los elementales deberes de colaboración leal con los jefes y compañeros, de sigilo riguroso respecto de los asuntos que conozcan por razón de su cargo, o de confidencialidad de cuestiones que afectan a terceros, muy especialmente si se trata de enfermos (art. 76 y siguientes de la Ley de Funcionarios Civiles del Estado, de 7 de febrero de 1964).

En consecuencia, todos los funcionarios y personal dependiente de esta Secretaría de Estado para la Sanidad o de los centros, organismos o instituciones adscritas a la misma, se abstendrán de formular declaraciones o de facilitar informaciones que excedan de su competencia y responsabilidad.

El incumplimiento de cuanto antecede, implicará la responsabilidad personal del infractor por los daños y perjuicios que se produzcan a terceros y la inmediata apertura de expediente disciplinario para depurar las responsabilidades administrativas que procedan.

Firmado: el secretario de Estado. Luis Sánchez Hrguindey.»

Aparte de ciertas delicias de lenguaje como el uso de los términos «depurar» y «jefes y compañeros», que señalan el talante político del antiguo *Secretario de Estado*, el texto tiene el mérito de ilustrar sobre la opinión de ciertos funcionarios en torno al precepto constitucional de libertad de expresión e información. El caso es singular, porque en cambio *Sánchez Harguindey* parece haber prestado servicios verdaderamente valiosos para la democracia, en la noche del 23-F. Aunque la mayoría de las cosas que pasaron aquella noche quedarán en secreto por muchos años, quienes le vieron aseguran que *Sánchez Harguindey* actuó decididamente en favor de la legalidad y que su trabajo, en la *Junta de Subsecretarios*, fue de enorme importancia.

Pues bien, sin embargo, ahí le tienen ustedes, firmando una circular que habría que remitir al *Defensor del Pueblo*, si existiera.

El diputado socialista *Ciriaco de Vicente* denunció esta circular ante el *Congreso* por vía de una pregunta parlamentaria. Pero la movilidad en ciertos puestos de la *Administración* hace poco eficaz este sistema, ya que cuando llega la respuesta al infractor generalmente ha dejado el cargo y las quejas van al maestro armero.

VIENEN LAS FILTRACIONES

Por suerte, también son ineficaces las circulares represivas. Los periodistas próximos a fuentes sanitarias recibimos a partir de entonces más información que nunca. Nadie mejor que un funcionario sabe si vale o no la pena arriesgarse a contar lo que pasa.

Por estos caminos llegaron a nuestras

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

«Alguno dijo con sorpresa, yo no sé nada de ese préstamo, que nunca he recibido»

manos hasta las privadísimas actas de los consejos del *Insalud*, en las que se refleja íntegramente lo discutido en las reuniones.

Así nos enteramos que en una reunión del *Consejo General Extraordinario* del *Insalud* realizada a finales de octubre o principios de noviembre de 1981 había informado sobre el *FISS* su fundador, *Segovia de Arana*.

Según él, se habían analizado ese año 760 expedientes de petición de ayudas para investigación, de los que fueron aprobados 461, por un importe de 412 millones de pesetas. Se denegaron 280 expedientes por no reunir, a juicio de las comisiones técnicas, las calidades necesarias. O sea, que se aprobó un 68 por 100 de los expedientes presentados, que gastarían sólo el 40 por 100 de las cuantías previstas. La decisión de las comisiones técnicas se tomó a través de unas dos mil horas de trabajo de las cincuenta personas que, de una u otra forma, intervienen en el proceso.

En boca de *Segovia de Arana*, la revista *«Información Terapéutica de la Seguridad Social»*, editada por el *FISS*, llegaba con sus setenta mil ejemplares a médicos españoles y del extranjero. En *Washington* la recibe la *Fundación Americana de la Salud* y mediante ella se forma buena parte de la imagen de *España*, que es buena.

Describió asimismo *Segovia de Arana* todos los trabajos y planes del *Fondo*, desde la promoción de un simposio nacional de cada especialidad médica hasta dotaciones instrumentales y económicas para investigaciones. Tras ello, comenzaron las preguntas.

Jesús de Miguel, sociólogo de la medicina que representa a *UGT* en el *Consejo de Insalud*, comparó los 1.350 millones del *FISS* ese año con los 26 que destinaba en el mismo período y para el mismo fin el *Insalud*, argumentando que debía haber un mayor control de sumas tan cuantiosas y tan necesarias. Añadió que, por ejemplo, si se ayuda a un laboratorio privado con dinero público, el resultado de la investigación no puede beneficiar al laboratorio. *«Si hay dinero público, no puede haber copyright»*, aseveró.

Las peticiones del representante de *UGT* generaron una larga discusión, ya que fueron interpretadas como una crítica y no como una exposición de criterios. *Segovia de Arana* se disgustó con lo que consideraba un intento de control excesivo.

En siguientes reuniones del *Consejo del Insalud* los representantes de *UGT* y *Comisiones Obreras* apretaron las tuercas. Un dictamen de la asesoría jurídica del *Insalud* zanjó una de las disputas: el *Consejo* tenía atribuciones para el control del *FISS*. Sin embargo, el nuevo director del *Insalud*, *Fernández Cuevas*, integrante del equipo del ministro *Manuel Núñez*, hizo de menos al informe de su asesoría al solicitar uno nuevo de la *Abogacía del Estado*. Era, ciertamente, un problema heredado del anterior equipo ministerial.

QUIEN SE LLEVA EL DINERO

Pese a que el ministerio no facilitaba la documentación necesaria, los consejeros —al menos, algunos— habían tenido acceso a los expedientes de la discordia. El estudio de ellos les llevaba a conclusiones desconsoladoras. En apariencia, una cantidad apreciable de millones han sido repartidos entre los propios miembros del *Consejo Científico, Comisión Administradora y Comisión Técnica, o Tribunales de Concesión*. A menudo se trataba de ayudas concedidas por ellos a sí mismos.

Aunque no se había podido realizar un cotejo exacto, al menos dieciocho personas estaban implicadas en lo antedicho: el 36 por 100 del *Consejo Científico*, trece miembros de las *Comisiones Técnicas* y, por lo menos, un integrante de la propia *Comisión Administradora*. Se asegura que a algunas personas les fueron concedidas varias ayudas, a menudo cantidades máximas de dinero, es decir, varios millones de pesetas, por tribunales en los que los beneficiarios formaban parte del jurado.

En términos expresos de un consejero, *«precisamente las ayudas mayores van a parar a los miembros de las Comisiones y Consejos del FISS, y sobre todo a los presidentes»*.

Para más inri, estaba la queja de los autonomistas: el 84 por 100 de los recursos del *FISS*, que es un fondo nacional, va a parar a *Madrid capital*, según un consejero periférico. En la capital convergen el 85 por 100 de los recursos para reuniones científicas y el 72 por 100 de las ayudas de viaje.

Según parece, buena parte de la culpa de este centralismo la tiene el que el 58

¡Ay, Sánchez Harguindey, qué lejos te has quedado de tu mejor noche, la del 23-F!

por 100 de los miembros del *Consejo Científico*, el 76 por 100 de los de *Comisiones Técnicas* y el 100 por 100 de la *Comisión Administradora* resida en la capital. Si es verdad que muchas becas y ayudas son concedidas a los propios miembros de los tribunales, no es extraño que *Madrid* sea el lugar en que se invierten más fondos.

Habíamos dicho que *Segovia de Arana* fue el factotum de la clínica *Puerta de Hierro*. Pues bien, únase esa información a la de que uno de cada cinco integrantes de las *Comisiones Técnicas*, domiciliados en *Madrid*, trabajan en la clínica *Puerta de Hierro*. Al decir de un consejero, esto permitiría explicar la concentración de ayudas a equipos de investigación de la citada clínica, así como que reciban las ayudas más cuantiosas y, en total, su máxima concentración en millones.

A la vista de todo esto, consejeros de distinto origen político han solicitado que el presidente del *Consejo* nombre una *Comisión Especial* integrada por miembros del mismo Consejo para que investigue, a fondo, el desarrollo de la política de concesión de ayudas del *FISS* durante el año 1981.

Presidente de siempre del FISS, el médico Segovia de Arana quiere menos controles.

Los consejeros, al menos los de *UGT*, saben más de lo que dicen, porque han solicitado una cantidad de expedientes por su número, lo que evidencia alguna filtración previa que les permite saber con bastante aproximación dónde se puede encontrar lo que se busca. Entre otros, han solicitado los expedientes números 610, 611, 999 y 426, todos ellos del año pasado.

También han solicitado que se articule algún sistema, en colaboración con *Hacienda*, para cerciorarse de que todos los beneficiarios de las ayudas consignan las cantidades recibidas en sus declaraciones de renta referentes al ejercicio del año 1981. Algunos beneficiarios, al enterarse de esto, han puesto el grito en el cielo. ¡Cielo santo, las ayudas a la investigación pagando impuesto de lujo, como el *Mercedes*! Pero nadie les ha prestado la mínima atención, ya que una cosa así sólo puede decirse por absoluta ignorancia de la legislación fiscal o, lo que es peor, por tratarse de gente acostumbrada a una situación de hecho de privilegio fiscal.

Así estaban las cosas hasta que en la última reunión de la *Comisión Ejecutiva del Insalud* saltó el escándalo: El consejero de *UGT* y diputado socialista *Javier Yuste Grijalba* dijo, refiriéndose al informe pendiente solicitado a la *Abogacía del Estado: «No podemos seguir esperándolo, porque tenemos información confidencial del FISS y nos parece que es, en algún sentido, un fondo de reptiles»*.

Los gritos se escuchaban con claridad fuera de la sala de reuniones del edificio de la calla *Alcalá*. *«Retire usted lo que ha dicho»*. *«No retiro nada»*. Por último, *Yuste* aceptó aclarar el significado de la expresión *«fondo de reptiles»: «es un dinero que se utiliza para intoxicar o para premiar servicios prestados por unos amigos»*. Añadió que conocía en detalle los expedientes y por eso hablaba así.

Se levantó entonces *Fernández Cuevas*, director del *Insalud*, para preguntar a *Yuste: «¿Y dónde has leído los expedientes? Porque, que yo sepa, no has venido a hacerlo en la Secretaría General, donde los tienes a tu disposición.»* Efectivamente, *Yuste* no los había leído allí, pero tampoco quería explicar cuáles eran sus fuentes de información; quizás por eso su respuesta fue tan dura: *«Esa es una pregunta impertinente.»*

Allí se armó el segundo revuelo. Gritos, protestas. *Yuste* volvió a aclarar: *«Impertinente, en el sentido de no pertinente, porque yo no voy a decir quién me ha facilitado la información. No voy a comprometer a mis amigos.»*

Fernández Cuevas se levantó entonces indignado y levantó la sesión: *«No puedo permitir que al presidente se le llame impertinente en plena reunión.»* Yuste insistía a la salida, entre consejeros sudorosos y espantados: *«Esto de levantar así una reunión del Consejo es una decisión autoritaria que no podemos aceptar»*.

En pasillos se comentó que *Fernández Cuevas* tiene toda la buena voluntad del mundo para resolver este tema del *FISS*, pero es algo que no conocía al acceder al cargo, un presente egregio que le regaló el pasado. Parece ser que el anterior director general del *Insalud*, *Gabriel González Navarro*, había remitido al ministerio de *Sanidad* toda la documentación del *FISS*, especialmente un dictamen de la propia asesoría jurídica del *Insalud* en el que se recomendaba investigar el tema. El ministerio ha devuelto los papeles al *Insalud* y ahí están, nuevamente sobre la mesa de *Fernández Cuevas*, que no sabe qué hacer.

En principio, el director ha solicitado a los beneficiarios la documentación que esté pendiente. Cartas y más cartas. Pero parece que alguno ha respondido con sorpresa algo así como *«yo no sé nada de ese préstamo, que nunca he recibido»*. Las cosas se complican, y el director está empezando a ver que el tema tiene más vueltas que la oreja.

En la próxima reunión del *Consejo del Insalud* los representantes de *UGT* y *CC. OO.* volverán a pedir los expedientes que ellos consideran como *«raros»* y repetirán su deseo de que se integre una *Comisión Investigadora*, compuesta por miembros del propio *Consejo del Insalud*.

En el mundo de la *Sanidad* hay gran expectación por conocer los nombres de los expedientes cuestionados y los entresijos del sistema de ayudas. En cualquier caso, la transparencia es necesaria y exigible, sobre todo cuando se han planteado dudas. Son los problemas que trae consigo el ser la mujer del César... Y el buen nombre y honor de los investigadores serios de la medicina española quedará, tras la investigación, mejor parado que nunca.

ANDRES CARABANTES

Erase una vez una residencia de la Seguridad Social que se caía a trozos mientras con dinero de todos los españoles el Gobierno financiaba clínicas privadas.

Objetivo: Asfixiar las residencias de la Seguridad Social

León, una situación sanitaria escandalosa

Un total de 1.206 millones de pesetas fueron pagados en 1981 por la Seguridad Social a 14 clínicas privadas de León, entre las cuales se encuentra la «San Francisco», presidida hasta hace escasas fechas por el actual presidente de la Diputación y miembro de UCD, Julio César Rodrigo de Santiago. Los dos únicos hospitales de la Seguridad Social existentes en León —uno en la ciudad y otro en Ponferrada— padecen, mientras tanto, una situación de gravísimo deterioro.

LA Residencia Sanitaria «Camino de Santiago», de Ponferrada —construida hace doce años con una capacidad para 156 camas—, es el único hospital para más de 200.000 habitantes de hecho de las comarcas de El Bierzo, Laciana y Valdeorras. La proporción habitante-cama dista mucho del mínimo aconsejado por la Organización Mundial de la Salud y de la media nacional. Ello no es óbice. Las citadas comarcas son mineras. Los mineros cotizan más a la Seguridad Social y sufren frecuentes accidentes, de modo que la Residencia «Camino de Santiago», con una capacidad para 156 camas, se ha visto «dotada» con 144 más. Y como los mineros, en especial, y las gentes de estas comarcas, en general, tienen una capacidad de aguante a prueba de bomba, pueden esperar más de un año para una intervención quirúrgica. Y como son gente fuerte, sana —nada más hay que ver los vientos que soplan por estas tierras—, no requieren especiales medidas en la esterilización del material quirúrgico. Es tremendo. Es una residencia de la Seguridad Social.

PELOS DE PUNTA

Según denuncias parlamentarias del diputado socialista José Alvarez de Paz, la situación del hospital de la Seguridad Social «Camino de Santiago» de Ponferrada ha alcanzado las más altas cotas de deterioro, hasta el punto de que en junio de 1981 varios médicos abandonaron avergonzados su Junta de Gobierno *«como consecuencia de la continua degradación del sistema asistencial y laboral y para que nuestra presencia en ese órgano* —dicen— *no pueda considerarse solidaria con tan desastrosa gestión»*. Un informe sobre el área quirúrgica del hospital pone de relieve los múltiples peligros que acechan al enfermo que allí tiene la desgracia de entrar: los quirófanos están sobrecargados, no hay quirófano aséptico en el hospital —se drena un absceso y, a continuación, se hace una cirugía programada en el mismo quirófano—. La esterilización del material quirúrgico no ofrece las debidas garantías, puesto que no existe envasado de dicho material y se siguen utilizando bombonas para la ropa y para las gasas; los ebullidores son viejos y están oxidados. No hay posibilidad de aislamiento de los enfermos operados, debido al elevado índice de ocupación. Las lámparas del quirófano son tan antiguas como inapropiadas: no dan luz para ver normalmente.

En el mes de mayo del año pasado, un facultativo del centro en cuestión pidió que se hiciera un estudio epidemiológico sobre el grave problema de las infecciones hospitalarias —el índice de infecciones en algunos servicios ha llegado a cerca del 90 por 100 de los pacientes— y todavía no se ha hecho. Eso sí, según el Gobierno —en respuesta a una pregunta formulada por José Alvarez de Paz en 1980— *«las*

condiciones de esterilidad de los quirófanos son las habituales y pueden considerarse satisfactorias». Por si acaso, ese informe no se hace y se sigue operando en las mismas condiciones.

Otro informe, del comité de empresa del hospital en este caso, arroja elocuentes datos sobre el absentismo y el incumplimiento de horarios de trabajo por algunos médicos. Existen incompatibilidades horarias —denunciadas en 1979—, pero no ocurre nada; todo es compatible por ley.

Una pregunta planteada al Gobierno —la segunda— sobre la gravísima situación de esta residencia de la Seguridad Social pondría los pelos de punta a cualquier ministro de Sanidad con un ápice de conciencia social. Sin embargo, ni el actual —Núñez Pérez—, ni anteriores ministros de Sanidad parecen sensibles al problema de esa residencia, que afecta a las gentes de una zona secularmente explotada y marginada. Los anteriores ministros de Sanidad estaban *«llevando a cabo intensas gestiones para adquirir unos terrenos que permitan ampliar el centro».* El actual, el leonés Núñez Pérez ha descubierto el bellocino de oro: *«la culpa* —dice— *es del Ayuntamiento de Ponferrada, que no nos cede los terrenos».* Ocurre, mire usted por dónde, que el Ayuntamiento de Ponferrada tiene mayoría socialista. Es decir, la culpa es del PSOE.

PELOTA Y TRACA

Los anteriores ministros de Sanidad decían: *«Al efecto de ampliar la residencia se han realizado intensas gestiones para la adquisición de unos 17.000 metros cuadrados, pertenecientes a la Fundación Fustegueras (Herencia Valdés)».* El Ayuntamiento, por su parte, calificó hace casi un año esos terrenos como «zona sanitaria». Hasta ahí llegan sus competencias. Pero el actual ministro Núñez Pérez quiere además, al parecer, que le regalen los terrenos. En caso contrario, el PSOE sería el culpable.

Independientemente de que ministros de la dictadura hubieran ampliado la residencia de la Seguridad Social de Ponferrada por el método del embudo: ¡que las habitaciones de dos camas pasen a tener tres y las de tres, cuatro, hasta alcanzar 239! y que la plantilla de personal hubiera aumentado en un 14 por 100 desde la inauguración de esta residencia hasta 1978, parece claro que las carencias y problemas del hospital no soportan ya nuevas disculpas. En materia de personal existen servicios como el de Urología, por ejemplo, que han duplicado el número de camas y siguen con la plantilla primitiva: un jefe y un adjunto. El servicio de radiología resulta escaso en personal y obsoleto en material. Y otro tanto puede decirse de los servicios centrales y laboratorios de análisis. Se necesita una atención. Se pide una ampliación. Sensibilidad.

Pero mientras la ampliación de la residencia no se aborda —ya se sabe, el Ayuntamiento no cede los terrenos— se adjudican, eso sí, obras a «Dragados y Construcciones» por valor de 90 millones de pesetas para la construcción de un nuevo edificio destinado exclusivamente a consultas médicas. El edificio se va a construir sobre una cancha de baloncesto y resulta que no hay problema de falta de espacio para «consultas médicas» porque se practican en un edificio anexo destinado en un principio a escuela de ATS y en un después a Escuela Profesional de Primer Grado y, al fin, a consultas médicas. Es tremendo.

LA «VIRGEN BLANCA»

Sin embargo, el estado de la Residencia Sanitaria «Camino de Santiago» —una de las dos con que cuenta la Seguridad Social en León—, adquiere anecdótica categoría cuando se analiza la situación de la Residencia «Virgen Blanca» de la Seguridad Social, en León ciudad. Este hospital —400 camas— se encuentra al 140 por 100 de su capacidad. Según su director, el doctor Salgado Gómez, *«estamos supersaturados. Falta espacio físico. El servicio de radiología se está colapsando porque no tenemos siquiera los medios mínimos aconsejados por la OMS. Todos los días se envían enfermos a clínicas privadas. Por citarle un ejemplo le diré que en enero de este año se enviaron a clínicas privadas 578 enfermos por falta de servicios y sobrecarga del hospital».* Pero eso no es todo. Hubo una época en que la fachada del edificio, construida a base de placas metálicas, comenzó a caerse. Se trata de un edificio relativamente nuevo. Las placas se desprendían y caían sobre personas, automóviles, bichos vivientes..., que por azar nunca sufrieron mayores desgracias. Es tremendo. *«Tanto que las placas metálicas de la fachada iban a caerse como*

«Estamos supersaturados», dice el doctor Salgado Gómez, director de la Residencia «Virgen Blanca» de León. (Desde 1974 se espera una ampliación.)

Calvo-Sotelo y la empresa Ferrovial, S. A., no son ajenos a la escandalosa situación sanitaria de León.

Historias clínicas por los pasillos.

que el hospital quedaría pequeño era algo que se sabía hace una década, incluso cuando comenzó a construirse el hospital», explican varios médicos.

Ya en el año 1974 las autoridades sanitarias reconocieron la necesidad de restaurar y ampliar este hospital. *«Asimismo* —explica el diputado Andrés Fernández—, *por esas fechas consideraron "urgente" la necesidad de construir un hospital materno-infantil, así como la de reformar la residencia en las áreas de consultas externas, rehabilitación, anatomía patológica, radiología y cafetería. Nada se hizo.»* En 1978, la comisión permanente del extinguido INP aprobó un proyecto para la construcción de un Centro Materno-Infantil anexo a la residencia, por un importe de 720 millones de pesetas. La obra se adjudicó a la empresa «Ferrovial, S. A.», presidida por el actual presidente del Gobierno, Calvo-Sotelo. Sin embargo, por causas desconocidas y después de un tiempo, esa empresa renunció a su ejecución porque —es tremendo— *«un poste de alta tensión lo impedía»*.

MILES DE MILLONES

El Ministerio de Sanidad, por su parte, determinaba un aplazamiento de la obra con el fin *«de estudiar debidamente la correlación de servicios asistenciales con el Hospital Provincial «Princesa Sofía» de León»*. No se tiene conocimiento de que tal estudio se haya realizado.

Lo que en realidad se conoce con cierta precisión es que la Seguridad Social ha venido desembolsando mientras tanto importantes cantidades en favor de clínicas privadas. En 1981 la suma pagada a las clínicas privadas ascendió a 1.206 millones de pesetas. Entre las clínicas beneficiadas por los pagos de la Seguridad Social —mientras el Ministerio de Sanidad ha venido demorando la reforma y ampliación de la Residencia de la Seguridad Social— se encuentra la «San Francisco», perteneciente a una entidad aseguradora privada y en la que, al parecer, existen fuertes intereses del presidente de la Diputación de León y miembro de UCD, Julio César Rodrigo de Santiago. De hecho, este centrista ha ocupado la presidencia de dicha clínica.

Antes de que el escándalo salte en toda su proporción —es tremendo—, el ministro de Sanidad, el leonés Núñez Pérez, ha anunciado una solución definitiva para ampliar y reformar la Residencia de la Seguridad Social «Virgen Blanca». Las obras se han dividido en tres fases. Sin embargo, en los proyectos no figura por parte alguna la construcción del hospital materno-infantil, proyectado en 1974 y que según el director de la Residencia de la Seguridad Social *«es necesario»*. La construcción de dicho hospital se vuelve a retrasar una vez más porque el presidente de la Diputación, el citado Rodrigo de Santiago, ha ofrecido el edificio de un viejo hospital psiquiátrico *«para ver si vale»* y puede adaptarse como *«residencia materno-infantil»*. Es tremendo. Y a tal efecto y para *«ver si vale»*, el ministro ha anunciado la creación de una *«comisión»*. Es tremendo.

LUIS DIEZ
Fotos: MIGUEL OTERO

Intervencionismo o liberalismo, una falsa polémica

El liberalismo que pretenden imponer como modelo de política económica algunos economistas es rebatido por el colectivo Allaghi como una teoría poco útil en la práctica de una sociedad industrializada. Sobre este tema, el colectivo comienza esta semana una serie de artículos en los que se demostrará la necesidad de combinar el intervencionismo dinamizador con contrapartidas de competitividad libre de mercado, esquema sobre el que debe girar la política económica socialista.

LA vieja polémica intervencionismo versus liberalismo, siempre latente, emerge con fuerza en los momentos de crisis y de cambios profundos, cuando más evidente es la necesidad de revisar esquemas y viejos modelos de actuación. Esta polémica siempre positiva y enriquecedora desde un planteamiento puramente teórico, se ofrece improcedente y hasta engañosa si no se enmarcan de forma nítida las coordenadas temporales y regionales concretas a que se hace referencia. De tal modo que planteamientos correctos y conclusiones aceptables en una formulación teórica pueden encerrar, de hecho, peligrosas aberraciones si se trasladan desde el plano ideológico al plano real y sin tener en cuenta la estructura concreta de la realidad sobre la que se pretende actuar.

Tal es el caso al que asistimos últimamente en nuestro país, donde contemplamos una permanente controversia, llena de peligrosas simplificaciones que aconsejan a los socialistas huir de semejantes planteamientos. En efecto, la derecha tradicional, llámese liberal o conservadora, que en nuestro país y en materia socioeconómica es igualmente reaccionaria, pretende reducir esta compleja polémica a burdas simplificaciones y dualismos totalmente alejados de la amplia gama de posibilidades intermedias, y por otra parte concretadas en situaciones reales en los diferentes países con cuyo «modelo de sociedad» pretenden incorporarse. Por ello, y haciendo gala de planteamientos primarios, es frecuente contemplar cómo se reduce el problema a clichés rudimentarios, tales como la falaz contraposición entre intervencionismo y competitividad, o intervencionismo como negación del mercado, o el intervencionismo como equivalente a estatificación o la más reciente, patentada por el ínclito secretario general de UCD, Iñigo Cavero, que entre sus terrores favoritos para próximas campañas se encuentran la identificación de intervencionismo con colectivización.

IGNORANCIA O CINISMO

Aparte de los casos evidentes de absoluta ignorancia del significado de las palabras tan alegremente manejadas, no faltan tampoco en este divertido ejercicio de la confusión de los planteamientos pedantes de ilustres personajes como el inefable Pedro Schwardt, a quien, por autocalificarse como «entendido» en temas económicos, no cabe achacar ignorancia cuando hace planteamientos tan simplistas. Por el contrario, Schwardt sirve a la estrategia de reducir el debate a un sencillo dualismo. Así, si se opta por el intervencionismo, tal como ellos lo entienden, se asegura protección para el segmento del empresariado puramente especulativo y acostumbrado a la tradicional ayuda y protección del Estado como amparo de sus actividades. Si, por el contrario se apuesta por el «moderno» liberalismo del siglo XIX, que propicia sin pudor el planteamiento representado por Schwardt, evidentemente el riesgo de invertir se reduce tanto que nuestros intrépidos empresarios tal vez se decidiesen a la aventura de crear empresas.

En efecto, sin obligaciones de salario mínimo, sin topes de edad para el trabajo, y con despido libre, por citar sólo algunas de sus más ingeniosas recetas de política económica, evidentemente las ventajas comparativas de España serían tales que nos situaríamos en competitividad análoga o superior incluso, a la de los países del sureste asiático. Por supuesto, las referidas ventajas relativas respecto a Europa no ofrecen dudas.

Lo único malo de este planteamiento es que, si no nos protege un Pinochet de turno, los más de cuatro millones de parados que previsiblemente se alcanzarían a corto plazo crearían unas condiciones tales de competitividad que probablemente afectaría a los propios genios creadores del original sistema de salida de la crisis, con lo que, a poco que el método funcione, ésos pasarían también a engrosar el paro y consiguientemente se estropearía el invento.

Las anteriores consideraciones por gro-

Milton Friedman, el liberalismo salvaje...

Alemania o Japón han alcanzado su desarrollo bajo una clara intervención de sus Administraciones Públicas.

tescas que parezcan estimamos que son fiel reflejo de una realidad, no precisamente divertida, que se esconde debajo de la pretendida dicotomía. Por lo burdo de sus planteamientos se descalifica por sí mismo a poco que se evidencien sus contradicciones.

COMPATIBILIDAD ENTRE INTERVENCIONISMO Y MERCADO

Resulta por ello necesario evitar caer en semejantes debates orientando los esfuerzos a dar respuestas concretas a problemas específicos cuya solución nada tiene que ver con el intervencionismo protector, secularmente ejercido en este país, ni con el «laissez faire» que nos quieren imponer los pensadores de la escuela de Chicago a través de su sucursal en Madrid. Resulta evidente que tratar de instrumentar un neçesario intervencionismo dinamizador, transitorio, transparente, con contrapartidas claras y en todo caso favorecedor de crecientes cotas de competitividad, tal como exige nuestra realidad económica, habrá de constituir uno de los principales retos en el diseño de una política de actuación socialista que pretenda desprenderse de viejos tópicos, supuestas hipotecas e inexistentes dogmas que intencionadamente tratan de achacar a una gestión socialista. Con objeto de coadyuvar a la necesidad de situar al intervencionismo como un mero instrumento que es, y no como un fin en sí mismo dentro de la política económica, vamos a desarrollar una serie de consideraciones centradas a analizar aspectos concretos de nuestra realidad económica y social actual, así como experiencias históricas y geográficas que vienen a determinar no sólo la existencia de compatibilidad entre intervencionismo y mercado sino cómo, incluso, es practicamente imposible que operen algunas de sus beneficiosas reglas sin una actuación beligerante del Estado. Porque esta actuación ha de encaminarse a conseguir una efectiva competitividad al servicio del conjunto de la comunidad y no solamente de grupos minoritarios y privilegiados cuyos oligopolios tradicionalmente se benefician de un proteccionismo esterilizante y anulador de la más elemental exigencia de competitividad.

DESMITIFICAR TEORIAS IDEALES

Para ello se tendrán en cuenta los comportamientos y exigencias de intervencionismo que a corto plazo demanda nuestra frágil estructura industrial, o la especial configuración de sectores fuertemente intervenidos como el de transportes, con modos completos bajo control o propiedad de empresas estatales, o las experiencias de países tan liberales como USA, Alemania o Japón y que han alcanzado su desarrollo bajo una clara intervención y protección de sus Administraciones Públicas respectivas.

Asimismo se tendrán en cuenta los elevados niveles de desempleo que padece nuestro país y que por sí mismos demandan la tutela del Estado. Evidentemente cabe anticipar la necesidad de instrumentar medidas que impidan el que estas fuerzas sociales y económicas necesitadas de apoyos a corto plazo no condicionen el objetivo de lograr una economía abierta al exterior, saneada y competitiva, como única garantía de conseguir la superación de la crisis sobre bases sólidas y duraderas.

En definitiva, trataremos de ayudar a desmitificar una simple herramienta que por su propia naturaleza instrumental puede ser útil en determinadas circunstancias y exigencias sectoriales o espaciales y resultar absolutamente innecesaria e incluso perjudicial en otras ocasiones. Asimismo haremos referencia a la diversidad de niveles que puede abarcar desde una simple actuación reglamental hasta el más estricto control de un sector, bien de forma indirecta o mediante la intervención directa del Estado como empresario y que incluso en este caso puede limitarse a participar en alguna fase del ciclo compartiendo el mercado con otras empresas privadas u optar por la total nacionalización del sector en cuestión.

Esta pluralidad de situaciones evidentemente poco tienen que ver con planteamientos dogmáticos que tratan de imputarnos y que obviamente debemos esforzarnos en desenmascarar, con la misma fuerza con que debemos rechazar el mito contrario de hacer creer que el mercado es algo tan «natural y espontáneo como el vínculo matrimonial», aunque todavía no se conozca a nadie que haya nacido con el matrimonio bajo el brazo ni pueda aportar un solo ejemplo histórico o geográfico en que operen en estado puro las leyes del mercado. En el caso de nuestro país la única mano invisible que se conoce es la que con demasiada frecuencia se lleva importantes ayudas y subvenciones vía acuerdos de Consejo de Ministros de muy difícil visibilidad. Para ayudar a clarificar estas situaciones insistiremos en los próximos comentarios.

Stuart Holand, el intervencionismo prudente.

ALLAGHI

Al borde de los dos millones de desempleados

La Administración manipula las cifras del paro

Dos millones de parados reconocidos oficialmente. El Ministerio de Economía —¿asustado, tal vez?— ocultó primero los datos. Se atrevió después a divulgarlos con ciertas manipulaciones que reducían ligeramente su número. Clarificando las cifras reales, el PSOE advirtió de los puntos más destacables del desempleo en España: reducción drástica de empleos en el sector industrial; familias completas en los que ningún miembro trabaja; jóvenes y mujeres que acuden a buscar masivamente su primer empleo; y escasas medidas alternativas del Gobierno.

EL número de parados en España asciende a 1.988.000 cuando terminaba 1981, según revelan las últimas cifras publicadas por el Instituto Nacional de Estadística. Esa cantidad recoge únicamente el paro registrado, es decir, la de aquella parte de la población activa que desea encontrar un puesto de trabajo y está inscrita en las oficinas de desempleo. No recoge, pues, toda la población en paro real, bien porque no están inscritas en oficinas de empleo, o porque no pueden inscribirse en ellas, dada su escasa localización en muchos municipios. Según la EPA (Encuesta de población activa) relativa al cuarto trimestre de 1981, la caída del empleo alcanzó en ese período a 91.100 personas, de las que 33.600 eran asalariadas de más de cincuenta y cinco años. Este hecho podría inducir a pensar que se tratase de trabajadores afectados por jubilaciones anticipadas. En cualquier caso, el número de parados se elevó, con cierto comedimiento, en 110.000 trabajadores durante el último semestre del año pasado, superando con mucho las posibilidades de jubilaciones previstas en el ANE.

Así, una vez conocidas las últimas cifras, se sabe ya que en 1981 el paro alcanzó la cota más alta de incremento de todos los años de crisis económica, con una cantidad de 381.000 trabajadores que pasaron a engrosar las filas de los desempleados. Con ello, el porcentaje de desempleo pasó del 12,3 por 100 en 1980 al 14,5 por 100 en 1981, con una especial incidencia en los sectores industrial y en cinco provincias: Granada, Sevilla, Cádiz, Málaga y Badajoz, que superan por sí mismas la media nacional en un 20 por 100.

CRECE EL PARO Y SUBE LA POBLACION ACTIVA

El aumento del paro experimentado en el último trimestre de 1981 es interpretado por Joaquín Almunia, secretario de Documentación y Estudios del PSOE, como una consecuencia no sólo de la caída de empleo en sentido estricto, sino del aumento de jóvenes y mujeres que se inscriben en las oficinas de empleo en busca de su primer trabajo. En este sentido los datos de la EPA revelan cómo en el último semestre ha aumentado considerablemente el número de trabajadores en potencia que desean incorporarse al mundo laboral activo, lo que ha hecho engordar, por primera vez en muchos años, la cifra de la población activa en España. Para Almunia, este hecho es enormemente positivo, ya que indica un deseo de la población de incorporarse al mundo del trabajo, si bien es cierto que, en algunos casos, especialmente durante el último semestre del año 81, este incremento puede deberse a las mayores expectativas creadas entre la población sobre la favorable evolución de empleo, y las mejores oportunidades de encontrarlo, una vez firmado el ANE. Por otra parte, es de destacar —según señala el secretario de Documentación del PSOE— la posible incidencia del azote del paro en los miembros de las familias, lo que hace que casi todos los miembros de éstas vayan a inscribirse a las oficinas de empleo para obtener mayores posibilidades de que alguno de los miembros pueda trabajar. De hecho, cada vez es mayor el número de familias en las que ni uno solo de sus miembros dispone de empleo, según se desprende de los datos de la EPA. Cerca de 356.000 hogares estaban en esta situación a finales de 1981.

Cada uno de los dos millones de parados es una historia de frustración.

LA INDUSTRIA, AL RINCON

Por sectores económicos la caída del empleo ha afectado con particular dureza a la industria y a la agricultura: 55.500 y 26.000 trabajadores, respectivamente, fueron arrojados al paro en 1981, frente a 39.500 y 17.500 el año 1980. Este hecho es interpretado fríamente por el Ministerio de Industria como una consecuencia de la reconversión de los sectores industriales. Sin embargo, para Joaquín Almunia el problema no estaba en la reconversión industrial propiamente dicha, sino en que «el Gobierno no ha creado las alternativas laborales necesarias para la creación com-

pensatoria de los puestos perdidos». En esta situación, el sector industrial va camino de convertirse en el más pequeño de los sectores productivos en nuestro país, con un futuro cada vez más negro, en contraposición con el resto de los países europeos. Por lo que se refiere al empleo, Almunia puntualizó que el balance de 1981 resultó ligeramente negativo para los ocupados. En efecto, desde la firma del ANE hasta finales de 1981, la falta de puestos de trabajo ascendió a 60.300. «Por tanto para cubrir los objetivos del ANE de mantener el empleo —señaló Almunia— el Gobierno tendrá que crear no sólo los puestos de trabajo que se pierdan este año sino además aumentar esa cifra con los empleos no cubiertos el año anterior.»

FOMENTO DEL EMPLEO: SIN RESULTADOS

Por su parte, Manuel Chaves, secretario sindical del PSOE, destacó lo insatisfactorio de los resultados de empleo previstos en las medidas de fomento del empleo el año pasado.

Según los datos conocidos hasta ahora, el número de contrataciones acogidas a la legislación de fomento de empleo desde agosto de 1981 a enero de 1982 fueron de 138.701. Esta cifrá resulta enormente inferior a las contrataciones realizadas en el mismo período del año anterior y que ascendieron a 322.260, a pesar de que en el año 80 estas contrataciones se acogían a lo establecido en el Estatuto de los Trabajadores, sin las facilidades y beneficios dados a las empresas contratantes tras la firma del ANE.

A la vista de estos datos, divulgados por primera vez con evidentes signos de manipulación por el Ministerio de Economía y, posteriormente, clarificados en una rueda de prensa por Almunia y Chaves, los dirigentes socialistas concluyeron que el Gobierno debe responder al cumplimiento último del ANE y conseguir crear los puestos de trabajo necesarios para, si no reducir drásticamente el paro, sí, al menos, conseguir mantener los niveles de empleo existentes en junio de 1981, fecha de la firma del Acuerdo, a lo que se comprometieron tanto la Administración como los empresarios.

Precios agrarios

NUEVA AGRESION AL TRABAJADOR DEL CAMPO

Excepto la FTT, todas las organizaciones agrarias presentes en la negociación, UFADE, CNJA y COAG, han aceptado el resultado final de los precios agrarios aprobados en Consejo de Ministros. Mientras tanto la CNAG (Confederación Nacional de Agricultores y Ganaderos), vinculada a la CEOE y AP, ha expresado también su oposición por razones diferentes a la FTT y basadas en su deseo de incrementar exclusivamente por la vía de los precios las rentas agrarias, ignorando las reformas estructurales necesarias para la supervivencia del campo español y sus trabajadores.

LA Federación de Trabajadores de la Tierra se ha opuesto tajantemente a los precios agrarios aprobados por el Consejo de Ministros pasado. Mediante un comunicado, la UPA-FTT manifestó su valoración negativa al precio fijado para la remolacha, vino, algodón y aceite de oliva, acusando al Gobierno de «falta de sensibilidad en el tratamiento de estos productos de los que dependen tanto las rentas de los pequeños agricultores como las posibilidades de empleo para los trabajadores agrarios».

Como se sabe, el precio de los productos agrarios ha sido incrementado en un 12 por 100, más tres puntos para una serie de medidas complementarias de apoyo al sector, entre las que se encuentran el abaratamiento del agua de riego; congelación de precios básicos de la producción (gasóleo o electricidad) hasta un 10 por 100; desaparición del Impuesto de Tráfico de Empresas, etc. En concreto, entre las medidas complementarias, a las que se destinarán 45.000 millones de pesetas, y el porcentaje de subida de precios, el campo español seguirá manteniendo sus ínfimos niveles de renta y, lo que es peor, a juicio de la FTT, pasará un año más sin que la Administración haya puesto las bases para la reforma de las estructuras del campo.

La FTT había iniciado las negociaciones con una plataforma de incremento del 22 por 100, dedicadas el 15 por 100 a subida de productos y el 7 por 100 restante a medidas de apoyo estructurales para el sector. Con esta cantidad el sindicato agrario ugetista pretendía situar a la población autónoma y jornalera campesina en unos niveles de renta progresivamente cercanos a los de los trabajadores del resto de los sectores. En este sentido, la rebaja de incrementos de la Administración ha sido rechazada por este sindicato, al que sobre todo le parece inadmisible el precio del vino por cuanto «el Gobierno, en lugar de solucionar el problema estratégico de este producto, lo sacrifica por vía de precios haciendo pagar al agricultor la crisis del sector».

La FTT añadía en su comunicado que el sacrificio de los agricultores «se hace más sangrante cuando la renta del mismo está por debajo en un 55 por 100 del resto de los sectores productivos»; e incluso plantean la duda sobre la voluntad política del Gobierno para cumplir las medidas de apoyo al sector, «sobre todo después de un incumplimiento de estos acuerdos en el tema de los productos zoosanitarios dedicados a la producción animal».

Las elecciones del 28 de marzo en El Salvador

Una farsa peligrosa

Cuando se acerca la fecha de la convocatoria electoral, 28 de marzo, la legitimidad de tales comicios es cada vez más reducida, y gana fuerza la propuesta de negociación entre el Ejército y la guerrilla, contenida en el plan de paz del presidente mexicano López Portillo.

SUCEDIÓ en una de las ruedas de prensa que el presidente Ronald Reagan está ofreciendo para hablar de la situación centroamericana. Un periodista del «The Nation» de Washinton hizo a Reagan la siguiente pregunta: *«Señor presidente: ¿Ha aprobado usted alguna actividad encubierta para desestabilizar el actual gobierno de Nicaragua?»* La respuesta fue: *«Bien, no. Nosotros los estamos apoyando firmemente... Aunque, espere un minuto, espere un minuto... Perdone, yo estaba pensando en El Salvador, pensaba en lo anterior... cuando dijo ested Nicaragua... bueno, eso es algo que afecta a los intereses de la seguridad nacional, por lo tanto, yo no voy a hacer ningún comentario.»*

Confusión y juego múltiple. Esa es la versión que da la prensa norteamericana de la política de la Casa Blanca para Centroamérica. Y no parecen faltarle pruebas: en menos de veinticuatro horas se produce el anuncio del Plan Haig para pacificar la zona, cuyo primer punto es la propuesta de firmar un compromiso bilateral USA-Nicaragua de no agresión, seguido de una promesa de no permitir la actividad de los somocistas en territorio norteamericano, y luego tiene lugar una serie de atentados sobre puentes fronterizos que provoca la implantación del estado de emergencia en Nicaragua, y la radicalización general de las bases sandinistas.

Incluso los sectores opositores al régimen sandinista han dado su apoyo al gobierno en la formación de milicianos populares para la defensa de la seguridad del país. En pocos días son más de cien mil milicianos los que se entrenan en las unidades militares. Alfonso Robelo, dirigente del Movimiento Democrático Nicaragüense, advirtió que su apoyo a la implantación del estado de emergencia no significaba que disminuyera su actitud de oposición al régimen, pero, al mismo tiempo, hizo saber su temor a que puedan suceder acontecimientos graves en su país que obliguen a hacer una piña en torno al actual gobierno.

EL SALVADOR, POR NICARAGUA

Los observadores norteamericanos apuntan que la presión sobre Nicaragua, al mismo tiempo que Haig hace propuestas de paz, tiene como objeto mostrar al régimen sandinista que ha de decidir su propia suerte, y que ello pasa por dejar de apoyar a la guerrilla salvadoreña. El punto quinto del plan Haig de paz supondría la «desaparición de la ayuda militar nicaragüense a la guerrilla salvodoreña, supresión del centro de *Comando y control* sandinista en El Salvador, y el cierre de los campos de adiestramiento de los guerrilleros y la eliminación del apoyo logístico a los rebeldes».

La respuesta oficiosa del Gobierno de Managua es que este punto resulta inaceptable, porque ello supondría admitir que están interviniendo en El Salvador. «No podemos salir de donde no hemos entrado», es su visión del asunto.

Mientras tanto, la situación salvadoreña hace más críticas. Según se acerca la fecha de las elecciones, convocadas por la Junta para el día 28 de marzo, la ofensiva guerrillera se extiende por el país, afectando ya a la capital. Las últimas semanas tuvieron lugar ocupaciones de radios y reparto de propaganda por parte de la guerrilla, llamando a no votar y haciendo saber que los votantes serían considerados como fuerzas enemigas.

En cuanto a la legitimidad de las elecciones, Europa parece aumentar sus distancias respecto de la Junta. En varios países europeos, partidos y sindicatos han iniciado una campaña rechazando la validez de esas elecciones. UGT, Comisiones Obreras, PSOE y PCE han iniciado ya una campaña de recogida de firmas en este sentido, y preparado una jornada de apoyo precisamente el 28 de junio.

La opinión pública europea parece inclinarse más favorablemente hacia la propuesta de paz contenida en el Plan Portillo, formulada por el presidente mexicano en Managua. Apoyado por Francia y la Internacional Socialista, el plan supone la

¿Qué número de muertes costará la farsa electoral?

negociación entre las partes contendientes, que por más vueltas que se le dé al caso no son sino los Ejércitos regulares de El Salvador y las fuerzas guerrilleras.

LA POSICION NEGOCIADORA DEL FMLN

La respuesta favorable del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional no sorprendió en el área centroamericana. En un reciente discurso, Manuel Ungo, presidente del Frente Democrático Revolucionario, afirma: *«El FMLN/FDR hemos sostenido que el recurso a la lucha armada es la consecuencia del sistemático cierre de otras vías por parte de los gobiernos militares; hemos afirmado que nuestra lucha es político-militar y que estamos dispuestos a lograr la realización de los intereses de la mayoría de los salvodoreños al menor costo posible y por la vía que cause menos sufrimientos y destrucción a nuestra sociedad. De allí nuestra inquebrantable decisión de defender los intereses de nuestro pueblo, sea con las armas en la mano o a través del diálogo, la discusión, la negociación.»*

Más adelante afirma Ungo que *«por ello, todas las iniciativas internacionales de diferentes fuerzas políticas y gobiernos a favor de una mediación y de negociaciones entre las partes involucradas en el conflicto armado de El Salvador han sido aceptadas por FDR/FMLN.»*

Posteriormente Ungo se refiere a la responsabilidad de Estados Unidos y el gobierno salvodoreño en la farsa electoral. *«Han sido el Gobierno salvadoreño y de los Estados Unidos los que rechazan esos mecanismos de diálogo y negociación y se empeñan en prolongar el esquema de guerra de exterminio popular, con el sangriente disfraz de una farsa electoral sin participación popular; de un banquete electoral de minorías y para minorías, mientras se violan masivamente los más elementales derechos humanos de las mayorías.»*

«No es una posición de debilidad —agrega—, *sino basada en nuestra fuerza y avances político-militares, que como responsabilidad humana y política estamos dispuestos a una solución pacífica negociada del conflicto salvadoreño.»*

Lo importante de esta posición negociadora es que el FDR/FMLN la presenta antes de las elecciones, como alternativa a la farsa electoral, pero la mantiene después de las elecciones, cuando sea claro que éstas no resuelven nada y que es necesario negociar. ¿Aceptará la negociación el gobierno saliente de la farsa? En primer lugar, hará falta saber si el gobierno de Duarte controla a la extrema derecha, que presiona para evitar la vía de la negociación.

ENRIQUE GOMARIZ

SOLIDARIDAD CON EL SALVADOR
(Recogida de firmas)

Los abajo firmantes, frente a la situación extremadamente grave por la que atraviesa El Salvador, Centro América y el Caribe, desean manifestar lo siguiente:

1. Su profunda preocupación por la posible intervención extranjera en los asuntos internos de El Salvador. Tal actitud amenaza el resto de los pueblos de América Central y el Caribe, y aumenta la tensión en la región, en un proceso que podría poner en peligro la paz mundial.

2. Su desacuerdo con las elecciones programadas para el próximo 28 de marzo por considerar que en las actuales condiciones de guerra en que vive El Salvador éstas no pueden llevarse a cabo con las mínimas garantías jurídico-políticas en el requerido clima de paz y libertad. Unas elecciones realizadas bajo estas circunstancias no pueden consititui la solución política global del conflicto.

3. Hacen un llamamiento al Gobierno español para que contribuya a la búsqueda de una salida negociadora a la crisis salvadoreña, que tome en cuenta al Frente Democrático Revolucionario y al Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FDR/FMLN), contribuyendo así a la estabilidad de la región. En este sentido pedimos al Gobierno español que apoye la reciente propuesta de paz formulada por el presidente de México, José López Portillo, por considerar que es una iniciativa que abre realmente perspectivas de alcanzar la paz para esos pueblos con los cuales tenemos grandes compromisos históricos.

Nombre/Apellidos	Domicilio/Población	DNI	Firma

NOTA: Quienes deseen adherirse a la campaña, recorten el recuadro y envíen su(s) firmas(s) a EL SOCIALISTA: Santa Engracia, 80. Madrid-3.

Viaje imprevisto de Mitterrand a Washington

Mantener los vínculos

El presidente François Mitterrand efectuó el pasado viernes, 13 de marzo, un viaje relámpago a Washington. Dos horas y media de conversación con Reagan para tratar de sus respectivos puntos de vista sobre las cuestiones más urgentes; la economía de Europa occidental y Centroamérica

DOS cuestiones fundamentales llevaba en cartera Mitterrand a Washington: los problemas económicos de Europa occidental y la situación en América Central. Durante las dos horas y media de su conversación con Reagan, se han abordado otros temas, como las relaciones Este-Oeste, el conflicto del Medio Oriente, la Alianza Atlántica. Si del intercambio de puntos de vista se han obtenido acuerdos o no, nadie se lo ha comunicado a los corresponsables de prensa. Pero, si no hay acuerdos, habrá al menos lo que en lenguaje diplomático se denomina «consecuencias políticas», según expuso el presidente francés en una rueda de prensa: *«En cuanto a las consecuencias políticas, sólo aparecerán con el tiempo. Algunas se advertirán a corto plazo: las cuestiones económicas y financieras. Otras, a medio plazo: el equilibrio de fuerzas y, como espero, América Central. Y aún otras, a largo plazo.»* Quizá entre estas últimas se encuentre la Alianza Atlántica, sobre la cual ha insistido Mitterrand con su ya conocida posición: *«Deseo que esta Alianza sea más coherente. No existen verdaderos planes ni negociaciones preparatorias. No es una Alianza viva.»*

Sin duda, Mitterrand ha pretendido con su visita preparar el terreno con el fin de que en la «cumbre» de los países industrializados, que habrá de celebrarse en el mes de junio en Versalles, los Estados Unidos ofrezcan una imagen más aceptable que la actual para sus aliados europeos. Washington se desliza cada día más por la pendiente del aislamiento, un riesgo para la economía y la seguridad del mundo occidental. Es posible que Mitterrand haya obtenido alguna promesa, como lo ha dejado entrever con sus palabras en la citada rueda de prensa. Al tiempo que reconocía que la voluntad política no basta para alterar las leyes del mercado, daba a entender que una intervención norteamericana en el mercado de divisas, conteniendo las alzas del dólar, podría producir los efectos que se piden mediante una reducción de las tasas de interés. Si de aquí al mes de junio los Estados Unidos moderan la tendencia al alza del dólar, tal vez puedan esperarse resultados menos negativos de los previstos en la «cumbre» de Versalles.

Prevenciones del uno, problemas del otro, los dos presidentes, Mitterrand y Reagan, se comprenden pero no se entienden.

CENTROAMERICA Y LA SEGURIDAD

La cuestión más candente era, sin ninguna duda, la situación de América Central. Nadie ha disimulado sus divergentes puntos de vista. Mientras Reagan declaraba que, a su juicio, el presidente Mitterrand *«tiene ahora un conocimiento mejor de los objetivos de la política de los Estados Unidos en esta agitada región»*, Mitterrand afirmaba que una intervención militar de EE. UU. en la región *«sería algo dramático para el mundo entero»*. No es descartable que uno de los objetivos no explícitados del rápido viaje del presidente francés haya consistido en prevenir a Reagan sobre los riesgos de esa intervención, a la que le empujan la CIA y algunos de sus consejeros. Entre estos riesgos, aparte la indudable vietnamización del conflicto y su inmediata internacionalización, hay que contar con la reacción de los pueblos de Europa occidental y de gran parte de los países del Tercer Mundo.

La repercusión de una tal intervención, incluso solapada, mediante los preparativos que la CIA adelanta para desestabilizar Nicaragua, no sólo agudizaría el creciente sentimiento antinorteamericano de los pueblos europeos, sino que se relajaría de inmediato en las cuestiones de seguridad. Los gobiernos de Europa occidental, que ya encuentran grandes dificultades para hacer frente a la ola de pacifismo, hostil a la instalación de los misiles Persing y Cruise, no sabrían cómo defender la alianza con la gran potencia de América. Puede que lo hayan comprendido en la Casa Blanca.

Genscher, en su visita anterior a la de Mitterrand, había propuesto reuniones regulares, aunque informales, de los ministros de Exteriores de la OTAN, con el propósito de llegar *«a una aproximación concertada de Europa y Norteamérica»*. Y, según los comentaristas del *Time*, los dos presidentes, Reagan y Mitterrand, han mostrado su preocupación por el poderoso movimiento pacifista de Alemania Occidental. Aunque les disguste, los Estados Unidos se juegan en América Central la confianza de los pueblos europeos.

ANGEL MERINO

En la primera vuelta de las cantonales

Los votantes del PCF se abstienen

Mientras la derecha, que en el pasado se abstenía en las cantonales después de ganar las generales, se ha movilizado para arrastrar a las urnas a todos sus votantes, la izquierda ha presentado un mayor índice de abstención, que hay que imputar a los votantes comunistas descontentos con el PCF. Por su parte, el PS sigue creciendo.

MIENTRAS que la derecha parece haber obtenido, el pasado domingo, el máximo de sus posibilidades electorales, está claro que la izquierda no ha conseguido reagrupar todas sus fuerzas. Y esto es precisamente lo que ha de hacer en los días que faltan para la segunda vuelta, que será decisiva para la constitución de las asambleas departamentales. Este es el texto del primer párrafo sustantivo del comunicado conjunto PS-PC que surgió de la reunión del lunes siguiente, firmado por Lionel Jospin y Georges Marchais, donde se examinan los resultados de la primera vuelta de las elecciones cantonales francesas.

En el párrafo final del mismo comunicado se establece la estrategia para la segunda vuelta, que sigue siendo la tradicional: *En todos los lugares donde la decisión no haya sido tomada todavía, es necesario unirse y movilizarse para asegurar el éxito del candidato a la izquierda mejor situado, para que sea en la segunda vuelta el candidato único de la mayoría. El Partido Socialista y el Partido Comunista consagrarán todos sus esfuerzos en asegurar la victoria del candidato de la unión en cada cantón, en la perspectiva de proseguir el cambio.*

Ambos párrafos, respondiendo fielmente a la realidad, encierran, sin embargo, toda una serie de problemas no explicitados. En cuanto al examen de los resultados electorales, es cierto que el problema ha consistido en que la derecha ha llevado a las urnas más ciudadanos que la izquierda, pero cabe preguntarse qué votantes de la izquierda no han depositado su voto. La respuesta parece evidente: casi un tercio de electores que votaron PC en las anteriores elecciones cantonales no lo han hecho en esta oportunidad, sin que ello quiera decir que han ido a parar al PS, que sólo ha ganado dos puntos, mientras el PC ha perdido siete. Si se descarta la posibilidad de que un número apreciable de los votances PC —el electorado más fiel del espectro político francés— hayan votado a la derecha o a otros grupos de extrema izquierda (que también han perdido electores) la única conclusión posible es que la mayoría de ese tercio del electorado PC que no ha votado a su partido ha decidido abstenerse.

A primera vista, sin embargo, esta conclusión podría parecer errónea si se observara un dato: la cifra de abstención total ha disminuido respecto de las anteriores pruebas cantonales (del 34 al 31 por 100). La explicación consiste en tener en cuenta que después de la victoria de la izquierda en Francia los cálculos electorales han cambiado de pautas. En el pasado, después de una victoria de la derecha en las generales (presidenciales y parlamentarias) se producía una victoria notable de la izquierda en las cantonales (por encima del 55 por 100), más que por su traslado de votos —que también sucedía— por un aumento apreciable del abstencionismo entre los que habían votado a la derecha en las generales. Por ello tenía lugar la duplicación del número de abstenciones totales en las cantonales: de un 15 por 100 en las presidenciales pasaba a un 34 por 100 en las cantonales.

Georges Marchais: Los comunistas no pierden nunca.

Ahora cabe preguntarse si, vueltas las cosas del revés, los votantes de la izquierda que hicieron posible la rotunda victoria de Mitterrand en las presidenciales continuarán absteniéndose en la segunda vuelta de las cantonales. Especialmente a la vista de la campaña movilizadora de la derecha.

De nuevo las responsabilidades residen en el PCF. Esa cantidad de votos perdidos por el PCF, que no han ido al PS, sino a la abstención, es el objetivo buscado por el tono unitario del comunicado conjunto PS-PC.

No obstante, aunque pueda parecer inaudito, los comentarios de Georges Marchais, a la vista de los resultados, son aparentemente optimistas: *Los resultados y las estimaciones en nuestro poder* —decía al día siguiente de los comicios— *permiten constatar que nuestro partido mejora su porcentaje respecto de las elecciones legislativas de 1981.* Cualquier ciudadano avisado sabe que es imposible comparar en porcentajes los resultados de las legislativas y las cantonales; cualquiera, menos Marchais, cuyo cinismo alcanza grados que merecen ser comentados, puesto que demuestran por sí mismos el carácter estalinista irrenunciable del PC francés.

Sin embargo, sin el apoyo del 15 por 100 fiel del PCF, los socialistas franceses no pueden sostenerse, y en este caso, sin el apoyo del mayor número posible de votantes comunistas perderán las asambleas departamentales, lo que sería una derrota significativa. Habrá que esperar a la segunda vuelta para ver si la izquierda francesa logra atraer a los descontentos con el PCF.

ENRIQUE GOMARIZ

RESULTADOS ELECCIONES CANTONALES

	1982		1979		1976	
Inscritos	19.000.860		16.905.271		16.616.897	
Votantes	12.953.934	(68,17%)	11.060.619	(65,42%)	10.844.656	(65,26%)
Abstenciones	6.046.926	(31,82%)	5.844.652	(34,57 %)	5.772.241	(34,73 %)
Sufr. expr.	12.575.535		10.712.811		10.552.868	

	Núm. de cand.	Votos	%	%	%
Extr. iz.	254	73.382	0,58	0,85	0,81
P.C.	1.977	2.000.345	15,90	22,46	22,82
P.S.	1.897	3.737.015	29,71	26,96	26,28
M.R.G.	249	217.143	1,72	1,89	2,39
Divers. iz	301	214.328	1,70	3,16	4,03
U.D.F.	915	2.344.221	18,64	21,14	15,24 (1)
R.P.R.	885	2.262.245	17,98	12,34	10,79
Divers. dr.	1.027	1.645.994	13,08	10,03	16,99 (2)
Extr. dr.	65	25.273	0,20	0,69 (3)	0,60 (3)
Ecologistas	177	55.589	0,44	0,47	

FUENTE: Ministerio del Interior.

Polonia:

Las primeras cien condenas

Entre tres meses y siete años oscilan las primeras cien condenas que han hecho públicas los medios oficiales de la prensa polaca. Todo indica que los procesos mayores no han comenzado todavía, entre otras razones porque todavía no han podido detener a los más buscados, como es el caso del presidente de la rama de Varsovia de Solidaridad, Zbigniew Bujak, por quien la Junta ofrece doscientos mil zlotych por su captura.

LA prensa polaca, concretamente el diario «Trybuna Ludu», ha publicado más de cien apellidos de condenados por los jueces militares después del día 13 de diciembre. La mayoría son obreros, organizadores de las huelgas el lunes 15 de diciembre y cogidos este día por las fuerzas de choque de la policía.

Las condenas oscilan entre tres meses hasta siete años. Por el hecho de ser aplicados por los tribunales militares no podrán tener, según las informaciones del propio «Trybuna Ludu», ni amnistía ni apelación. El sistema jurídico, muy activo en el último año en el proceso de renovación, parece que pasa por una crisis profunda. Incluso tuvo lugar la detención de dos abogados por ejercer su profesión, algo que los polacos recuerdan como los peores ejemplos del sistema estalinista en los años cincuenta. En algunos de los juicios se permite la asistencia del público y los observadores luego dan informaciones sobre las violaciones procesales. A veces no se deja ni siquiera hablar a los testigos de defensa.

Parece que el costo de la implantación de la ley marcial lo pagarán los obreros corrientes en tanto que personas que nadie conoce y ni ellos solos ni sus familias saben buscar ayuda ninguna. Uno de los amigos de Lech Walesa, obrero de los astilleros, ha sido condenado, por el hecho de asistir a una reunión estudiantil, a siete años de prisión, a pesar de que ninguno de los testigos confirmó la prueba.

La represión se hace visible en las calles, mientras los juicios militares prosiguen.

OBJETIVO POLITICO

Las condenas puestas de este modo tienen como intención asustar a los ciudadanos y los obreros ante las posibles actividades de la oposición. Parece que hasta ahora ninguna de las organizaciones como *Amnistía Internacional* o *Asociación pro Derechos Humanos* no han obtenido permiso para ver en qué condiciones están los miles de detenidos en Polonia. Mientras tanto allí sigue actuando un grupo de los militantes católicos investigando este tema y ayudando a las familias de los presos. Hasta ahora las parroquias siguen siendo los únicos sitios donde se concentra información sobre las nuevas detenciones y algunas formas de ayuda. Los presos tienen derecho de obtener dos paquetes que no pasan de 3 kilos y no contienen latas ni ningunos objetos de metal y a una visita de los miembros de la familia más próxima al mes.

El futuro de los miles de detenidos es una incógnita. Parece que ni siquiera las autoridades tienen ningún proyecto en este tema. Ultimamente se les ofreció salir del país con los pasaportes sólo de ida. Según parece ninguna persona eligió el exilio. Probablemente, según las palabras del general Jaruzelski, a los miembros de la oposición democrática, condenados antes varias veces, les esperan juicios por actuar contra el sistema socialista en Polonia. Pero a los obreros, militantes del sindicato «Solidaridad» legal detenidos la noche de 13 de diciembre no se les puede acusar de nada.

«Nosotros somos detenidos sin orden de detención de un fiscal —escribe en su texto mandado desde la prisión de Bialoleka, cerca de Varsovia, el disidente Adam Michnik—. *Cada uno de nosotros puede conseguir la libertad en todo momento, si está dispuesto a firmar una declaración de lealtad y a representar el papel de un confidente policial. Un hombre roto, así piensan nuestros guardianes, no es capaz de ofrecer resistencia. Todos nosotros —obreros, campesinos, intelectuales— somos rehenes. Nuestra suerte debe servir de advertencia para otros colegas; nuestra situación es una tarjeta de visita para el extranjero, nosotros debemos ser un objeto de trueque. Mucho peor es la suerte de aquellos que fueron condenados por su participación en huelgas.»*

SE BUSCAN

Mientras tanto sigue la resistencia hasta en las pequeñas ciudades e incluso en el campo. Aparecen regularmente los periódicos clandestinos como *Tygodnik Wojenny* (Semanario de la guerra). *Infornacje Solidarnosci, Noticias, Comentario Actual, La Voz del Metalúrgico, De un Día al Otro, Servicio de Información del estudiante.* Los obreros recogen dinero y dan el 2 por 100 de su sueldo para la ayuda a las víctimas de la represión. El día 13 de cada mes se organiza un paro de un minuto como la acción de *Solidaridad* con los condenados. La resistencia provoca nuevas detenciones, últimamente muy numerosas en el ambiente estudiantil y entre los alumnos de institutos. La gente arrestada ahora será procesada por la jurisdicción militar. La ley marcial tiene previsto hasta veinte años de condena. Todavía no se han dado, según informaciones oficiales, más de siete años. Pero la policía sigue buscando la gente que se está ocultando desde el día del golpe de estado. Entre ellos el jefe de la rama de Varsovia de Solidaridad, obrero de la fábrica de tractores, Zbigniew Bujak. Las autoridades militares han ofrecido 200.000 zlotych, es decir 28 sueldos medios, por la cabeza de este llamado enemigo público.

MARIA MISIALSKA

ITALIA: ¿OCASO DEL TERROR?

Brigadas Rojas, ¿el principio del fin?

LAS *Brigadas Rojas*, que llevan casi diez años actuando en Italia, han «fracasado en toda la línea», acaba de proclamar uno de sus principales teóricos, el profesor Emilio Fenzi.

«La lucha armada —escribe Fenzi— ha fallado todas las citas que tenía con la política y las acciones sociales que se había fijado. Hay que tener la valentía de rehusarla en bloque, de lo contrario es para volverse loco», concluye el profesor arrepentido.

En las últimas semanas más de trescientas personas ha sido detenidas, y según datos facilitados por la policía el aparato logístico de los brigadistas han sido seriamente afectado. Si alguno de los comandos sigue burlando las redes de la policía, como es el caso del de Nápoles, otros en cambio han sido prácticamente destruidos, incluido uno de los más peligrosos, el llamado Walter Alasia.

Las detenciones se han operado en todas las capas de la sociedad y ha llegado incluso en los grupos de simpatizantes que se mantenían en la sombra y cuyas infiltraciones en diversos estamentos de la sociedad eran de gran ayuda a los brigadistas. La caza a los «topos» se ha efectuado en la administración de radiotelevisión, en hospitales e incluso en el Parlamento y los medios sindicales.

El serio activismo de la policía ha generado un clima de sospecha y pocos son los que se sienten seguros, sobre todo si han mantenido algún vínculo o relación con elementos de la extrema izquierda. Cualquier hijo de vecina puede ser víctima de las denuncias que en masa revelan algunos de los brigadistas arrepentidos.

Desde el caso Moro en 1978 al secuestro del general Dozier, primer gran fracaso, las Brigadas Rojas han perdido capacidad de réplica y se ha puesto en evidencia su falta de apoyo político. Tras el escándalo de la logia masónica P2, los servicios de información han sido reestructurados, y han adquirido mayores medios, lo que en parte explica el éxito policial.

La otra acusa de su debilitamiento es de orden político y tiene su origen en la muerte de Aldo Moro. A raíz del asesinato del dirigente democristiano se produce un debate profundo en el seno de los brigadistas. Con esta acción las B. R. modificaron el curso político de Italia evitando la entrada de los comunistas en un gobierno de coalición con los demócratas cristianos como era el propósito de Moro. Operación que les hizo aparecer a los ojos de una fracción importante de la izquierda como una «máquina fría de matar», que sin aprobar su acción entendía que era una forma de desbloquear la sociedad.

Según la lógica de los partidarios de la acción terrorista tras la muerte de Moro debía producirse una insurrección popular, pero no solamente la desaparición de este dirigente político no trajo consigo la esperada sublevación sino que se produjo un corte entre las B. R. y un sector importante de los intelectuales de izquierda. En el interior se produce una escisión moral entre ortodoxos partidarios de seguir la lucha armada y «movimientistas», o sea partidarios de una poderosa organización de masas.

La fracción dura monta operaciones desesperadas y establece relaciones con la mafia y los delincuentes comunes. El desprestigio alcanza cotas insospechadas y muchos de los brigadistas denuncian a mogollón a sus antiguos compañeros de lucha. Sin que se haya llegado a extirpar completamente, los recientes éxitos policiales hacen pensar que la acción de las B. R. está seriamente comprometida. Italia respira.

RINCON DELGADO

LOS CHINOS ROMPEN LA BARAJA

LOS chinos amenazan con romper el juguete si los americanos no dejan de vender armas a Taiwan, petición que, por supuesto, los yanquis no están dispuestos a satisfacer. La paciencia oriental también tiene sus límites y recientemente Pekín ha lanzado sobre Moscú unos globos sonda. La respuesta no se ha hecho esperar: el Kremlin está como siempre dispuesto a reanudar relaciones cordiales con los camaradas chinos, que por otra parte nunca debieron romperse.

Ha habido primero una delegación de tanteo soviética, luego ha viajado a China una comisión delegada del partido comunista galo, quien como todo el mundo sabe es en gran medida el portavoz diplomático de la URSS. Los cautos camaradas chinos habían por su parte dado un paso enviando a su embajador en París al recientemente celebrado congreso de los camaradas franceses.

Pero no todo es orégano en el enmarañado monte de las relaciones soviéticas. Existe entre ambas naciones una larga frontera sembrada de obstáculos, algunos difíciles de superar. La presencia de tropas soviéticas en Afganistán, país fronterizo con China, tampoco es para tranquiliar los ánimos de los chinos, que al igual que los rusos sufren una especie de complejo de asedio. Por si esto fuera poco los soviéticos también están en Vietnam y Cambodia, regiones que Pekín siempre ha considerado coto particular.

His Yaobang, el hombre de China.

El hecho de que los dos países hayan reanudado unas negociaciones interrumpidas durante dos años, pero cuyo inicio empezó hace doce, no indica que vayan a encontrar una solución rápida y satisfactoria. Desde 1969 vienen discutiendo con largas interrupciones sobre este tema. Alejad de aquí vuestras divisiones blindadas, dice Pekín. Cesad vuestras reivindicaciones territoriales, responde Moscú. El diálogo no se le niega a nadie, ha dicho un alto funcionario chino a *Unita*. Hablar no cuesta nada, dirán.

R. D.

Plan general de ordenación urbana

El Ayuntamiento quiere cambiar Madrid

DESDE el 17 de marzo se halla expuesto en el Cuartel del Conde Duque el AVANCE DEL PLAN GENERAL DE URBANIZACION URBANA de la ciudad de Madrid. El Ayuntamiento inaugura esta etapa de INFORMACION PUBLICA para promover la participación ciudadana en la elaboración del *Plan*. De esta manera los vecinos pueden realizar todo tipo de sugerencias que crean pertinentes, solamente con rellenar unos impresos que la Oficina Municipal pone a su disposición.

COMO SERA MADRID

La fisonomía de *Madrid* dará un vuelco espectácular en el momento que finalice la aplicación del *Plan de Ordenación Urbana*. El plazo previsto en el programa de inversiones es de *ocho* años. En ese momento los logros conseguidos para Madrid harán que éste presente una cara lavada, completamente distinta a la que ahora vemos a diario.

Así, está previsto construir *14.000 viviendas anuales*, lo que totaliza un número de *112.000*. Se mejorarán y crearan *14 nuevos polígonos industriales*. Se desarrollarán *5 nuevos ejes comerciales periféricos* y *8 nuevas áreas comerciales*. Se mejorará el acceso de la periferia al centro con la *penetración directa en esta área del transporte público* —ferrocarril y metro—, y con la creación de *intercambiadores de transporte* que permitan una coordinación fácil entre los distintos medios de trasporte. Los centros docentes se incrementarán con la construcción de *246 nuevos centros escolares*. Para el deporte se crearán *116 nuevos equipamientos deportivos*. Para la cultura y el ocio se prevé la construcción de *47 nuevos centros culturales* y *11 nuevos parques*. Se ampliará la red ferroviaria, prolongando los ramales existentes y creando nuevos recorridos. La red del metro será ampliada en *30 km.* y *42 nuevas estaciones*. En cuanto a la red viaria, se *cerrará el Tercer Cinturón de Madrid* creando *tres nuevos ejes* que vendrán a eliminar los embotellamientos de la defectuosa M-30. Los peatones podrán *pasear tranquilos* por la casi totalidad del *casco antiguo* ya que éste se cerrará al tráfico. Los pasillos verdes se *incrementarán en 40 km.*, creando vías peatonales arboladas y áreas estanciales que comunicarán entre sí los distintos parques y jardines, etc.

El alcalde de Madrid inaugura la exposición del Plan General de Ordenación Urbana.

La ejecución de este Plan supondrá una inversión pública anual de *75.000 millones de pesetas*. De esta inversión, *21.000 millones* corresponden al Ayuntamiento, y los *53.000 millones* restantes a la Administración Central. De acuerdo con las propuestas realizadas, no sería necesario ningún incremento extraordinario de los impuestos municipales, lo que da una idea de la moral que contienen: *democrática y popular*.

«Madrid es una ciudad desconcertada a la que hay que volver a dar concierto y sentido.» Esta frase del alcalde de Madrid, *Enrique Tierno Galván*, resume lo que es *Madrid* y el sentido final del *Plan*. Por vez primera en muchos años se trata de ordenar racionalmente —en la medida de lo posible— una ciudad que ha crecido de forma tan absurda que raya en el surrealismo.

HISTORIA DE UN DESPROPOSITO

La historia de los *Planes de Urbanización* de *Madrid* es el relato de una improvisación. Resulta sintomático que esta ciudad solamente haya tenido seis planes, a algunos de los cuales les viene ancha tal denominación, porque o bien no llegaron a realizarse, o, debido a situaciones políticas adversas, eran incompletos y parcialmente tendenciosos.

Ignacio Quintana, Eduardo Mangada y Eduardo Leira, tres de los realizadores del Plan.

El primer intento de ordenar *Madrid* y regular su crecimiento, tiene lugar en el año *1860*, con el llamado *Plan Castro*. Contaba la ciudad en aquellos momentos alrededor de *280.000 habitantes*, que se apiñaban dentro de la vieja cerca construida en *1625* por orden del rey *Felipe IV*. El *Plan Castro* define *Madrid* en tres zonas, urbanísticamente delimitadas: viejo Casco Histórico, Nuevo Ensanche —cuya delimitación son las actuales Rondas—, y el Extrarradio. Su vigencia continúa hasta el año *1929*, en plena dictadura del general *Primo de Rivera*, en que se promueve un concurso que ganan los arquitectos *Huazo* y *Hausan*, que la *II República* convierte en *Plan General*, llamado popularmente *Plan de la Casa*. En plena Guerra Civil, se programa el Plan Besteiro, que naturalmente no puede llevarse a cabo.

UN CRECIMIENTO ANARQUICO

Terminada ésta, Madrid es una ciudad devastada. Los efectos de la contienda sobre la ciudad no comienzan a ser suprimidos hasta *1944*, cuando se pone en marcha el *Plan Bidagos*, que comienza a marcar los criterios que los vencedores tenían sobre el futuro de la ciudad. Comienza de esta forma una sutil *división de clases* dentro del recinto ciudadano cuya culminación está en el ordenamiento de *1963*. Cuando se inicia la etapa del despegue económico, los emigrantes de la España del subdesarrollo acuden en oleadas. La ciudad crece a una velocidad sorprendente, y es este crecimiento el que se regula de manera, por una parte, anárquica, y por otra, clasista. Se promueve la ubicación de los recién llegados en la zona *sur* de la ciudad o se les traslada a otros municipios del *Area Metropolitana*, con lo cual quedan perfectamente delimitadas dos zonas. Una, más o menos, equipada de servicios que cubren las necesidades de los habitantes más favorecidos económicamente, y otra que carece de los mínimos equipamientos para la subsistencia. Esta situación ha llegado hasta nuestros días, agravada por un crecimiento desmedido. *Madrid* es una ciudad en la que sus moradores están apiñados en un espacio insuficiente en relación a su número. Su crecimiento ha sido a saltos; la inmigración ha ido ocupando terrenos cada vez más alejados dejando extensas áreas libres entre la ciudad ya consolidada y los nuevos emplazamientos. Miles de obreros se apiñan en barrios creados deprisa y corriendo en los *años cincuenta* —La Concepción, El Pilar, El Niño Jesús—, cuando no se construyen sus propias chabolas con materiales de deshecho. Así surgieron Orcasitas, El Pozo del Tío Raimundo, Palomeras, Entrevías, etec. Ante el grave problema que supuso esta situación, la dictadura construye las barriadas llamadas *poblados dirigidos y de absorción:* Fuencarral, San Blas, etc. Pero estas medidas no hacen sino parchear un problema que comenzaba a ser preocupante. Por otra parte, en los *años sesenta*, empieza lo que se podría llamar el síndrome del automóvil. El *Ayuntamiento* presa de esta frenética convulsión comienza una tala de árboles que arrasaría con los bulevares y llenaría la ciudad de pasos elevados y aparcamientos subterráneos, que se suponía iban a solucionar los problemas generados por el tráfico. Naturalmente estas mesiánicas perspectivas no se cumplieron, dando lugar a una ciudad difícilmente habitable, de la que se ha barrido de un plumazo toda propuesta para facilitar la convivencia y la relación entre sus ciudadanos.

QUE SE PROPONE EL PLAN

En la presentación del Avance del Plan, Enrique Tierno resumiría la filosofía del mismo con estas palabras: «Lo antiguo debe ser útil a la modernidad. Las medidas del tiempo no deben convertirse en ácido corrosivo que destruya la antiguedad.» Esto es en síntesis lo que se propone el nuevo proyecto: recuperar la ciudad antigua y crear nuevas perspectivas para un crecimiento ordenado.

Dos son las premisas de las que parte el proyecto presentado: el *predominio del bien común*, la *defensa de los intereses colectivos* y *la supremacía de la ordenación social*. Del primero se deduce que la ciudad se construye con el esfuerzo de todos, y del segundo que el crecimiento de la ciudad debe ser planificado y controlado socialmente. De lo anterior se entresacan unos objetivos prioritarios que en el nuevo ordenamiento vienen expresados por los siguientes puntos: a) *Garantizar el derecho a la ciudad de todos los madrileños;* b) *reequilibrar socialmente la ciudad;* c) *hacer habitable la ciudad para todos los ciudadanos;* y c) *recuperar la ciudad, volverse sobre ella para rescatar el patrimonio urbano que se va perdiendo, restaurándolo y poniéndolo en uso al servicio de todos.*

Estos principios tienen, además, una función adicional que es la de servir de base para acometer un proceso de acuerdos y compatibilización con los demás municipios del Area Metropolitana, método con el que se está elaborando en estos momentos el planeamiento metropolitano desde los *ayuntamientos* correspondientes. La razón de ser de este entendimiento y planificación conjunta reside en un axioma que hay que tener en cuenta. *Madrid* no es solamente el casco urbano. Una serie de ciudades dormitorio se han formado alrededor de la ciudad, multiplicando los problemas de la misma. Sería inutil programar un crecimiento ordenado sin tener en cuenta esta realidad social. Es necesario, por tanto, que las acciones emprendidas no se interfieran, logrando así un crecimiento armónico.

MIGUEL GATO

Goytisolo, de paso en Madrid

«Juan sin Tierra» no renuncia a su lengua

UN sacerdote sevillano escribió que «cuando una inclinación natural es elevada a la categoría de virtud sobrevienen los mayores males. El patriotismo es un ejemplo de ello». Aquel clérigo, que renegó de lengua, patria y religión, se llamó José María Blanco White. Hubo otro poeta, también sevillano, que un día escribió: «Ellos los vencedores / caínes sempiternos / de todo me arrancaron / me dejan el destierro». Se llamaba Luis Cernuda, y en otra ocasión escribió: «¿España?, dijo. "Un nombre. / España ha muerto"».

HETERODOXOS ESPAÑOLES

Blanco White y Cernuda. Dos maneras de sentir heterodoxamente a España. Sin ese sentir distinto no se puede comprender la obsesión de otro español, exiliado voluntario desde hace veinticinco años, que desde París o desde Marraquech clama contra la tierra que le vio nacer, «tierra ingrata, entre todas espuria y mezquina, jamás volveré a ti».

Juan Goytisolo *Juan sin Tierra,* último por ahora de la estirpe del conde don Julián, «cruel en sí mismo, matador de su señor, enemigo de su casa, destruidor de su tierra, culpado et alevoso et traidor contra todos los suyos», como le denominó Alfonso X el Sabio al de la leyenda; un Goytisolo únicamente unido y de forma visceral a España por su instrumento de trabajo, la lengua, la suya materna, su patria verdadera a la que nunca renunciará.

—Yo, como Vargas Llosa, desconfío de los escritores que hablan bien de su país, eso es cosa —dice él—, y tiene razón, de funcionarios. La literatura es una expresión de descontento. He perdido ese patriotismo, y más ahora, cuando el patriotismo se multiplica con los nacionalismos, algo que me resulta extraño. Yo podría escribir en otra lengua, de hecho he escrito artículos en francés, cartas en inglés o en árabe, pero nunca me he planteado la posibilidad de cambiar de lengua. Otros lo han hecho, que han cambiado de lengua como de mujer. Yo no. Prefiero tener con la lengua una unión matrimonial, prefiero convivir con esa mujer a la que odias, con la que te peleas diariamente, pero a la que nunca abandonarás. Esto es lo que me ocurre con el español.

Goytisolo (Barcelona 1931) pronto decidió ser escritor. «Nunca se me ocurrió ser otra cosa. Mi fase más productiva fue entre los diez y quince años, en que escribí varias novelas de aventuras que leía a mis primas. Algunos de estos relatos eran de vanguardia involuntaria, que recurrían a los anacronismos tan de moda ahora desde hace unos años. Recuerdo que a Juana de Arco la mandaba guillotinar Robespierre. A mí me molestaba o me aburría describir a ciertos personajes y lo solucionaba pegando fotos de revistas ilustradas. «Así era fulanito...», y ya está. Es un procedimiento que deberían imitar ciertos escritores que nos aburren con descripciones farragosas.»

HUIDA A FRANCIA

A los veintidós años, como todo joven escritor de entonces que empieza, se presenta al Nadal, quedando finalista en 1954 con «Juegos de manos». Aquel año lo ganó «Una señorita de Sabadell» —recuerda Goytisolo—, Luisa Forrellad, de la que nunca más se supo. «No creo que el premio me hubiera servido para nada. Habría acabado chocando con la censura. Dada la obra que yo quería escribir estaba condenado al exilio interior o a irme fuera.»

Irse fuera. París. En aquel viaje de mediados de la década Juan Goytisolo encontró en la editorial Gallimard a una escritora francesa, de gran importancia en su vida, Monique Lange, que sería su mujer después. Pronto conocería también a otra figura, decisiva en su formación, Jean Genet.

El paso de un medio cultural tan pobre y miserable como el español de aquella época al francés tan tradicionalmente culto fue una especie de choque brutal. En esto soy muy español. Al contrario que el latinoamericano, que se adapta perfectamente a otra cultura, el español es más impermeable, y yo tardé cinco o seis años en salir de mi mundo mental, de mis esquemas para ser receptivo a ese choque cultural que suponía el contacto con personalidades como Genet.

En esa década de los cincuenta el joven Goytisolo escribe a buen ritmo, casi una novela por año. La crítica, sobre todo a partir de «Duelo en el Paraíso», le empieza a considerar dentro de aquella generación del medio siglo. «En aquellos libros hay de todo. Hace pocos años, al preparar un volumen de obras completas, volví a releerlos y me encontré con cosas que me sorprendieron, que me parecen todavía aceptables; otras no: son deleznables. Yo salvaría «Duelo en el Paraíso», algún pasaje de «Fiestas» o «La Chanca». Rechazaría por demagógica «La resaca». Cuando releí «Duelo...» sentí una frustración: lo que hubiera podido ser esta novela si la llego a escribir años más tarde, con experiencias literarias y humanas mayores.

Su crítica o su alejamiento de España, de la España oficial, no es todavía personal o radical. «Se encuadraría en la óptica de la izquierda tradicional, una óptica crítica regeneracionista, a estilo Larra, Machado. Pero a raíz de los cambios operados en mí entre los años 1962 y 1965, mi visión de España se hizo más cercana a la de autores más desarraigados como Blanco White y Cernuda.»

La última reivindicación de Juan Goytisolo.

AISLAMIENTO EXISTENCIAL

Vicente Lloréns, un investigador lúcido y sin anteojeras sobre nuestro pasado y experto en emigraciones políticas (sufrió él mismo la última tras la guerra civil), escribió que el expatriado vive por lo general en un estado de aislamiento angustioso.

Ese aislamiento angustioso lo empecé a sentir a partir de 1964-65 por varias razones. Se produjo el asunto Claudín-Semprún, que hizo que terminase mi colaboración como *compañero de viaje* del PCE al ver claramente mecanismos que, desdichadamente, siguen vigentes en los partidos comunistas. Sufrí el desengaño de haber creído que la izquierda iba a echar a Franco del poder y empecé a pensar, como así fue, que Franco era casi inmortal, que moriría en la cama, por lo que el exilio iba para largo. Empecé a mostrar, por un lado, una actitud más crítica respecto a la cultura española y sus valores, lo que me alejó del medio cultural, y por otro lado, como he contado recientemente en un trabajo sobre Genet, asumí y acepté mi condición de homosexual.

Y Goytisolo, literariamente hablando, corre el riesgo de desandar el camino, que ya le ha reportado éxitos, y tantear otro más difícil, más complejo. El compromiso del escritor empieza con uno mismo, buscando rigor y autenticidad. Me he esforzado siempre en exigirme a mí mismo lo que exijo como lector a otros autores que me interesan.

Ya no va a escribir con tanta rapidez. Comienza un círculo, una nueva etapa literaria; a partir de ella, gusta decir Goytisolo, empieza su literatura responsable. «Yo creo que la evolución es lógica. La frontera de la nueva etapa se establece en "Señas de identidad", que es, a la vez, condensación o la novela que abarca toda la obra anterior y, a la vez, un salto a lo que será mi literatura posterior. Es el paso de una tradición que todavía no he roto hacia un tipo de expresión totalmente nueva. No estoy por ello todavía satisfecho. Mi literatura responsable empieza con "Señas...", sí, pero, sobre todo, con "Reivindicación del conde don Julián". A partir de esta novela asumo totalmente lo que he escrito sin necesidad de cambiar nada.»

CAMINOS DE RETIRADA

Empieza a disfrutar Goytisolo en esos años primeros de los sesenta una cierta popularidad en el extranjero, al menos —matiza él—, una de cuyas vertientes le molesta: la de convertirse en una mercancía rentable. «El escritor que entra en ese circuito de la edición se convierte en un fabricante de productos culturales, y si cae en la trampa de vivir de la pluma, cae en la literatura del "ganapán", se prostituye. Yo nunca he escrito para ganarme la vida, sino que me gano la vida para poder escribir. La literatura se convierte entonces en un vicio personal que hay que alimentar con un trabajo exterior.»

Editadas sus dos novelas por Joaquín Mortiz (años después Seix-Barral editaría casi toda su obra) en México, entran vía Francia más o menos clandestinamente en España, obteniendo un cierto eco por aquí relativo, vuelve a matizar Goytisolo. «Durante los primeros años "Señas..." sólo obtuvo dos o tres reseñas, algunas muy críticas y feroces, tachándome de antiespañol, de que me consideraba supuestamente perseguido y cosas así tan de la época franquista. "Don Julián" no tuvo ni esas reseñas. Envié la novela a amigos y a críticos conocidos. En año y medio no recibí ni una carta. Silencio total. Es una obra que la estarán digeriendo, me animaba yo, pero resultaba bastante angustioso que nadie te escribiera. La única carta que recibí, con un comentario muy inteligente, fue de don Américo Castro.»

Goytisolo en esta nueva etapa ya no está acuciado por publicar. «El silencio de ciertos autores como Genet, como Rulfo, como Ferlosio, me parece una magnífica prueba de respeto a la literatura. Si no sienten la necesidad de escribir y no tienen cosas que decir, el saber callarse me parce una posición ética admirable.»

Estando escribiendo «Juan sin Tierra», su penúltima novela, Goytisolo declara que va a ser su «finis terrae» narrativo, que escribiéndola dinamitaba los puentes y cortaba así los caminos de retirada. Y, sin embargo, publica años después «Makbara». *Juan sin Tierra* cierra el ciclo Mendiola, empezando con «Señas...». «Dije allí todo lo que tenía que decir, sin pensar si iba a escribir más. Me pasé cuatro años sin ocuparme de narrar. A principios de 1978 empiezo "Makbara", que es una obra distinta, dado que mi propósito ha sido entroncar con una tradición oral que se perdió y que durante siglos se dio en nuestra literatura. En este sentido —y así la he presentado en varias universidades leyendo fragmentos— la lectura ideal de la novela es en voz alta.»

Juan Goytisolo, como todo escritor no acomodaticio, tiene sus partidarios y sus detractores. El no cree en los patriotismos («alguien decía que el patriotismo es el refugio de los tontos y de los pillos»), pero conoce y profundiza en el pasado cultural español desmarcándose, por supuesto, de la imagen tradicionalista y ortodoxa, sintiéndose un intelectual español más, sobre quien cuelga la espada de Damocles (últimamente de Peridis) del exilio («el intelectual español como el ruso, históricamente hemos sido y seguiremos siendo candidatos a la emigración; basta imaginar lo que hubiera supuesto sido el 23-F»). Un intelectual español que ha sabido ver de forma respetuosa, pero moderna, a sus clásicos («Cervantes ha influido en todas las literaturas europeas hasta el siglo XX, excepto en la española, por ese respeto paralizante que presenta a los clásicos como algo no vivo»).

JAVIER GOÑI

«Picasso y Barcelona»

Andanzas del artista adolescente

EL pasado día 12 se inauguró en las Salas de Exposiciones de la Biblioteca Nacional la muestra «Picasso y Barcelona» que organizada por el Ayuntamiento de aquella ciudad conmemora, en el centenario de Picasso, los vínculos entre el pintor y la ciudad catalana.

PICASO. Impreso del menú de ELS QUATRE GATS.

La exposición se presenta en doce ámbitos que siguiendo como hilo conductor la biografía y la obra de Picasso ofrecen, como contrapunto de aquéllas, una importantísima selección de obras de sus contemporáneos que retratan la Barcelona de aquellos años y los diferentes ambientes humanos que en ella conoció Picasso.

La oportunidad de una exposición de estas características no escapa a persona alguna que conozca, por someramente que sea, las breves y juveniles relaciones que Pablo Ruiz Picasso mantuvo con España. Frente a las vivencias más o menos hondas que tuvieron como escenario su Málaga natal, La Coruña o la entonces somnolienta capital, no hay duda posible en cuanto a la ciudad en la que Picasso trató aquellos negocios más íntimos y más prometedores para su inmediato futuro: Barcelona.

Así, esta exposición nos posibilita distintos recorridos en los que los descubrimientos y las relaciones que entre ellos mantienen, amplían, y mucho, su pretensión inicial de ser el homenaje debido de una ciudad a un artista. En ocasiones, la obra de Picasso no es sino mero síntoma de una pujanza artística que, sin sobrepasarle, le enmarca como uno más de los importantes artistas catalanes de su tiempo.

PUNTOS DE VISTA

Cabe ceñirse al quehacer del propio Picasso y a su través, siguiéndole paso a paso, de lugar en lugar, topar con algunos de *«los momentos más intensos y, en apariencia, más secretos de la biografía juvenil del pintor»*.

Sean, por ejemplo, los equívocos lazos que Picasso mantuvo con la figura de su padre. Las meditaciones y la sensibilidad que le llevó a firmar sus obras como «Picasso»—¿no es asombroso pensar que hubo un tiempo, aquellos años finales del XIX, y una ciudad, Barcelona, en la que Picasso búscaba ese nombre mágico de Picasso por el que le conocemos?.

Cabe también seguir a Picasso en sus andanzas por el mundo intelectual de la Barcelona finisecular. Y podríamos resumir —al hilo de esta muestra— qué fue para Picasso aquella Barcelona.

Quizá lo mejor sea apartar el tópico —por cierto que sea— de una Barcelona cosmopolita y culta que proporcionó a Picasso el bagaje suficiente para su viaje a la conquista de París y luego del mundo, y situarnos en la perspectiva de un joven pintor que arriba a una ciudad sensiblemente distinta a las que conoce, más cargada seguramente de posibilidades, pero también más ensimismada y complaciente consigo misma de lo que jamás fue Picasso con su propia persona.

Así, el mismo joven que abandona la vida infantil y que emprende el aprendizaje de los más variados conocimientos del hombre —desde el arte a enjaezar una mula— es quien pretende, fiado sólo de su poder, *hallar un lugar* (¿no es su comprensión de las «claves» del catalán pareja en intenciones a la de su posterior entendimiento de las claves de la lengua francesa?).

Es Picasso quien emula al ya famoso Ramón Casas, quien discute en su pintura el tremendismo de Isidre Nonell y quien en definitiva, vinculando a sí a los más jóvenes y a los menos conocidos entonces de los pintores catalanes, pretende ser el jefe de fila del a postmodernismo catalán. Dicho en frase del anarquista Jaume Borssa: quería brillar *«entre los neuróticos dilattanti, sólo preocupados en diferenciarse de los filisteos y de los burgueses»*, que ocupaban las mesas del Quatre Gats.

Pero cabe también vislumbrar en esta exposición qué era verdaderamente la Barcelona culta de aquellos años.

Y una forma de verlo que inmediatamente devenga beneficios, es la de inyectar las obras de Picasso, la médula en definitiva de esta muestra, haciéndolas síntoma del fresco social que las envuelve. Ciertamente Picasso es muchos más Picasso rodeado, como aquí tan cumplidamente se nos muestra, de un importante monto y calidad de obras cuyo espíritu, por nacional y por contemporáneo, nos revela el espíritu de una sociedad que, conseguido un vínculo entre los intelectuales y la burguesía, ve, sin embargo, en la brutalidad de los acontecimientos históricos que le corresponde vivir e interpretar, cómo se quiebran esas uniones y resta sólo una decadencia prolongada y la ascensión fulgurante de unos modos del pensamiento en los que difícilmente podemos rastrear las huellas de aquellas primitivas utopías sociales.

En definitiva, una exposición magnífica, que permite pensar la figura de Picasso fuera de sí, en un medio minuciosamente descrito.

MARIANO NAVARRO

RAMON CASAS. Retrato de Pablo Picasso.

RAMON CASAS. Retrato de Pablo Picasso.

a, haciéndo-
co social que
mente Picas-
Picasso ro-
n cumplida-
a, de un im-
calidad de
por nacio-
oráneo, nos
una socie-
un vínculo
es y la bur-
argo, en la
ontecimien-
correspon-
r, cómo se
nes y resta
prolongada
gurante de
samiento en
e podemos
de aquellas
ciales.
exposición
nite pensar
fuera de sí,
ciosamente

VARRO

TOROS

La temporada 82' bajo el síndrome del afeitado

Hace algo más de un mes, los medios de comunicación dieron una noticia que conmocionó fuertemente el mundo de los toros: los ganaderos Juan María Pérez Tabernero, Herederos de Baltasar Ibán, Salvador y Antonio Gavira y Herederos de Carlos Núñez iban a ser inhabilitados para lidiar sus reses durante un año. La razón era el incumplimiento de la normativa vigente en el Reglamento Taurino, que condena la manipulación artificial de las astas de los toros de lidia.

TRAS una gran polémica en la que se intercambiaron notas y declaraciones el Ministerio del Interior, la Agrupación de Criadores de Toros de Lidia, algunos de los ganaderos interesados, la crítica especializada y algunos políticos, las inhabilitaciones no se han hecho efectivas, a pesar de que el Reglamento dice: «La interposición de recursos contra las sanciones no paralizará la acción de las mismas».

¿Por qué? Porque el procedimiento para inhabilitar a los cuatro ganaderos ha sido una chapuza. Y mientras el ridículo oficial ha sido mayúsculo, el problema del *afeitado* de los toros sigue sin solucionarse.

El *afeitado* de los toros no es un problema de ahora. Ni siquiera es cierto que fue tras la guerra civil cuando empezó. Los pitones se han arreglado siempre. Y siempre, y desde tiempos remotos, se igualaron cabezas desiguales y se arrancaron astillas de los cientos de cuernos que se *escobillan* en el campo, en los corrales, en los cajones y en los chiqueros. Y se seguirá haciendo. Lo que ocurre es que del arreglo por razones estéticas se pasa muchas veces al desmoche premeditado y al abuso fraudulento. Y eso hay que cortarlo, pero con claridad y justicia, no con chapuzas que sólo conducen al escándalo gratuito y a la ineficacia.

Un toro de Ibán supuestamente afeitado casi mató a Paco Camino el año pasado.

Todos los aficionados conocen las campañas que ha habido continuamente contra el afeitado. Pero por reciente, está aún muy viva la de este pasado verano, en la que se aseguraba, en base a sospechas visuales, que la mayor parte de los toros lidiados tenían los cuernos despuntados. De la campaña no se libró ni Eduardo Miura.

Concretamente, durante las ferias de Valencia, Bilbao y Logroño no hubo reparo en afirmar desde distintos medios de comunicación que muchos de los toros lidiados en esas ferias habían pasado por el *mueco*.

Posteriormente, los informes de los veterinarios de la Escuela Nacional de Sanidad negaron estas acusaciones. Ni en Valencia, ni en Bilbao, ni en Logroño se habían corrido toros *afeitados*.

Estos informes fueron recibidos con disgusto y total escepticismo, iniciándose inmediatamente otra campaña ridiculizadora para autoridades y veterinarios.

En vista del escándalo, debieron pensar en un fin tajante y muy a la española: de la vista más o menos gorda se pasó a la inhabilitación de cuatro ganaderías, algunas de ellas muy largas de camada y de las más apreciadas por toreros y empresas. Inhabilitaciones basadas, además, en sanciones antiguas que los interesados creían saldadas.

Los ganaderos se irritaron por el procedimiento —se les comunicó además la sanción mucho más tarde que a la prensa— y no cesaron en su protesta hasta saber que las inhabilitaciones no iban a ser efectivas hasta la resolución definitiva de los recursos planteados: entre reposición y contencioso, la intemerata.

Y AHORA, ¿QUE?

Ahora todo son incógnitas. Pase lo que pase, los ganaderos sancionados están en el descrédito. El Ministerio del Interior, en entredicho. Los autores de la campaña, en la picota. La afición, mosqueada. Y la olla taurina, a punto de estallar.

Se buscan razones. Y responsabilidades. La chapuza hace correr toda clase de conjeturas y rumores.

Por un lado está la comisión taurina de UCD, que preside Ignacio Aguirre, y de la que es miembro Izarra del Corral, subsecretario del Interior y punta de lanza de las sanciones. El año pasado inundaron con notas alusivas al afeitado todas las redacciones de España. Obsesionados con el problema, prometieron una y otra vez darle solución definitiva. Ahora callan.

Por otro, el monopolio que domina la información taurina, muy cercano y tutelado por los anteriores, sigue insistiendo en la bondad de la inhabilitación y aboga por su inmediata puesta en práctica. Lo que es

lógico, ya que la campaña de este verano fue instrumentalizada precisamente desde sus múltiples medios difusores.

A LA ESPERA DE UN NUEVO REGLAMENTO

El Gobierno prometió darlo a la luz antes de que comenzara esta temporada. Aún no ha salido, e ignoramos su definitiva redacción.

¿No hubiera sido más lógico actuar con toda urgencia —dura ya cuatro años la redacción del nuevo reglamento— quitando ambigüedad al actual articulado y arbitrando una normativa clara en vez de jugar a *salvadores de la fiesta* con procedimientos chapuzeros?

No estaría de más, a la vista del reciente escándalo, que se quiera o no salpica a todos —jueces y juzgados—, que se estudiara una nueva redacción de los artículos que se refieren a las defensas de los toros.

Para que nadie tenga escapatoria. Para que se sancione a todo el que incurra en falta. Para que no haya equivocaciones e injusticias. Contemplando la desproporción de las sanciones vigentes. Descentralizando la investigación. Y posibilitando una mayor rapidez y contundencia.

Resulta a todas luces increíble que de las dos primeras sanciones por afeitado (suman 150.000 pesetas en el caso mínimo y 900.000 en el máximo) se pueda pasar automáticamente a un pena que supone, en muchos casos, más de 30 millones de pesetas. Son las que resultan de la imposibilidad de vender entre ochenta y cien toros que hay que seguir alimentado —llueva o no—, con los perjuicios laborales y financieros que lleva aparejado, además de las definitivas pérdidas que siempre acarrea la crianza del toro bravo por enfermedades, peleas, golpes, mutilaciones, etcétera.

Las sanciones por afeitado de los toros deben racionalizarse, aumentando fuertemente la primera y elevando la segunda y tercera hasta cifras incluso millonarias, pero nunca llegando a la inhabilitación, porque esto no va más que en claro perjuicio de la fiesta misma.

Habría que aclarar, además, y de una vez por todas, si para las sanciones se toma como base unitaria el festejo o el toro. E, ineludiblemente, establecer con rigurosidad los equipos técnicos y humanos necesarios para que el análisis de las astas sospechosas se realizase *in situ*, tras la celebración de la corrida. Ante la evidente manipulación, comunicarlo al ganadero —de no estar presente—, quien tendría diez días para recurrir y demostrar con el concurso de técnicos de su parte la certeza o no del fraude. En caso positivo, y sólo en ese momento, se procedería a la publicidad de la sanción y al inicio, mediante atestado policial, de la investigación de la autoría, castigando a los culpables con la multa debida. No siempre son los ganaderos los responsables principales, sino los toreros y, en cualquier caso, los empresarios, que son los que dan el espectáculo.

El toro astillado, más peligroso para el torero.

Ahora está de moda profundizar en los temas. Pues bien, profundicemos en éste y urjamos la sensatez.

La autoridad no debe ceder ante el fraude, pero no debe tampoco dejarse presionar por los que sólo buscan fachada. Menos ruido y más nueces. Menos imagen y más cautela.

Los medios de comunicación no deben permitir que los responsables de la información taurina basen sus denuncias en simples presunciones demagógicas, sino en la absoluta certeza.

En cuanto a los ganaderos, deben éstos ponerse en su sitio perdido y recobrar la dignidad. Ellos son los dueños de la materia prima y tienen que negarse radicalmente a que se *arreglen* sus toros, pero han de impedir, también, que se les pisotee y se les difame cuando no haya pruebas fundamentadas y seguras.

Lo que ha ocurrido ahora no es más que el producto de la frivolidad. Desgraciadamente, la fiesta no está en buenas manos. Pero todos se lo han ganado a pulso. Mil novecientos ochenta y dos vivirá bajo el síndrome del *afeitado*.

ISLERO

UNA LEY AMBIGUA

El artículo 134 del Reglamento Taurino en vigor dice: «*Por cada res cuyas defensas aparezcan artificialmente despuntadas, limadas o cortadas, el director general de Seguridad impondrá la multa de cincuenta mil pesetas al dueño de la ganadería y, en caso de reincidencia, lo será con la de cien mil pesetas. Y si se produjera una tercera infracción, quedará inhabilitado para que se lidien sus reses durante el plazo de un año*».

Evidentemente, la inhabilitación está contemplada como sanción en un reglamento que hay que cumplir. Pero la redacción de este artículo es ambigua y se presta, por lo menos, a dos interpretaciones.

En efecto, el Reglamento dice «*por cada res...*» y no «*por la primera de las reses...*» Hasta ahora, esa primera sanción y las sucesivas habían sido consideradas por unidad de festejo celebrado en el que se multaba cada una de las reses manipuladas una vez descubiertas. Sin embargo, en el caso de los ganaderos apercibidos de inhabilitación, la sanción vino impuesta tomando como base la unidad de toro *arreglado*. Así, los tres toros de Juan Mari Pérez Tabernero lidiados durante una misma corrida en Vinaroz en el año 1980 fueron objeto de sanción y el ganadero multado con cincuenta mil pesetas por cada uno.

Al respecto, resulta por lo menos dudosa la última interpretación que el Gobierno dio sobre el tema en marzo de 1981, cuando, contestando a una pregunta del senador Arévalo Santiago, dijo: «La inhabilitación por un año al dueño de la ganadería debe imponerse cuando exista la tercera infracción, es decir, una tercera res con las defensas alteradas o manipuladas, haya sido ésta lidiada o no en el mismo espectáculo que las dos anteriores». Y resulta dudosa porque la jurisprudencia sentada sobre las multas por *afeitado no había sido nunca ésa y porque el mismo Gobierno procedió a multar a algunos ganaderos con cincuenta mil pesetas por segundos y hasta terceros toros de un mismo festejo, a pesar de la contestación al citado senador.*

Aún más. Se han dado casos —se da y se darán— de pitones desgastados por autolesión o autodesgaste, en los que es prácticamente imposible distinguir si están manipulados artificialmente o arreglados por los caprichos de la naturaleza. Sólo es el corte con serrucho el que delata.

Reconstrucción del crimen de Trebujena

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

La muerte de un bracero andaluz

La muerte de Ignacio Montoya, por los disparos de un guardia civil en Trebujena no puede pasar inadvertida. En la reconstrucción de los hechos que sigue a estas líneas, la búsqueda de los espárragos se convierte en una lucha por la vida. Los escasos resquicios que deja el campo andaluz para saciar el hambre de sus braceros tuvieron que ver en el crimen. Pero la razón última de que Ignacio no pueda traer comida a su casa responde a unos tiros por la espalda. Eso no se puede olvidar.

A durito, a durito la papeleta!» Como casi todas las mañanas, la mujer de Victoriano Montoya vende entre sus vecinas boletos para una rifa. El premio es un manojo de espárragos que recogen en el campo su hijo Ignacio y su sobrino Antonio. Ella, madre de ocho hijos y con el marido parado la mayor parte del tiempo, tiene que hacer filigranas para poder poner todos los días algo de comer en la mesa. Otras mujeres de Lebrija venden en la plaza los espárragos y caracoles que cogen en el campo sus maridos o sus hijos. Pero ella le saca más rifándolos. Ignacio, su hijo de dieciocho años, no tiene nada que hacer esa mañana. Trabaja a jornal en el campo cuando hay faena, como todos los muchachos y hombres del pueblo. Pero casi nunca hay nada, y él no puede cobrar el empleo comunitario, como su padre, porque todavía no le han dado la cartilla agrícola. «Mi Ignacio es un pedazo de pan», comenta con María, la vecina ciega a la que ella ayuda a limpiar la casa. «Esta mañana han cogido él y su primo Antonio la moto de mi cuñado y se han ido a buscar los espárragos para la rifa.»

La mañana del martes 2 de marzo hace un sol que parece de verano. En estas tierras claras de la marisma del Guadalquivir parece que no hay más que dos estaciones. En cuanto acaban las lluvias empieza a brillar el sol. La *Gimson*, de 49 centímetros cúbicos, avanza despacio por los caminos polvorientos, cargada como va con los muchachos, los serones de esparto, la escarda y las herramientas, no puede ir muy rápido. Además ya tiene sus añitos. Antonio López, el padre de Antonio, la compró hace bastante tiempo para poder ir al campo todas las mañanas. Pero eso era antes de que le diera la parálisis en la pierna, cuando todavía había trabajo en el campo. Ahora casi nunca salen las cuadrillas, los hombres se pasan los días esperando en la plaza del Ayuntamiento a que llegue el dinero del comunitario y luego arreglan por centé-

Todo el pueblo lloró la muerte de Ignacio Montoya.

sima vez las calles, limpian los rastrojos de las cunetas, repasan los bordillos de las aceras. Ahora es su hijo quien la usa y la moto está casi siempre aparcada a la puerta del número 11, de la calle Juan Díaz de Solís, la casa de dos plantas donde viven las dos familias.

«¡PONEROS A TRABAJAR!»

Ignacio y Antonio son, además de primos, muy amigos. Todos los trabajos que hacen, las bicicletas que arreglan, las cebollas y los ajos que crían en una parcelita prestada, los hacen juntos. Pero esa mañana se han aburrido bastante. No hay casi ningún espárrago en el campo. Muchos jornaleros parados los han rebuscado antes que ellos. Cerca de Sanlúcar de Barrameda intentan entrar en *Monteagudo,* pero el guarda jurado no les deja. «¡Vaya, no tenéis otra cosa que hacer que venir a coger espárragos a las fincas!», les dice el guarda. «Lo que tenéis que hacer es poneros a trabajar, en vez de dar tantas vueltas con la moto.» Antonio pisa un par de veces el pedal de arranque y su primo Ignacio se monta detrás. De vuelta otra vez para Lebrija, pero con las manos vacías. La vecina a la que le toque el premio vendrá a reclamar sus espárragos y la madre de Ignacio no tendrá nada que darle.

El sol está en todo lo alto y ya va siendo hora de comer. Poco antes de llegar a Trebujena, que está de camino para Lebrija, la moto se para. «Eso debe ser la bujía», dice Antonio, mientras se baja a arreglarla. Ignacio ha visto una cabra cerca del camino, y mientras su primo le quita la perla a la bujía de la moto decide ordeñarla un poco de leche. Pero no le da tiempo. Una señora se acerca gritando y les llama ladrones, y les dice que ya está harta de tanta gente vagabundeando por el campo y robándole la leche y las gallinas. «Os vais a enterar esta vez, porque voy a ir al cuartelillo», grita la mujer a Antonio.

A los dos muchachos no les hace ninguna gracia que los denuncien a la Guardia Civil. Más de una vez los han visto disolver por la fuerza a los hombres que protestaban, porque no venía dinero para el comunitario, y han oído lo que cuentan los mayores de las veces que había huelga en Lebrija. Hace unas semanas había habido bastante leña en todos los pueblos de la comarca, y en los bares se habla de los duros que se han puesto los guardias con los jornaleros. Aunque ellos no saben leer, han oído comentar que Lebrija había salido en casi todos los periódicos por este motivo. No, a ellos no les hace ninguna gracia que los denuncien a la Guardia Civil por esa tontería. Arrancan la moto para irse, pero la mujer les quita el tubo de la gasolina. Mientras la señora sigue gritando, le ponen una goma que llevan en el serón y se van para Trebujena.

DOS CHAVALES EN UNA MOTO

En el cuerpo de guardia del cuartelillo estaba sentado Juan Macías Morante. «Sí, dos chavales en una moto que estaban robando en la finca "La Doña" en la carretera de Sanlúcar...» El guardia civil, Macías, había oído la descripción que había hecho la señora. Una motocicleta con albardas, dos muchachos, pantalón de pana, camiseta blanca, chaquetilla verde... A pesar de las actuaciones de las últimas semanas, que habían tenido que hacer a veces varios servicios diarios y saltarse más de una vez las horas de las comidas, el guardia, Macías Morante, estaba contento de estar en Andalucía. Podía salir a la calle, tomarse una cerveza en un bar, su mujer podía sacar a los niños a la plaza. El año que llevaba en Trebujena había sido como unas vacaciones, comparado con el tiempo que había estado en el norte. Todavía a veces se despertaba sobresaltado por la noche, recordando el miedo que había pasado. En algunas ocasiones, cuando oía la explosión del escape de un coche que carburaba mal se llevaba instintivamente la mano a la pistola de reglamento. Por la ventana del cuerpo de guardia veía pasar a los niños con sus cuadernos que iban para el colegio. Eran casi las tres de la tarde.

Antonio había pasado con la moto por delante de la casa-cuartel, después del incidente con aquella mujer, porque su primo Ignacio tenía que hacer sus necesidades y lo había llevado al «cerro», en las afueras de Trebujena, antes de salir para Lebrija. Cuando terminó volvieron a montar en la moto e hicieron el mismo camino de vuelta para coger en dirección a Lebrija. Volvieron a pasar por delante del cuartelillo y torcieron por la primera calle a mano izquierda. Antonio tuvo que reducir la velocidad de la moto para no atropellar a los niños que iban con sus cuadernos para el colegio. Eran casi las tres de la tarde.

UN PINCHAZO EN LA ESPALDA

«¡Ahí van los rateros esos de la moto!» Juan Macías Morante se ajustó el tricornio, se levantó de un salto y salió del cuartel corriendo. Había visto por la ventana una moto con dos pasajeros jóvenes, y estaba seguro que eran los ladrones. Cuando llegó a la calle los vio torcer a mano izquierda. La calle estaba llena de gente, de niños que gritaban, de coches... «¡Alto!», gritó una vez. Parecía que no le habían oído. Sacó la pistola de la cartuchera y disparó al aire. Tampoco pararon. «Estos no se van a escapar», pensó el guardia Macías Morante y apuntó. Pam, pam, pam... tres tiros casi simultáneos. Toda la calle se paraliza. Docenas de ojos miran la figura verde con la pistola en la mano. La motocicleta no ha parado. Algunos niños se tiran al suelo, como han visto hacer en las películas del Oeste. El concejal comunista, Sebastián Silva, se asoma al balcón de su casa y ve al guardia bajar la pistola y darse la vuelta. Se le cae el tricornio al suelo. La motocicleta no ha parado y algunas personas piensan que le falló la puntería. Agustín Fernández ve desde su Seat 600 toda la escena y se aparta de la moto que se le viene encima. No puede evitar que roce con su coche. El muchacho que va de paquete se descuelga hacia atrás. Antonio nota un pinchazo en la espalda. Ha oído un tiro, pero no se le ha ocurrido parar. Lo único que faltaba para completar la mala suerte del día es que ahora me multen por ir dos en la moto. No tiene fuerza en los brazos y además su primo se ha descolgado hacia atrás y le hace perder el equilibrio. Se caen en una esquina. ¿Qué está pasando? Mucha gente se le acerca y entre ellos distingue a un guardia civil. La espalda le duele mucho. Parece que le hubieran clavado una navaja. Oye gritos. Nota la mano del guardia que lo levanta del suelo y obliga a caminar hacia el cuartelillo. Ve a su primo caído en la calle lleno de sangre. La moto de su padre está tumbada junto a la esquina.

LA LOGICA DE «STARSKY Y HUTCH»

Los vecinos han acudido a ver lo que pasa. Francisco Oliveros se baja de su bicicleta y se da cuenta de que aquello es grave. El muchacho tirado en el suelo tiene sangre en el pecho y en la espalda. Intenta hablar pero no se le oye nada. «Hay que llamar a una ambulancia.» Pocos minutos después el médico le toma el pulso y mueve la cabeza. «Ya no hace falta. Está muerto.» Una sábana que traen de una casa cercana sirve para tapar el cuerpo de Ignacio Montoya hasta que llegue el juez de Sanlúcar de Barrameda.

En el cuartel, un par de guardias civiles de paisano se llevan las manos a la cabeza. «¿Pero no te das cuenta de que éste está herido? ¿Qué has hecho?» El guardia, Macías Morante, no sabe qué decir. La ambulancia que no llegó a tiempo para salvar a su primo conduce a Antonio hasta la residencia de la Seguridad Social de Jerez de la Frontera y de allí le trasladan a Cádiz.

En Trebujena se empiezan a caldear los ánimos. Los hombres y las mujeres

Dolor y silencio a la juventud andaluza.

gritan, insultan, maldicen. Los niños miran a Ignacio Tirado en el suelo y no entienden nada. Alguna quizá piensa que lleva una pistola escondida o un arco y unas flechas. No entienden que esto no obedece a la misma lógica que «Starsky y Hutch». Un chico de Lebrija que estudia en Trebujena lo reconoce. «Este es el Ignacio, el de la barriada...» Por teléfono avisan al padre que llega enseguida, y que asiente con la cabeza cuando le preguntan si identifica a su hijo. Un cuarto de hora después su mujer lo encuentra en el Ayuntamiento, pero él no sabe qué decir. «¿Dónde está mi hijo?», grita histérica. «Ahí, en la calle Moreno Mora, que lo ha matado un civil de un tiro...», le responde alguien.

LUTO Y HUELGA

En Lebrija, el alcalde, Antonio Torres, convoca apresuradamente un pleno del Ayuntamiento para elaborar una moción sobre este trágico suceso. En la plaza donde se reúnen habitualmente los corrillos de jornaleros parados hay gran agitación. «Ha sido un crimen. Lo han matado por la espalda y no había hecho nada.» Los hombres no pueden contener su indignación. Los ánimos están muy crispados desde hace un mes, cuando en las acciones de protesta por la falta de pago en el empleo comunitario la Guardia Civil volvió a usar métodos más contundentes. Ya en aquellas fechas, algunos jornaleros viejos habían recordado las peores épocas del franquismo. Durante unos años habían usado métodos más racionales, pero desde que estaba este nuevo gobernador en Sevilla no los dejaban ni quejarse cuando no les pagaban el dinero que les prometían. En el pleno del Ayuntamiento se aprobó la moción por mayoría absoluta. Todos los concejales, incluido el de la UCD, habían dado su voto favorable a declarar la jornada de luto y a pedir la expulsión del cuerpo del guardia civil autor de los disparos, así como su detención y castigo. A última hora de la tarde, mientras en Sanlúcar le hacían la autopsia al cadáver de Ignacio, ondeaban en el Ayuntamiento las banderas a media asta. La de Lebrija, la andaluza y la española. Todas con crespones negros. Los jóvenes llevaban en la manga de la camisa bandas negras de luto y algunos se habían puesto también claveles rojos prendidos con un imperdible. «Mañana, huelga general», iban diciendo por los bares y las tiendas.

En Sevilla, desde su despacho de la Plaza de España, el gobernador civil, José Mari Sanz-Pastor, dictaba a su secretaria la cuantía de las multas que se impondría a los participantes en la huelga: 250.000 pesetas a cada uno. «Hágalas públicas inmediatamente», ordenó.

A la mañana siguiente, ni siquiera los organismos oficiales abrieron sus puertas en Lebrija, Trebujena, las Cabezas de San Juan y el Cuervo. Desde el Gobierno Civil llegaban más notificaciones de multas: medio millón para el alcalde de Lebrija por poner crespones negros en las banderas. «El Gobierno Civil debe respetar el derecho del pueblo a expresar su dolor», contestaba Antonio Torres. Poco después recibía la visita de un coronel y un comandante de la Dirección General de la Guardia Civil, que venían a darle el pésame. Antonio Torres estuvo de acuerdo con ellos en sus comentarios elogiosos sobre la democracia y les escuchó decir que estaban elaborando un informe para ver si procedía la expulsión del cuerpo del guardia Macías Morante.

Las cinco y media de la tarde del miércoles, alrededor de cinco mil personas esperaban que acabara el velatorio en casa de los Montoya. Algunos familiares y amigos llevaron el ataúd a hombros hasta la iglesia de Nuestra Señora de la Olica. Y después del funeral, una larga comitiva lo acompañó hasta el cementerio. Las hermanas de Ignacio lloraban en silencio. Su madre lloraba desconsolada en brazos de sus vecinas. A ninguna se le ocurrió reclamar el premio de esa rifa que ella vendía. Todas sabían que su hijo no había encontrado espárragos aquella mañana.

PEDRO BARBADILLO

El renegado Kautsky tenía razón

«Una época termina. La fuerza propulsora que tiene su origen en la revolución de Octubre, se ha agotado. Como se ha agotado la capacidad renovadora de las sociedades del este europeo», con estas palabras pronunciadas a raíz del golpe militar que puso término a la primavera polaca, Enrico Berlinguer, secretario general del poderoso partido comunista italiano, sintetiza la culminación de una crisis en el seno del comunismo occidental.

CRISIS cuyo inicio algunos historiadores sitúan tras la muerte de Stalin y las revelaciones que sobre su época hizo Kruchov en el XX congreso del partido comunista de la Unión Soviética. Se pensó en aquél entonces que el «culto a la personalidad», delicado eufemismo bajo el cual se oculta años de dictadura y represión, no había sido más que una desviación desdichada debido al enfermizo espíritu megalómano de un georgiano adusto.

EUROCOMUNISMO

DURANTE cuatro décadas el movimiento obrero occidental ha sufrido el trauma de la revolución de Octubre, salvo en España donde la tradición anarcosindicalista y el socialismo democrático gozaron de gran ascendencia en la clase trabajadora hasta finalizar la guerra civil. La subida al poder de regímenes fascistas o nazis agudizó las luchas sociales en las que innegablemente los comunistas jugaron un papel relevante, sobre todo cuando estos regímenes se enfrentaron abiertamente a la URSS.

Muchos fueron los comunistas, que durante los años de lucha contra el fascismo, optaron por cerrar los ojos sobre la forma en que se estaba llevando a cabo el socialismo en la Unión Soviética. En aras de la lucha antifascista, muchas fueron las conciencias que prefirieron enterrar las críticas y considerar un enemigo de clase cualquier postura independiente con respecto a la patria del socialismo.

Poco a poco se fue extendiendo en el movimiento obrero dominado por la izquierda comunista una visión parcial, tanto del marxismo como de lo que ocurría en la URSS. Se impuso por doquier el pensamiento oficial, y cualquier amago de crítica fue considerado hasta bien entrados los años sesenta como una traición al socialismo. Incluso hoy en día, los dirigentes soviéticos se creen depositarios de una verdad marxista revelada.

El movimiento obrero adscrito a la Kominter supeditó los intereses de clase de sus respectivos países en defensa de una estrategia global, cuyo primer y único beneficiario fue el Estado soviético. A la larga esta postura entrará en contradicción con los movimientos obreros de las sociedades industriales y democráticas. El nivel de vida alcanzado por estas sociedades, junto a la transformación del internacionalismo obrero en el liderazgo hegemónico de un solo Estado, la URSS, revelaron el carácter definitivamente totalitario del régimen surgido de la revolución de Octubre.

Un primer aldabonazo fue el enfrentamiento Stalin/Tito, en 1948. Después, en 1953, la sublevación de Berlín Este y la

consiguiente represión llevada a cabo por los soldados del Ejército rojo. El año 1956 marcará las primeras disensiones en los partidos comunistas occidentales tras una rebelión contundentemente reprimida en Polonia y la sublevación de Hungría. En 1968 los tanques soviéticos invaden Praga para aplastar la primera experiencia de un régimen comunista que vira hacia su aplicación democrática. Otra vez se levantan los obreros polacos en 1970 y antes de terminar la década, en 1979, el ejército soviético invade Afganistán. Finalmente será en 1981 cuando toda la población activa polaca se encuadre bajo las siglas del sindicato Solidaridad frente al poder totalitario y corrupto del partido comunista polaco.

La crisis provocada por esta partinaz andadura histórica de los soviéticos abre filas en los movimientos obreros de Europa occidental; y no son de extrañar afirmaciones como la Jean Elleinstein, miembro e historiador oficial del comunismo francés, hoy marginado del partido de Marchais: «Decididamente la URSS se presenta para el socialismo y el comunismo del mundo como un anti-modelo. Representó la mayor esperanza de nuestro siglo, y se ha convertido en la mayor de las decepciones».

EL SINDROME POLACO

EL golpe militar que puso término al proceso democrático de Polonia ha roto el nudo gordiano que tenía unidos a los comunistas italianos con los dirigentes del Kremlin. La dirección del PCI ha seguido en esto los pasos que con anterioridad dio Santiago Carrillo. En la reunión que los tres grandes del comunismo occidental tuvieron en Madrid, los italianos y los franceses se negaron a pronunciar una condena pública sobre el carácter no socialista de la URSS.

Pero en la conciencia de los militantes comunistas se está operando un cambio de actitud con respecto a la URSS e incluso con respecto al socialismo en general que, en grandes líneas se aproxima a lo que desde octubre hasta hoy ha venido sosteniendo el socialismo democrático. Y una vez más se plantea la viabilidad de una transformación socialista en los países industrializados.

El socialismo europeo se dividió a partir de Octubre en partidarios de la toma del poder por la llamada vía revolucionaria y el subsiguiente establecimiento de la dictadura del proletariado, y quienes creían, siendo igualmente fieles a Marx, que el socialismo sólo podía implantarse en los países desarrollados y preservando la democracia.

El régimen instaurado por Lenin generó una ola de entusiasmo y expectativas en el proletariado europeo, que veía en la experiencia bolchevique la única forma de alcanzar una sociedad socialista. Desde lo alto del prestigio que le dio la victoria de Octubre, Lenin incitó a los obreros a romper con el socialismo tradicional que en la guerra del 14 había traicionado sus intereses de clase apoyando los respectivos gobiernos en sus empresas militares. El líder indiscutible de la revolución rusa lanzaba sus dardos envenenados al que ayer fue su maestro venerado provocando al gran cisma del socialismo.

«El renegado Kautsky» fue blanco de sus iras, y durante años el socialismo arrastró esa maldición leninista. ¿Quién era Kautsky, y qué había hecho para merecer el enconado odio de Lenin? Poco supo durante años el movimiento obrero del último secretario particular de Engels, ni tuvo acceso fácil a sus textos, en los que el «Papa de la II Internacional» fustigaba con la fuerza que le daba su conocimiento del pensamiento marxista, las realizaciones de la revolución de Octubre.

«Decididamente la URSS se presenta para el socialismo y el comunismo del mundo como un anti-modelo.»

¿TENIA KAUTSKY RAZON?

NACIO Karl Kautsky en 1854, en Praga. Residió en Londres y fue secretario particular de Engels durante varios años. A partir del 80 ejerció una indiscutible influencia en el socialismo europeo y hasta 1914 Lenin lo consideró su maestro, mofándose, no sin un asomo de envidia, de su gran cultura marxista. Tras el fracaso de la revolución alemana de 1918, dirigida en parte desde Moscú, Kautsky rompió con el bolchevismo y dedicó años de estudio al desarrollo de la revolución soviética.

Terrorismo y comunismo (1919) y *La revolución proletaria y su programa* (1922) son dos de sus principales obras y en ellas aborda con espíritu crítico y un riguroso análisis marxista el estallido de octubre.

Con la llegada de Hitler al poder, Kautsky tuvo que refugiarse en Holanda donde moría en 1938, pobre y prácticamente olvidado. Aunque leídos, sus libros quedaron sepultados bajo el alud de propaganda bolchevique. Su nombre se recordó en más de una ocasión por el título de una de las obras más polémicas de Lenin: *La revolución proletaria y el renegado Kausky*.

Dice en alguna parte E. H. Carr, que desde la revolución de Octubre los historiadores ven con otros ojos la gran revolución francesa, y es que inevitablemente observamos el pasado con ojos del presente, y la historia ofrece la paradoja de modificar el objeto de su estudio. No valen con ella los juicios definitivos.

Cualquier reflexión seria sobre el presente y el futuro del socialismo no puede soslayar una referencia a la realidad soviética o «socialismo real». Y surge de nuevo, aunque con otras palabras, el debate teórico que en la década del 20 enfrentó a Kausky con Lenin: Socialismo con o sin democracia, y viabilidad del socialismo en un país atrasado. El resultado está ahí: el régimen soviético nada tiene que ver con el socialismo ni con el marxismo; he aquí el veredicto al que han llegado, después de años de enconada polémica, incluso distinguidos dirigentes del comunismo. Un sistema político se mide por sus resultados y no por sus intenciones, y el resultado a que han llegado los países del Este ofrece un panorama desolador desde el punto de vista socialista cuyo quid estriba en establecer unas relaciones de igualdad económica basadas en el respeto a la persona y en un marco de libertades democráticas.

¿Podía evitarse el derrotero que tomó la revolución rusa? ¿Era inevitable la experiencia dictatorial y estalinista? He aquí el gran dilema, el gran debate que dividió a la familia socialista y que iniciado a partir de Octubre, sigue en pie.

Frente a la «sumisión sin reservas a una voluntad única, absolutamente indispensable para el éxito del trabajo organizado basado en el modelo de la gran industria mecánica... y la sumisión de la voluntad de miles de personas a la de una sola», que preconizaba Lenin, Kautsky proponía la creación de «empresas administradas por un consejo integrado por trabajadores, consumidores y representantes del Estado», porque en su opinión no se trataba de dar a los obreros la propiedad pri-

vada de la empresa, ya que el juego de la competencia, que no dejaría de manifestarse entre ellas, generaría inevitablemente un ciclo de quiebras, concentraciones y, finalmente, se restablecería una forma u otra de capitalismo.

Según Kautsky, Lenin cometió dos errores de peso: prometió la paz a todo precio y el reparto de las tierras, desencadenando así a la gran masa de los campesinos. La reforma agraria era sin duda necesaria, pero más que inspirada en la tradición de Marx, la de Lenin se basaba en la de los socialistas revolucionarios que preconizaban el reparto de la tierra. La opción de Lenin fue más política que económica. Tendía a integrar a la gran masa de los campesinos en el proceso transformador, de ahí la fórmula de unión de obreros, soldados y campesinos. Un método poco acorde con los postulados marxistas tradicionales, que ven el proletariado culto el elemento dirigente de la revolución socialista.

Favorecer la creación de la pequeña propiedad agraria como hicieron los bolcheviques en los primeros años de la revolución, significó sacrificar los medios tecnológicos tan necesarios como indispensables para el campo. Llevados por un egoísmo de clase, los campesinos cultivaron justo lo necesario para su autoconsumo, negándose a vender o intercambiar los excedentes. El hambre cundió en las ciudades y no quedó al poder otra alternativa que la requisa, frustrando a los campesinos y provocando un divorcio entre campo y ciudad que con los años iría aumentando en lugar de disminuir.

El otro error de Lenin procedía, según Kautsky, de un análisis insuficiente de la noción de lucha de clases, y en particular de la postura que los bolcheviques adoptaron en relación a los intelectuales. O sea: los técnicos competentes, los trabajadores de la ciencia, los empleados, los funcionarios, resumiendo lo que se llama la «nueva clase media».

Intelectuales cuyo número y peso en la sociedad ha aumentado desde los tiempos de Marx, opina Kautsky, y que al convertirse en asalariados forman una clase junto a los obreros. A título individual son muchos los intelectuales, y a mano está el ejemplo de Marx, que se han consagrado a la lucha política del proletariado. Con el correr de los años, lo harían de forma colectiva.

Conocida es la tesis de Kautsky y que luego Lenin tomó por su cuenta, según la cual un movimiento obrero espontáneo es incapaz de llevar a buen término su propia lucha. Este concepto que Lenin lo integra en su *«¿Qué hacer?»*

«Sin una teoría socialista los obreros no pueden conocer sus intereses comunes y las distintas capas de los proletarios se consideran mutuamente ajenas, e incluso enemigas.» Esta formulación es mucho más sutil y compleja que la de Lenin, que ve en la teoría marxista el medio de pasar de una reivindicación puramente sindicalista y reformista a una acción política y revolucionaria.

En *El Estado y la revolución* (1917) Lenin establece dos tipos de intelectuales: los ingenieros y los técnicos, «esos señores que hoy trabajan bajo las órdenes de los capitalistas, y que mañana trabajarán todavía mejor bajo las órdenes de los obreros armados», con quienes la coacción será suficiente. Kautsky opina, por el contrario, que la coacción nunca puede ser un resorte de tipo económico válido y que a la larga el único incentivo eficaz es el interés.

En opinión de Lenin, las operaciones de control pueden ser realizadas por los obreros en armas, trabajadores que «sepan leer y escribir» en el marco de un aparato de producción tan sencillo, que el director lo único que tiene que hacer es vigilar y pagar un salario uniformado. Eso no es una «fábrica, sino un centro correccional», le respondió Kautsky.

«Lo que los bolcheviques conseguirán será la creación de una casta de burócratas con plenos poderes dictatoriales.»

Y preveyendo lo que luego será la sociedad soviética, Kautsky vaticina: «Lo que los bolcheviques conseguirán será la creación de una casta de burócratas con plenos poderes dictoriales», de modo que concentre en sus manos «los elementos de un nuevo capitalismo»... «Luego recurrirán a comisiones de control, tribunales de excepción, cuyos miembros a su vez formarán una especie de nueva burocracia».

Por no haber comprendido el papel esencial de los intelectuales, los bolcheviques tuvieron que recurrir a una nueva clase de burócratas, más incultos y más sumisos al poder central.

Otro de los grandes errores que Kautsky percibe en la revolución rusa es la violencia, el terror como medio de gobierno. La atracción por el terror que el movimiento obrero ha sufrido arranca, para este frío analista, de la fascinación por la gran revolución francesa. Sin descontar que en toda revolución se da un grado mayor o menor de violencia, Kautsky sostiene que el terror es una herencia de la burguesía, y en cualquier caso nunca puede ser el motor de una revolución socialista. Cree que los cambios de la sociedad han de verificarse en las estructuras económicas y que el proletariado organizado está en medida de llevar este cambio a cabo pacíficamente, sin recurrir a la violencia, ni elevar el terror a categoría revolucionaria.

Es un falso dilema el que plantea *terror progresista* frente a *terror reaccionario*. El terror institucionalizado acaba con todo atisbo de espíritu crítico, de juego democrático, y sienta las bases de un sistema totalitario del signo que sea.

Tras analizar los distintos sistemas democráticos y parlamentarios que a lo largo de los años se han ido sucediendo en Europa, Kautsky llega a la conclusión de que sin democracia y sufragio universal, conquista ésta de la clase obrera —y no obsequio de la burguesía como se ha dicho tan a menudo—, el socialismo no es realizable.

Resulta cuanto menos paradójico que después de sesenta años y pico de revolución soviética, que una fracción importante del comunismo europeo cuestione el socialismo de los países del este, y llegue a las mismas conclusiones a que llegó el viejo Kautsky hace ahora de ello más de medio siglo; a saber, que la revolución socialista será democrática o no será.

François Mitterrand ha manifestado en más de una ocasión que es necesaria una búsqueda constante de nuevas fórmulas, así como organizar debates entre socialistas y comunistas sobre la naturaleza del socialismo y su historia.

No hace todavía muchos años cualquier referencia crítica a la URSS era considerada una traición a la clase obrera de occidente. Como si analizar con rigor un acontecimiento ocurrido a diez mil kilómetros y a cincuenta años vista, pudiera determinar el comportamiento político de los campesinos extremeños.

Los juicios de la historia, madre sabia si se saben escuchar sus sabios consejos, son relativos. El Kautsky renegado quedó por más de cuatro décadas sepultado por una versión oficial del proceso socializador soviético. El socialismo real ha puesto de manifiesto de forma incuestionable su faz despótica y antisocialista. Kautsky tenía razón.

LUIS PASAMAR

CRUCIGRAMA

HORIZONTALES.—1. Composición poética, plural. Pieza del arado.—2. Además de ayudarles, hay que dárselo a los parados. Se suele usar en el trabajo comunal.—3. Pertenecientes al arte de la caza.—4. Arañazo. Bóvido salvaje europeo.—5. Al revés, en las sociedades árabes es una persona importante. Se forman en el mar.—6. Noventa y nueve. Regala.—7. Hay mucha gente que la da. Ligar.—8. Junte. La entonarán los forofos si España gana el Mundial-82.—9. Estaba prohibido hacerlas del anterior jefe de Estado.—10. Seguridad. Acepto.—11. Tostar. En la tauromaquia.

VERTICALES.—1. Al revés, parte alta de la cerviz. La utilizan las mujeres para embellecerse.—2. Al revés, cordero de un año. Unía.—3. Lo son los de la ETA.—4. Continente en el que la política exterior española es bastante ilógica. Diminutivo.—5. Se usaba para ahorcar a los cuatreros. Al revés, piedra dura.—6. Al revés, preposición. Nota musical.—7. Prueba. Al revés, cierto alimento preparado.—8. Al revés, sube la bandera. Al revés, en blasónica.—9. Pliegos mal impresos que se desechan por manchados.—10. Reverencia. Tela rala de hilo de maguey.—11. Al revés, tonta. Dícese del cielo sin nubes.

Por LLUIS MARTINEZ

SOLUCIONES AL CRUCIGRAMA (sólo hrizontales)

Odas. Cama.—2. Animo. Azada.—3. Cinegéticos.—4. Uñarada. Uro.—5. Nami. Olas—6. IC. Da.—7. Lata. Atar.—8. Ate. Aleluya.—9. Caricaturas.—10. Abono. Acato.—11. Asar. Pase.

REVOLTIJO

C	A	S	T	A	S	H	U	Y
B	U	G	A	T	T	I	S	O
P	I	S	E	L	A	S	T	E
E	H	C	S	R	O	P	M	Z
U	N	I	R	F	E	A	K	H
G	L	E	O	S	S	N	V	X
E	B	R	O	E	C	O	T	E
O	D	A	R	R	L	S	W	U
T	I	A	S	V	T	U	W	A
A	T	R	O	Z	O	I	S	J
I	S	L	A	N	D	Z	C	I
A	S	F	E	R	R	A	R	I

Once marcas del mundo del motor .

SOLUCION AL REVOLTIJO

Maserati, Hispano Suiza, Porsche, Peugeot, Volvo, Citroën, Seat, Bugatti, Ebro, Ferrari, Ford.

JEROGLIFICO

SOLUCION AL JEROGLIFICO

Fármaco (F-arma-c-o).

Medicina.

EL SOCIALISTA
BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

☐ Un semestre (26 números)
☐ Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

☐ Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
☐ Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
☐ Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Caja de Ahorros de Madrid. Calle Barceló, 7. Cta. Cte. 1583-63

Número de suscripciones .....

Nombre .....
Apellidos .....
Domicilio .....
Población ..... Dto. postal .....
Provincia ..... País .....
Fecha ..... Firma:

Tarifas (en pesetas)	**6 meses**	**12 meses**
España	1.500	3.000
Europa	2.000	4.000
América	3.000	6.000
Resto mundo	4.000	8.000

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.

La vida breve

Félix Grande

EXTRAÑO VIENTO EN TEOTIHUACAN (II)

EL viajero ha caminado por la avenida de los Muertos, volcánica y, a pesar de la presencia de otros viajeros como él, callada y enigmática, como un vasto secreto. El viajero ha subido ya la mitad de los altos escalones de la Pirámide de la Luna y desde allí contempla el turbulento y silencioso hechizo de Teotihuacan, la Ciudad de los Dioses. Lo que ahora siente este viajero lo han sentido millones de turistas, y lo han sentido miles de antroplólogos y arqueólogos; y lo sintieron los rudos extremeños de la Conquista; y antes aún, algo igualmente súbito y sagrado debieron de sentir los toltecas, los náhuas, cuando llegaron al valle de México y se encontraron esa ciudad descomunal, y la encontraron descomunalmente vacía, inexplicablemente sola. Que los miles y miles de varones que levantaran esas moles yacieran muertos bajo tierra es algo propicio a ser pensado, pero que nadie humano vivo permaneciera allí para venerar a los dioses, recordar a los muertos y vivir, es un suceso entre ininteligible y pavoroso que ni la conciencia mágica de los toltecas ni la conciencia lógica de los estudiosos modernos se resignan a asumir en su temible desnudez. Los lógicos de hoy conjeturan epidemias, sequías, incendios provocados por tribus enemigas, asaltos y matanzas; mas nada de esto explica la soledad de esa ciudad, el silencio orgulloso de esas piedras: una epidemia, una sequía, no habría durado siempre; una matanza, incluso un genocidio cometido contra los habitantes teotihuacanos, habría dejado en el lugar de la derrota al vencedor, reinando con soberbia en la ciudad soberbia. En cuanto a la conciencia mágica del tolteca que varios siglos antes de la Conquista se sintió deslumbrado y aterrado por la ciudad vacía, prefirió conjeturar que Teotihuacan había sido construido por gigantes innominados y remotos. Todavía en el siglo XVI, los aztecas, como una prueba de la existencia de aquella conjetura de enigma de gigantes, mostraban a los españoles fémures de metro y medio de tamaño. Esos fémures desaforados pertenecían en realidad a lejanos mamuts del pleistoceno. Pero lo cierto, lo que produce escalofrío en la conciencia de los náhuas del año mil y en la conciencia del estudioso de finales del siglo XX, es que el origen de los habitantes de la ciudad de Teotihuacan se mantiene desconocido. Las raíces de una concepción de la vida levantaron una ciudad que alguna vez fue la mayor del mundo, organizaron una teogonía, impulsaron a seres que deambularon por el valle y dialogaron con sus dioses, y finalmente esas raíces se encerraron, se diluyeron bajo el mundo, para que aquellos náhuas pensaran ofuscadamente en gigantes y estos especialistas viajeros sintamos que desde el viento en Teotihuacan una viril brisa de siglos nos azota suavemente la cara.

SON los siglos que contemplaron como hace más de dos milenios los habitantes de pequeñas aldeas dispersas por los valles de México y de Puebla (pero esos nombres son recientes) se unen formando un pueblo numeroso. Son los siglos quienes consienten que Ignacio Bernal nos confíe que «lo que había sido el centro más importante del valle de México, Cuicuilco, había desaparecido cubierto por la lava que arrojó el Xitle. Vecinos de aquí y de otros lados se fueron congregando en el futuro Teotihuacan». Son los siglos quienes contemplan la misteriosa edificación de esas pirámides, el esplendor de esa ciudad, un cierto desarrollo agricultor entre los manantiales de la zona (manantiales que ya no existen), una incipiente industria de obsidiana. Son los siglos —del I al VI de nuestra Era— quienes contemplan la erección de palacios sacerdotales en los que se emplearon la columna y la bóveda; la fiebre que construyera en Teotihuacan observatorios astrológicos; la proliferación de esculturas bruscamente barrocas; la aparición de pinturas murales; la producción de ornamentos de jade y cerámica; el júbilo de los adornos de plumaje; un esplendor de conocimientos matemáticos que ya manejó el cero; el calendario rumoroso; la alquimia del papel. Son los siglos quienes contemplan sus armas de piedra y de obsidiana (desconocían entonces los metales), sus relaciones comerciales con toda Mesoamérica (importaban algodón, jade, bermellón, conchas y vasijas de barro) y su influencia cultural desde Cholula, en el territorio de Puebla, hasta Kaminaljuyu, en Guatemala, y desde El Tajin, en Veracruz, hasta la maya Yucatán. Son los siglos, en fin, quienes contemplan el abandono de la ciudad de Teotihuacan (las pestes, las invasiones, los exterminios, las sequías, nos ayudan a reposar en conjeturas, pero no nos explican por qué más adelante existirán teotihuacanos en otros territorios de México mientras las piedras de Teotihuacan, puestas de pie, contemplan con orgullo solitario, y tal vez con desdén, la llanura), y son los siglos, finalmente, lo que acude disfrazado de viento, hasta la cara del viajero, que ha llegado a la cúspide de la Pirámide de la Luna, que mira absorto desde allí estas ruinas que son a la vez un misterio y una señal formidable del paso de los hombres por el tiempo y la vida. Me da el viento en la cara, me da el tiempo en la cara, como un lenguaje de recuerdos que no son míos excepto en forma de emoción, como un lenguaje de muertos y de dioses; y entonces, conmovido, y allá desde lo alto de esa Pirámide lunar, como si fuera una oración recito lentamente un poema náhuatl que se llama *Fugacidad universal (An nochipa tlalticpac)*: «¿Acaso de verdad se vive en la tierra? No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí. Aunque sea jade, se quiebra. Aunque sea oro, se rompe. Aunque sea plumaje de quetzal, se desgarra. No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí».

LECCIONES DE COSAS

— El hombre es inmortal. Su muerte dura eternamente.

* * *

— Era ateo, excepto los domingos y fiestas de guardar.

* * *

— No desearás la mujer de tu prójimo. Este es un mandamiento para la tercera edad.

* * *

— Líneas paralelas son aquellas que se encuentran y se divorcian en el infinito.

* * *

— Tenía una amante y, como era tan recto, le llamaba hipotenusa.

* * *

— Las palabras mal pronunciadas tienen más anhídrido carbónico.

* * *

— Nadie puede creer en Dios impunemente.

* * *

— En realidad, nuestro prójimo se reduce a cuatro o cinco íntimos.

* * *

— La tierra puede todavía alimentar a varios miles de millones de cadáveres.

* * *

— «Todos los hombres son mortales. Sócrates es hombre. Luego Sócrates es mortal.» He aquí un hermoso ejemplo de idiotismo.

* * *

— Lo más gracioso del caso es que Narciso era feo.

* * *

— Ganarás el sudor con el sudor de tu frente.

* * *

— Los cipreses —dicen— creen en Dios, pero sus hijos, no.

* * *

— Gracias a la memoria podemos recordar que la vamos perdiendo.

* * *

— Dicen que partir es morir un poco. En realidad, eso depende de la velocidad del coche.

La tarjeta VISA y MULTICARD

le muestra sus dos caras.

(Porque ambas dan servicio)

Una única tarjeta...

... que en realidad son dos...

... porque le ofrece una doble posibilidad...

1.º Crédito en todo el mundo
VISA es una de las tarjetas de crédito de mayor difusión mundial, que ahora emite el Banco Popular Español. Una tarjeta que con sólo mostrarla le abrirá de par en par las puertas de miles de establecimientos seleccionados dentro y fuera de España.

2.º Cajero Permanente
... Una tarjeta que con sólo darle vuelta le permitirá retirar dinero en efectivo en más de 250 Cajeros Permanentes, durante las 24 horas del día y en cualquier día de la semana, festivos incluidos.

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

BANCO POPULAR ESPAÑOL

Autorizado por el Banco de España 12.729-3