EL SOCIALISTA

NUM. 204
DEL 6 AL
12 DE MAYO
DE 1981

Fundado por
PABLO
IGLESIAS
60 PESETAS

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS
Monte Esquinza, 30-28 Dcha. - MADRID-4

ANDALUCIA: EL CLAMOR DEL HAMBRE

LUNES SANGRIENTO

425

posibilidades para que nuestros clientes estrenen una nueva vivienda

62 PISOS EN RESIDENCIAL
GUADALUPE

82 CHALETS EN RIOMOROS
SAN RAFAEL

61 PISOS EN PARQUE DE LA
ARGANZUELA

128 PISOS EN PARQUE MAYOR
ALCORCON

12 CHALETS EN QUINTA DEL SOL
LAS ROZAS

80 PISOS EN AVENIDA DE
BARCELONA

A.B.E. 3-3-81

SORTEO para la adjudicación de **425** viviendas

Infórmese en todas nuestras oficinas

CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD **DE MADRID**

Su Caja

Agenda

TELEVISION

Programas

Miércoles 6 de mayo

"Raskens" (16.20).
Nueva serie para la sobremesa. Basada esta vez en la novela del escritor sueco V. Moberg, que cuenta la vida de un hombre y una mujer en la Suecia campesina del siglo XIX, a lo largo de veinticinco años.
"Raíces" (20.30).
Vuelve uno de los programas más interesantes que ha tenido TVE. Desarrollando cierta antropología cinematográfica, Manuel Garrido Palacios ha recorrido España mostrándonos ciertas claves que ayudan a comprender lo que es este país. Esta vez **"Raíces"**, nos muestra la vida de un personaje típico de un pueblo andaluz que es sometido cada año a todo tipo de vejaciones, y cuyo nombre es **El Cascamorras.**

Jueves 7 de mayo

"Música, maestro" (20.00).
El programa dirigido por Carlos Tena —personaje agradable donde los haya— nos muestra hoy un reportaje sobre una jornada de trabajo en el Conservatorio de Madrid. Buena ocasión esta para acercarnos a una institución sobre la que se sabe muy poco.
"Vivir cada día": La recta final" (20.25).
Si existe una enfermedad hoy en día que despierte el terror nada más ser nombrada, es el cáncer. Al igual que la tuberculosis en época pasada, la palabra cáncer comienza a ser un **tabú** en nuestra sociedad. El programa que dirige José Luis Puértolas se acerca hoy a dos enfermos de cáncer que tienen un plazo limitado de vida, y que nos cuentan su actitud y su estado de ánimo ante la muerte.
"Tauromaquia" (23.00).
Este programa analiza hoy las raíces míticas del toro en la Península Ibérica. Y ya se sabe que ciertos mitos ayudan a comprender el presente.
"Festival TV": "Quiero poner a papá en apuros". UHF (21.00).
Galardonada en el Festival Internacional de Montecarlo, esta producción checoslovaca narra la problemática de las madres solteras, pero vista desde el punto de vista, valga la redundancia, de los niños.

Nueva serie en TVE: "Raskens", una producción sueca.

Viernes 8 de mayo

"Más vale prevenir": "Epilepsia" (20.25). Una enfermedad que ha tenido connotaciones mágicas, y que ha estado relacionada con el diablo, hasta el punto de que los epilépticos eran quemados en la hoguera durante la Edad Media, es hoy analizada desde un punto de vista científico.
"La clave". UHF (19.15).
El programa que dirige José Luis Balbín está hoy dedicado a la manipulación genética.

Sábado 9 de mayo

"Concierto" (13.00). La Orquesta Nacional de Francia, bajo la dirección de Leonard Bernstein, interpreta la "Sinfonía Fantástica", de Héctor Berlioz.
"El hombre y la Tierra" (21.40).
Un pequeño pájaro es el protagonista del programa: el martín pescador. Son tantas las peculiaridades de esta ave, que ha dado lugar a la realización de todo un programa.
Retransmisión deportiva. UHF (17.50). Desde el estadio Wembley, de Londres, retransmisión en diferido de la final de la Copa Inglesa de Fútbol.
"Encuentros con las letras". UHF (20.25). Dedicado hoy a analizar la novela española contemporánea en una mesa redonda en la que intervendrán: Juan Tébar, Juan Cueto, Andrés Amorós y Manuel Vázquez Montalbán.

Domingo 10 de mayo

"Tertulia con..." (18.25).
Programa ameno, si evita ciertos errores, en el que Fernando Fernán-Gómez charla con varios invitados.
"Teatro breve": "Caperucita y el otro" (22.00).
Francisco Nieva es uno de nuestros dramaturgos más interesantes. Esta vez manipulando el cuento de Charles Perrault, analiza con cierto sentido del humor las relaciones humanas.
"A Fondo". UHF (19.30).
Joaquín Soler Serrano entrevista a Roger Garaudy, uno de los filósofos marxistas más interesantes —expulsado del PC francés— y propiciador de los diálogos entre cristianos y marxistas.

Lunes 11 de mayo

"Mano a mano" (20.00).
Dos personalidades potencialmente contradictorias dialogan sobre un tema político o económico, arbitrados por un moderador.

Martes 12 de mayo

"Musical express". UHF (20.25).
Espacio musical dirigido por Angel Casas que ofrece actuaciones siempre interesantes.

CINE

Miércoles 6 de mayo
(22.00). **"Un extraño en el paraíso".**
Vincente Minnelli ha dado al cine algunos de los musicales más interesantes de la década de los cincuenta. Su especial sentido del ritmo, su tratamiento del color y su manera personal de componer el plano han hecho de sus musicales un espectáculo de luz y movimiento pocas veces superado. Si a esto unimos una utilización del melodrama hasta sus últimas consecuencias, tendremos que las películas de Minnelli son blandas y desgarradas al mismo tiempo. **"Un extraño en el paraíso"** no es de sus mejores films; no obstante, es una comedia que se ve con agrado, porque las peores películas de los grandes cineastas siempre tienen una secuencia que denota el pulso firme del que está tras la cámara.

Sábado 9 de mayo (22.00).
"El mundo de Suzie Wong",
de Richard Quine. Esta película, que trajo en jaque erótico a toda una generación, por culpa o por suerte de las aberturas falderas que portaba la tal Nancy Kwan —alias Suzie—, es un modesto melodrama de americano que conoce a chica exótica, pero como siempre ocurre, ¡oh, fatalidad!, algo se interpone en su relación. Con un William Holden que cumple perfectamente su trabajo, es una película que se deja ver e ilustra, al mismo tiempo, sobre algunos de los aspectos del famoso Informe Kinsey.

"Cervantes": una serie controvertida

El día que se proyectó el primer capítulo de la serie, un investigador de la vida de Cervantes comenzó a mandar telegramas a troche y moche pidiendo la desaparición de la serie y la hoguera para los responsables de la misma. Yo no sé si este señor tiene razón, doctores tiene la Iglesia para que dictaminen si la serie se atiene a la verdad —que siempre es muy intrincada— histórica, pero sí sé que la realización de Alfonso Ungría tiene ciertas deficiencias. No obstante, me parece que el intento de TVE de producir grandes series sobre temas españoles es una buena idea. **"Fortunata y Jacinta"** fue la constatación de que las cosas se pueden hacer bien, siempre que los responsables de la serie se tomen el trabajo con la seriedad necesaria y suficiente. Por eso que si "Cervantes" no es una serie brillante —tiene cosas que están bien, todo hay que decirlo—, no pasa nada. No siempre se acierta. Lo que está claro es que el camino emprendido es el bueno.

Teatro

Angel Fernández-Santos

AUGUST STRINDBERG

NO conocemos bien el teatro de Strindberg. Se ha representado aquí a salto de mata y la imagen del dramaturgo que resulta del cómputo de sus representaciones españolas es parcial y deficiente, lo que se aviene mal con el creciente y universal reconocimiento de su importancia. Es poca la gente iniciada en el teatro que no cuenta con el genio de Strindberg para explicarse caseramente los derroteros del teatro contemporáneo. Pero las premisas de esa deducción son, entre nosotros, más librescas que otra cosa. Pocos conocen "en vivo" su inmensa e intensa obra. Sólo de cuando en cuando el regalo de una aventura que se agota en sí misma.

Que yo recuerde, la primera vez que vi representada una obra de Strindberg, se lo debo a Miguel Narros. Era "Señorita Julia", uno de sus dramas más brillantes y más representados en todo el mundo. Se realizó en el marco de aquella admirable institución que se llamaba Dido, Pequeño Teatro, y que, en los años más desérticos de la dictadura, fue uno de los escasos oasis de buen gusto y de buena razón en nuestros desolados escenarios de entonces.

Fue, en mi recuerdo, una representación memorable. La imagen de Margarita Lozano, una actriz superdotada que se cansó de esto y se dedicó a otros asuntos desde entonces, es para mí inseparable de la formidable Julia del genio sueco. Y el trabajo de Narros con ella fue de los que determina una pasión por el teatro, incluso una vocación, y se convierte en referencia constante de ella. Una sacudida, un temblor que aún no ha acabado, fue para quienes la vieron de verdad aquella "Señorita Julia".

Luego hubo otras representaciones de Strindberg, algunas excelentes y otras no tanto. "Acreedores", en versión de Alfonso Sastre y dirigida por José María de Quinto; "Danza de espectros", un "Play Strindberg" que trajo una compañía alemana; otra vez "Señorita Julia", en dirección de Adolfo Marsillach; "Padre", hace un par de años; "La más fuerte", ahora mismo, dirigida por Layton e interpreta por Irene Gutiérrez Caba, y paren ustedes de contar.

El broche, por ahora, de este pobre catálogo de representaciones de August Strindberg lo ha cerrado el mismo director que lo abrió, Miguel Narros, que ha montado uno de los dramas más complejos de este complejísimo autor: "Danza de muerte", con el título, a mi juicio no afortunado, de "Danza macabra".

"Danza de muerte" o "Danza macabra" es un enorme drama en dos partes, cuya representación completa abarca no menos de seis horas de teatro denso y apretadísimo. Que yo sepa se ha representado completo en escasas ocasiones en Suecia, y sólo una vez fuera de su país de origen: en la Volksbühne berlinesa que dirigía el legendario Erwin Piscator. Las representaciones habituales de "Danza macabra", por lo general abarcan únicamente la primera parte. Y esta pauta la ha seguido también Miguel Narros en su reciente estreno.

Es un drama atroz, de violencia prácticamente insuperable, y sin que en él ocurra ni un solo hecho violento propiamente dicho: un duelo abismal de cerebros y de instintos, entre un hombre y una mujer que se sirven de la presencia de un tercero para emplearle como "médium" en la batalla. Narros ha planteado con transparencia y talento el desarrollo de este combate. Los vaivenes emocionales, casi extremos, de "Danza macabra" provocan continuos cambios de ritmo, exigen inesperadas inflexiones en la situación única que así, milagrosamente, adquiere infinidad de variantes. En ellas, Narros ha dado todo un curso de sentido de la escena y de comprensión del teatro de Strindberg. Sólo un reproche: los actores, que están bien y no caen en ningún gallo ridiculizable, se quedan un poco cortos para el fuste de la tragedia y la estatura de los personajes. Pero, pese a ello, se percibe en su integridad el drama. Strindberg está allí, tal vez mejorable, pero existente. Y esto es mucho decir.

TEATRO

Teatro de las nacionalidades

El II Encuentro de Teatro de las Nacionalidades tendrá lugar en Alicante, en los primeros días de mayo. Participan once grupos de las distintas regiones españolas. Son los siguientes: Tirant lo Blanc, de Alicante, con "Arbol hipo"; El Lebrel Blanco, de Pamplona, con "Utrinque Roditur"; Margen, de Asturias, con "De vita beata"; Teatro del Matadero, de Murcia, con "Juana la local"; Mari Gaila, de Santiago de Compostela, con "Agnus Dei dunha nai"; El Globus, de Tarrasa, con "Tofalitats"; Carrusel, de Cádiz, con "Medea"; Espolón del Gallo, de Madrid, con "Historia oculta de una doncella feroz"; Teloncillo, de Castilla-León, con "América no existe"; Teatro de la Ribera, de Zaragoza, con "Desencuentros, o la pequeña diferencia", y Carátula, de Elche, con "El veri del teatre".

Guanajuato

En el IX Festival Cervantino de México, que se celebra en Guanajuato, hay dos presencias españolas. Una directa es la actuación del grupo sevillano La Cuadra, y otra, indirecta, es el montaje, del grupo venezolano que dirige Carlos Jiménez, de la obra del español José Antonio Rial "La muerte de García Lorca".

Calderón

Uno en Madrid y otro en Sevilla, se han producido dos de los esperados estrenos de obras de Calderón, con motivo de su centenario. En el teatro Español, de Madrid, bajo la dirección de José Luis Alonso, se presentó "El galán fantasma". En Sevilla se estrenó el montaje del CDN de "La dama del aire". Falta el previsto montaje de "La vida es sueño", por José Luis Gómez, para que las conmemoraciones calderonianas lleguen a su culminación.

MUSICA CLASICA

Ofertas de discos

Como cada año por estas fechas, las casas discográficas españolas hacen recuento de su material y, de acuerdo, por lo común, con las consignas dadas por sus poderosas y multinacionales madres, planifican un nuevo asalto al consumidor en forma de "ofertas de primavera", generalmente constituidas por grabaciones que, en su mayor parte, cubren las parcelas musicales clásica y romántica. Cada año, sin embargo —en algo tenía que notarse nuestro acercamiento a Europa—, los cerebros seleccionadores van prestando atención a otros campos: música antigua y renacentista, prebarroca y barroca (fuera de títulos y compositores habituales), moderna y contemporánea, y se lanzan algunas interesantes novedades. En este sentido es particularmente destacable, por ejemplo (con independencia de sus virtudes o defectos interpretativos), la emisión Hispavox, que incluye dos auténticas primicias mundiales, como son la *Eurídice*, de Caccini, y *Ercole amante*, de Cavalli. Dos óperas especialmente significativas en la historia del género (aquélla, compuesta en 1691, es, junto con *Orfeo*, de Peri, un año anterior, la primera a la que se le puede aplicar el término en su sentido más moderno). Al lado de estos dos registros, merecen señalarse también, dentro de la oferta de la misma distribuidora, el primer número de lo que va a ser la integral de la música sacra de Haydn, una excelente versión de *L'Allegro, Il Penseroso ed Il Moderato* (la última parte, *Il Moderato*, aparece en disco por primera vez) y una reedición de la magnífica integral de los seis *Cuartetos para cuerda*, de Béla Bartok a cargo del cuarteto Bartok, de Budapest. Deutsche Grammophon, por su parte, edita un interesante álbum de tres discos dedicado a la escuela de Mannheim. A destacar también, por su importancia interpretativa, el *Requiem*, de Verdi, dirigido por Abbado, y, en el campo de la ópera, un nuevo *Rigoletto*, esta vez debido a Giulini.

PELICULAS

"W. R. Los misterios del organismo"

de Dusan Makevejec

Esta película está dedicada a la personalidad y a la obra de ese genio de las ciencias sociales que se llamó Wilhelm Reich, uno de los heterodoxos más importantes de nuestro tiempo, el primer discípulo que rompió con el maestro Freud, y uno de los precursores de la gran revolución del erotismo y el sexo que el siglo XX ha vivido como una experiencia única en Occidente. W. R. es Wilhelm Reich, anticipador del pensamiento de hombres como Eric Fromm, K. Horney y Kardiner. Reich, como es sabido, consideraba que la salud mental dependía de la potencia sexual, y que el placer, en todas sus vertientes, y fundamentalmente el sexual, era un factor esencial del carácter y de la personalidad, así como éstos dependían también del sistema socioeconómico y de las relaciones estructurales familiares. Por lo cual inició una interesante aproximación entre el psicoanálisis y el marxismo. Sobre las ideas de este hombre, Dusan Makevejec, el cineasta más cotizado de Yugoslavia, realizó esta película en 1971, siendo su cuarto largometraje. **El hombre no es un pájaro** y **La tragedia de una empleada de Teléfonos** son sus películas más conocidas. Aquí realiza una obra insólita, de un género indeterminado, entre el film terapéutico y el "sexy", entre la comedia de humor negro y el panfleto político, una sátira, una farsa burlesca, todo ello con un lenguaje de ruptura, indefinido, que deja al espectador todas las opciones para la reflexión. Makevejec define así su película: "Intentamos hacer un film que tuviese prolongaciones sociales, puesto que si tanta gente está reprimida, si el proceso de represión se desarrolla cada día en todas las situaciones, debe ser posible emprender una contrarrepresión. De hecho, el humor es un mecanismo de contrarrepresión, la verdad es un arma de contrarrepresión, la alegría y todos los tipos de felicidad y creatividad contienen una actividad antirrepresiva".

"Max's Bar"

de Richard Donner

Richard Donner **(Superman I** y **La profecía),** vuelve al cine intimista de sus inicios, con la adaptación de una novela de corte poético y melodramático, con un guión que mezcla hábilmente las situaciones sentimentales, cómicas y dramáticas. El origen literario del proyecto le presta a la vez un tono poético en algunas situaciones, una buena caracterización de los personajes, cierta dimensión en los ambientes, pero también cierto recargamiento de las situaciones que se prolongan en el folletín. Sin embargo, a pesar de los peros que se le pueden poner al optimismo vitalista de la obra, en contraste con la descripción del mundo de unos marginados físicos y sociales, de estilo realista, destaca una buena puesta en escena, de carácter sobrio, dentro de una larga tradición norteamericana en la que el **look** de los ambientes, los decorados, los paisajes ofrecen alguna fascinación. Este universo de seres acomplejados por la vida, **outsiders** sentimentales, se balancea entre el folletín y la obra bien realizada, entre la épica americana del triunfo individual y la lírica de los sentimientos. Obra fallida, descompensada, lacrimógena a veces, nos sorprende en otras por el sentido de la observación.

Cine

Miguel Rubio

REBELDES CON CAUSA

DENNIS Hopper es un actor rebelde que tuvo en sus manos una gran carrera y que echó olímpicamente por la borda por su carácter individualista e independiente, haciendo que le cancelaran su contrato con Warner. Los aficionados le recuerdan interpretando el papel del hijo de Rock Hudson y Elizabeth Taylor en *"Gigante"*, y como uno de los jóvenes que acompañaban a James Dean en *"Rebelde sin causa"*. Las últimas interpretaciones que hemos visto de él son *"El amigo americano"* y *"Apocalipsis Now"*. Pero entre los cinéfilos es más conocido todavía como director, pues consiguió un gran éxito con su debut en *"Eassy Rider"*, una película conectada con el nuevo cine americano independiente y que recuperaba nostálgicamente los presupuestos de la generación *beatnick*, pues seguía la misma estructura de *"En el camino"*, la gran novela-manifiesto de Kerouac. Mucho más interesante, aunque fuera un fracaso comercial, fue *"The Last Movie"*, realizada en 1971, sobre el rodaje mítico de una película entre los indios peruanos, donde demostró un talento prodigioso para la improvisación y la fabulación poética. Diez años después, este hombre de la tradición *pop* vuelve con una película de la que quedan rasgos de su mítica, pero que se orienta hacia lo *punk*, un sistema ético y estético al que critica con la fuerza de sus imágenes. La protagonista es una mitómana del *punk*, una adoradora adolescente de Presley, que trata de quemar etapas como los viejos estudiantes de *"Rebelde sin causa"*, sólo que ahora son los hijos de aquellos tímidos rebeldes, que predecían el estado de ánimo y el malestar existencial que diera origen a los movimientos contraculturales de una década posterior, los viejos e incipientes héroes han envejecido, quedan los mitos que aparecen como fondo en la película, en la forma de vestir, en un sistema de contestación no abierta, en una forma de vivir entre la rebeldía y la asimilación, gestos moralistas de carácter escapista, más que estructurados en una visión abierta del mundo. Héroes cansados, carcomidos por la nostalgia, corroídos por una lenta desesperación, sin los impulsos vitales de futuro, verdaderos fantasmas del hippismo y la contracultura. Un personaje neurotizado, débil, próximo a la locura social y existencial, como el que encarna Hopper, en el padre de la protagonista; su mujer, genialmente interpretada por Sharon Farrell, sus amigos...

Frente a ellos, el mundo se ha podrido mucho más. El anarquismo *libertarian* de los padres, que no se engranan en la sociedad, que chirrían de inoperancia y desilusión, se ha convertido en un anarquismo más feroz, más contestatario, la ridiculización permanente de lo establecido, la contrapuntuación del sistema, la búsqueda de la fealdad como motivación vital, el sarcasmo, el desorden, el insulto... El desequilibrio que se produce desde lo apolíneo hacia lo dionisíaco que encarna la contracultura —el existencialismo, los beatnicks, los Beatles, los hippies— aquí se desorbita. El *punk* es el callejón sin salida de lo dionisíaco llevado a sus extremos. Hopper establece esta dialéctica entre estas dos generaciones, describiendo un sistema de valores corrompido, contestado gratuitamente por los más jóvenes. El resultado es el vacío existencial, este *out of blue*, el agujero penetrante de la nada. Un mundo de agujeros lleno de angustia, desazón, insolidaridad... La figuración final, el estallido de las últimas escenas, sitúa la película en la meta de la contestación total: una de las imágenes de ruptura más grandes de la historia del cine.

Literatura

Andrés Sorel

EN PALACIO

ESCRIBO esta crónica el 25 de abril. Por unos momentos pensé hablar de la reciente Fiesta del Libro, es decir, una vez más la crónica aniversario. El 23 de abril es fecha de muertes: Cervantes y Shakespeare, dos de los más grandes escritores que diera la Humanidad, desaparecen ese día. El 23 de abril precisamente de 1981 muere el catalán Josep Pla. El 23 de abril sacan editores y libreros sus obras a la calle: se cumple el ritual. El 23 de abril se entrega el Premio Cervantes, diez millones de pesetas, a un buen escritor uruguayo: Juan Carlos Onetti. Finalmente, el 23 de abril recibe el Rey a numerosos escritores en audiencia especial.

Pero hoy, en la televisión, en largos tres cuartos de hora, he soportado, una vez más, a Alfonso Cabeza —renuncio a decir quién es; uno ha de explicar tal vez a Borges, a Martín Santos, pero no a Cabeza—, entrevistado por el inefable Jesús Hermida. Segunda entrevista en poco tiempo del hombre del flequillo a su homónimo en flequillo. Cabeza, en los últimos meses, ha aparecido numerosas veces en televisión, casi todos los días sale en la radio, raro es el periódico que cotidianamente no le entrevista o cuenta sus gracias. Y Alfonso Cabeza ha escrito ahora un libro y anuncia que va a pronunciar 40 conferencias, bien pagadas, naturalmente, en los próximos meses. Pensé, pues, olvidarme de los escritores, del Día del Libro y hablar de lo que se habla en este país, del doctor Cabeza, al fin y al cabo autor. Hoy día, los libros de actualidad los firman personajes como el doctor Cabeza o el teniente coronel Tejero. Pero, reflexionando sobre todos estos hechos, elegí uno que ha tenido fuerte resonancia: la recepción dada por el Rey Juan Carlos a los escritores en palacio. Yo no estuve en ella. Pero no escribo con resentimiento: no estuve por propia voluntad. También recibí la invitación al acto. Curiosa esta llegada del motorista: antes, los medios oficiales sólo llevaban a casa, y no en moto, policías. Como se ve, vamos ganando. Y ahora explico mi ausencia. A uno le molesta de entrada la etiqueta. Mas no era este el motivo principal. Yo acudiría a palacio, estaría dispuesto incluso a ponerme, por vez primera en mi vida, una corbata, para hablar, por corto tiempo que fuera, con el Rey. No para ser un maniquí, para dar vueltas en torno a un vaso de whisky, para ser pieza de una nueva y trasnochada anécdota. Hablar sí, que mucho se puede hablar con un hombre, sea Rey o campesino. Por ejemplo, preguntarle qué opina él de la poesía de Cernuda, cómo ve al personaje central de "Bajo el volcán", qué piensa del compromiso sartreano. O para pedirle su opinión en torno a las torturas sufridas por Haroldo Conti en Argentina, a las torturas que sufren a diario por el hecho de escribir —en la presión física que llega hasta la muerte o en la psíquica que impide su obra— escritores en Uruguay, Chile, otros países del mundo, a la represión cultural imperante en la Unión Soviética, a... Sí, y también hablar de España. ¿Por qué hay temas tabúes en España —Iglesia, Ejército, etc.—?, ¿por qué se amenaza a la libertad de expresión?, ¿por qué toda obra artística está mediatizada por la comercialización?, ¿por qué...? No creo sea necesario continuar esta disgresión. De seguro que alguien pensará no son esos temas para llevar a palacio. Y entonces yo me pregunto: pues si esos temas no se pueden tratar allí, ¿de qué le sirve al escritor ir a palacio?

LITERATURA

EL LIBRO DE LA SEMANA

"Impertinencias y desafíos"

Fernando Savater

Una obra densa, apretada, antología exhaustiva del pensamiento y la opinión de Savater, ésta que publica Editorial Legasa. Comprende el conjunto de sus artículos, ensayos, conferencias, abarcados desde la muerte de Franco hasta nuestros días. El Savater corrosivo, el Savater que rinde homenaje a los seres que lo merecen, Stevenson, Bergamín, Groucho Marx, Julio Verne, Voltaire, por citar algunos; el polemista que arremete contra los falsos poderes de nuestra castrante moral, que denuncia el papel represivo jugado por la Iglesia, que se adentra en los infiernos del terror estatal, que habla de huelgas, resurgimiento de una derecha envuelta en falsos y vergonzantes ropajes circenses, etcétera, ofrece sin duda en este libro una no reconciliación, *"allí donde los oportunistas lo dan todo por reconciliado y los inoportunos fatalistas postulan la necesidad irreconciliable"*. Ni que decir tiene, será un libro polémico.

"Sermón de la barbarie"

José Ramón Ripoll

El presente y bellamente editado libro de poemas obtuvo el II Premio de Poesía Villa de Rota 1980. Así comienza su epílogo: *"Cuando la mar es cándida/y el hueco que queda en el paisaje/se hace brújula o tiempo,/recuerdo la ciudad,/ una historia de amor,/ la música que hiere el epitafio/del ya nunca volver"*.

"El río de la Luna"

José María Guelbenzu

La última novela de este joven escritor, quinta en publicación, que continúa la línea renovadora de sus últimas obras. Publica Alianza.

"El juego y el juguete".

Josep María Gorris

Libro publicado por Ediciones Queimada, ilustrado y que tras unos apuntes sobre el juego según la psicología se adentra en los juegos y su historia en un delicioso paseo por los países y costumbres del mundo.

ENSAYO/POLITICA

"Dominio y sabotaje"

Antonio Negri

Viejo Topo publica esta importante obra del profesor de Doctrina del Estado en la Universidad de Padua, encarcelado actualmente. La fuerza del lenguaje, la violencia de sus argumentaciones, son malas compañías para los sistemas capitalistas, que ven en estos intelectuales "autónomos" un peligro real a su dominio político y económico. No falta, naturalmente, el mesianismo iluminista y utópico a la hora de hablar de las actuales luchas del proletariado.

MUSICA

Gato Pérez: la salsa y la rumba

Los ritmos latinos que se han dado a conocer generalmente como "salsa" tienen desde hace algún tiempo una gran aceptación en nuestro país y fundamentalmente en Cataluña. Es ahí donde han surgido la inmensa mayoría de los músicos salseros, como la Orquesta Mirasol, la Platería y Gato Pérez, y donde tienen en funcionamiento sus circuitos de actuación y sus "bailes". Si la nueva ola en este país es algo peculiar de Madrid, la "salsa" lo es de Barcelona.

Gato Pérez, que hace años fundara la Orquesta Platería, toca en solitario desde hace algún tiempo. El es uno de los músicos que más se ha preocupado en España de trabajar con nuestras raíces latinas y con nuestros ritmos. A pesar de que a Gato Pérez le encantan los sonidos tropicales, él dice que lo suyo es la "rumba catalana", ritmo que nació con los gitanos del Mediterráneo español, que desde hace mucho tiempo contaban con su propio folklore, al que se fueron fusionando ritmos latinoamericanos procedentes de la influencia de los comerciantes de otros continentes.

Gato Pérez, que acaba de publicar su nuevo LP "Atalaya", cada vez consigue una mayor calidad, y una música más animada, alegre y simpática. "Atalaya" es una auténtica medicina para el cuerpo; las rumbas de Gato Pérez hacen bailar a los muertos, y sus historias obligarían a sonreír a los más sesudos varones si éstos se dignaran escucharle.

R. L. A

ARTE

Benito Moreno

La —dicho con todas las simpatías— tenebrosa galería Heller, Claudio Coello, 13, Madrid, presenta desde el 5 de mayo la obra de *Benito Moreno*. Todo parece indicar que el realismo de vieja escuela vuelve a estar presente en el mercado del arte, quizá por la razón económica que rige en exclusiva el negocio de la pintura en épocas de crisis. Dicen los "galeristas" que se vende poco y mal, y para remediarlo vuelven a poner en sus salas los bodegones de siempre, se alejan de los nuevos, aunque escasos, caminos de la pintura y tratan de cubrir gastos con obras que el comprador pueda entender bien. Las cestas, las flores, los panes y las cerámicas pertenecen al pasado y su resurrección en los pinceles de Benito Moreno no son aportación a lo artístico que supere el valor intrínseco de unos óleos bien trabajados. Buscar valores ajenos a la técnica aprendida de los académicos es indagar sobre lo inexistente. Para los que dicen delante de los cuadros: "¡Qué bien pinta este tío!" se hacen estas exposiciones. El arte hace años que cogió otras rutas.

La vida breve

Félix Grande

UN CRIMEN Y UN ERROR

EN el pasado año se nos ha muerto Pepe el de la Matrona, el viejo cantaor sevillano. Noventa y tres años vivió, y se ganó la vida con su cante hasta muy poco antes de morir. Y hasta su último cante era un regalo oírlo —escucharlo, como decimos con mayor precisión cuando se trata del flamenco—. Escuchamos el arte musical de los ancianos cantaores y siempre nos sorprenden nuestra emoción y nuestra gratitud. ¿Cómo es posible que un anciano nos pueda conmover con esa voz desmoronada y tiritante, saqueada por los años, desvalijada por la rapiña de la edad? Sin embargo, el viejo cantaor nos emociona. A veces no tiene ya poder para sostener con su viejo pulmón la bravura de alguna nota; a veces su garganta se quiebra, como que se arrodilla, en el combate con una afinación, con un sonido. Le va saliendo el cante lleno de costurones, de arrugas, de zurcidos, como la ropa de un mendigo. Y ese cante nos emociona. Advertimos cómo al anciano se le convierte la palabra en sudor y el sonido en jadeo. Nunca como en el admirable y roto esfuerzo del viejo cantaor nos entregan los cantes la palabra socorro —que es quizá la palabra más ilustre y más dura del abecedario flamenco—. ¿Cómo es posible que esos viejos, en los que hasta su sombra tiene canas, puedan comunicar tanta expresión, relatarnos tanto clamor, tanto saber y, en suma, crear con tan extraordinario resultado?

He escrito un grueso libro que se llama *Memoria del flamenco*. He querido mostrar en ese libro que el flamenco es una moral de la memoria. He querido mostrar que la memoria del cante es un gran parto múltiple, solemne, incontenible; un alumbramiento que nos entrega siglos, razas, músicas de épocas remotas y remotos lugares, historia, poesía, sociología. Y como todo parto, nos entrega también, entre mucho dolor, algo que nace. Como toda moral, nos entrega también todo un sistema de valores. Uno de esos valores: el respeto al anciano, la gratitud por el anciano. Gratitud no tan sólo porque nos dio —por de pronto, la vida—, sino también porque nos sigue dando. ¿Y qué es lo que nos dan los viejos? El cante, vieja música, nos entrega mucha memoria. El viejo cantaor nos entrega todo un parsimonioso borbotón de su memoria vieja. Y todo anciano, cante o no, contribuye a la dignidad de la vida entregándonos su cuenco de memoria. Porque una vida sin memoria es ciega. Porque un destino no puede ser hermoso —y quizá ni habitable— si no tiene raíces. Y ésta es función de ancianos: ponerle memoria a la vida, ponerle memoria al porvenir. Y ellos cumplen esa función necesaria y bellísima de un modo prodigioso. No sólo porque tienen más años que nosotros; también, porque su oficio es recordar. Y una cultura que no sepa que recordar es un oficio se irá quedando ciega, sin respeto y sin ritmo. Y un proyecto de porvenir que ignore que el oficio de recordar le es imprescindible al futuro se irá quedando cojo, sin dirección y sin respeto. Con sus ojos cansados y con sus piernas débiles, los memoriados viejos nos ayudan a ver y a caminar.

Nuestras culturas bárbaras, cada día más omiten al anciano. No es sólo una brutalidad: es también un error. Nuestras culturas en proceso de pudrición arrumban al anciano como se arrumban los cacharros usados. Nuestras culturas frenéticas y soberbias y estúpidas creen estúpidamente que ha de quedar impune el descuido de renunciar a un caudal de memoria, ése que sólo tienen nuestros viejos. Hay un culto a la fuerza y a la velocidad que es casi delincuente, y que desdeña al lento viejo. Lo vamos a pagar un día. Alguna vez caeremos en la cuenta de que fue un mal negocio —pero, además, fue un crimen— el no escuchar a nuestros viejos con el provecho y con la gratitud con que se escucha un cante. Alguna vez sucederá. Posiblemente será tarde entonces y tengamos que andar desmemoriados y errabundos entre las tumbas.

NOMBRES Y HECHOS

Hacienda, contra las tabernas

El vino se va a poner por las nubes, lo que significa que no parará con subirse a la cabeza, sino que continuará su ascensión hacia los espacios etéreos. Todo será culpa de la disposición publicada a finales del mes de marzo en el "B. O. del Estado" por la que varía el sistema de exacción de la Estimación Objetiva Singular, método empleado por los pequeños comerciantes para declarar a la Hacienda Pública.

Hasta diciembre del 80 se consideraba como beneficio neto el 10 por 100 de las ventas realizadas en los cafés-bares y tabernas. En relación a esta cifra, el industrial declaraba según sus circunstancias familiares, ya fuera casado, soltero o con determinado número de hijos. Con la disposición recientemente aparecida, el beneficio neto se cifra en el 35 por 100. A esto dicen los pequeños propietarios de bares y tabernas que no van a poder aguantar con los impuestos y que se verán obligados a cerrar. No nos creemos lo último. Está claro que la subida del precio de venta al público —más conocido como P. V. P.— está al caer si Hacienda no vuelve sobre sus pasos. Emborracharse será cada vez más difícil y no es esto lo malo. Lo peor es que no se podrá cambiar impresiones acodados en la barra de los antros tabernarios, que son los verdaderos foros políticos del país y donde se da suelta a las críticas sobre los asuntos políticos. Como no cambien la disposición oficial, la gente se va a poner de mal vino.

Los gamberros del Metropolitano

En las peligrosas noches de Nueva York, el Metro de la ciudad donde más asesinatos, robos y violaciones se producen sólo abre los primeros vagones para evitar parte de los actos vandálicos que en él se producen, y aconsejan a los ciudadanos que no transiten solos por sus pasillos y túneles si quieren mantener la integridad física.

En Madrid vamos camino de tener que poner en práctica parecidas medidas. Días atrás, el Metro madrileño estuvo sin servicio alrededor de media hora porque una pandilla de gamberros se comportaron de forma agresiva con los usuarios, que al llegar a la estación de Menéndez Pelayo se vieron en la necesidad de requerir ayuda de los vigilantes jurados y ayudar a éstos a detener a los vándalos, que opusieron tenaz resistencia. No fue esto suficiente y también hicieron acto de presencia varios coches patrulla. Lo que empezó por colarse sin pagar puede llegar poco a poco a reyertas y agresiones graves.

El último libro de Peces-Barba

Gregorio Peces-Barba presentó en el Patio de Cristales del Ayuntamiento de Madrid su último libro, titulado *"La Constitución de 1978"*.

El portavoz y diputado del grupo parlamentario socialista del Congreso fue uno de los ponentes de la Constitución española, lo que le coloca en posición inmejorable a la hora de comentar y explicar la breve historia de este texto fundamental.

Peces-Barba señaló durante la presentación de su libro que "La Constitución del consenso ha sido un éxito", haciendo especial hincapié en que *"no existe ninguna necesidad de reformar su texto; por el contrario, es necesario dejarla en juego más tiempo, ya que contiene puntos básicos en los que todos estamos de acuerdo"*.

En el acto intervinieron el líder de Alianza Popular, Manuel Fraga Iribarne, que también fue en su día ponente del texto constitucional en el Congreso; el ministro de Justicia, Francisco Fernández Ordóñez, y el alcalde de Madrid, Tierno Galván.

Polvo de estrellas

Si nos quedamos en la escueta noticia de agencia tendremos que explicar que "la fotografía recoge un momento del aterrizaje en la base de Tinker, donde repostó combustible, el Boeing 747 de la Fuerza Aérea Norteamericana camino del Centro Espacial Kennedy con la lanzadera espacial Columbia adosada sobre la parte superior del fuselaje. El monstruoso Boeing...". Basta. Ya está bien de lenguaje árido, de palabras como repostar, lanzadera, fuselaje y demás gaitas.

Vamos a contarlo de otra forma. ¡Si los tatarabuelos de estos dos pájaros levantaran la cabeza! Aquellos viejos Fokker y Harrier disparatarían haciendo rugir con más furia novecentista sus hélices, diciendo que estos jóvenes están locos y que han perdido la vergüenza. ¡Qué descaro, hacer esas cosas en público y aparecer en esas posturas en las revistas! ¡Dónde vamos a llegar! Y es que ya no hay ni moral ni decoro. Cualquier sitio es bueno para que estos chavales se achuchen sin importarles el qué dirán. Y es que los tiempos cambian y las libertades llegan, poco a poco, pero llegan.

Antes esto también pasaba, pero en la oscuridad de los hangares, y aquellas viejas palomas de doble ala podían comentar entre ellas que sus tórtolos nunca las habían visto desnudas. El amor ha llegado al espacio, bien venido sea.

Teatro móvil

La Diputación Provincial de Madrid va a poner en práctica algo que es tan antiguo como el teatro mismo, sólo que ahora lo van a llamar "Espacio cultural autotransportable". Llevar representaciones por los pueblos de la provincia era, hasta ahora, prácticamente imposible por falta de recintos adecuados.

El ingenio está inventado por el arquitecto Javier Navarro y consiste en una estructura parecida a una carpa circense que se compone de cinco furgones de donde se extraen ocho mástiles a los que se fija un techo hinchable en forma de lenteja y... bueno, un lío.

Lo que importa es que la verdadera cultura podrá llegar a todas las localidades madrileñas que no contaban con instalaciones donde cobijar representaciones teatrales, musicales y artísticas. La capacidad del recinto móvil oscila entre las doscientas y ochocientas personas, dependiendo de cómo se instale, y solventa el problema que planteaba el que tan sólo tres teatros —Coliseo Carlos III de El Escorial, Maestro Guerrero y Cervantes de Alcalá de Henares— estuviesen abiertos al público para 24 pueblos con más de 10.000 habitantes y, en general, para el resto de las poblaciones de la provincia. Para los que creían que sólo viaja el Teatro Chino esto les va a parecer cosa de locos.

El transatlántico embargado

El transantlántico de bandera argelina "Tipasa" ha quedado embarrancado legalmente en Alicante. Imagínense a los pasajeros sin saber por qué ha sido a ellos a los que les ha tocado la china de quedarse "cautivos" de las deudas que la Compañía Nacional Argelina de Navegación (CNAN) tenía contraídas con la Continental de Comercio Exterior.

Esta última, para cobrar los 40 millones de impagados ha logrado que el transatlántico sea embargado en la noche alicantina y el problema les ha caído a los viajeros que, alegres como los de "Vacaciones en el mar", hacían el crucero Orán-Alicante.

Los pasajeros han recibido unos vales de "pensión completa" y deben vagar por la explanada alicantina como almas en pena enfundados en esas gabardinas que llevan siempre los argelinos. Se han quedado sin dinero y su barco no puede hacer maniobra alguna porque está vigilado de cerca por una lancha de costa. Mil argelinos afectados que todavía no quieren creerse la aventura mediterránea que han padecido.

CORREO

EL SOCIALISTA. Santa Engracia, 90. Madrid.

Réplica a un consejero

EL SOCIALISTA ha reproducido, en su número 198, mi artículo "No fallaron", publicado en mi habitual sección de "ABC", referido al golpe del 23 de febrero, y ha publicado a su lado un texto del vocal del Consejo de Administración de TVE, Ramón Gómez Redondo, titulado "Los enfados de Tartufo". Sin acogerme a nada, me gustaría comentar brevemente el furioso ataque de que me hace víctima el consejero, ya que la polémica me resulta imposible, por la simple razón de que el consejero de administración de TVE no contesta a mi artículo. Simplemente trata de ofenderme y asustarme, como si ambas cosas estuviesen a su alcance. En esencia, me acusa de:

a) Volver a escribir en "ABC", "donde solía".

b) Estar viejo.

c) Estar enfadado porque las "Sonatas" de Valle-Inclán pasan o pasarán, que eso no lo aclara, de tener doce episodios a tener cuatro.

Así que,

a) Es cierto que a lo largo de mi vida profesional he cambiado muchas veces de medio. Soy libre. Eso no lo puede entender el consejero, cuya biografía se limita a trece años de fidelidad a la nómina de Televisión Española, sirviendo mansamente al señor de turno. Así que si yo debiese responder de cuanto han dicho y publicado los medios en que he colaborado, el iracundo consejero sería responsable nada menos que de todo el historial de Prado del Rey.

b) Estoy viejo. Eso es relativo. El furiosísimo señor Gómez Redondo está, naturalmente, poco familiarizado con los requerimientos que más o menos se necesitan para el ejercicio de las funciones intelectuales o literarias. No sabe, lógicamente, que en general el acto de escribir se cumple sentándose previamente ante una mesa. Le aseguro que echaría de menos las fuerzas que pretende negarme si entrara en mis propósitos subir al Everest, repartir puntapiés o, simplemente, correr con un hacha por los pasillos de Prado del Rey decapitando a gentes modestas y asustadas. Para escribir me sobran las fuerzas que poseo.

c) Su "Coda", literalmente, es una amenaza del mismo exacto género y tono de las habituales durante el período negro de aquella su casa. Contiene un error, por cierto divertido. Tengo, efectivamente, un contrato ya viejo y cumplido por mí, para adaptar las "Sonatas" de Valle-Inclán. Pero es con una empresa privada, y no tengo de ella la menor queja. Probablemente el rabiosísimo señor Gómez se refiere a mi porvenir. ¡Tranquilo, consejero! Si él ha aprendido las viejas mañas de los vetos, las listas negras y las amenazas económicas, imagínese cómo no habré aprendido yo a sobrevivir. Defienda, pues, Gómez Redondo su sueldo de consejero, tan importante hoy, como defendió los de antes, sin duda más modestos. Póngase al lado del jefe, diga lo que diga y haga lo que haga, que eso le dará pocos disgustos. Yo voy a seguir mi camino y a hacer todo el uso de la libertad de expresión a que estoy autorizado, mientras no me supriman esa libertad Tejero o Gómez Redondo.

No puedo decir más. No hay diálogo. Como "socialismo es libertad", la reclamo para mí. Pienso utilizarla. Y en uso de ella sugiero al fielísimo teletarra la lectura de la Constitución, un poco de gramática, otro poco de moderación, algo de tila y un buen baño de asiento.

Un cordial saludo de tu buen amigo y compañero. ■ **ENRIQUE LLOVET**. Madrid.

Instalaciones deportivas

Atendiendo al derecho de réplica que concede la Ley de Prensa, nos dirigimos a ese semanario de su digna dirección para manifestar nuestra airada protesta por la información que con el encabezamiento "El Ayuntamiento de Madrid termina con la corrupción en las instalaciones deportivas municipales" y la titulación "Crece el deporte popular" ha sido publicada en el número 200, correspondiente a los días 8 al 14 de abril del corriente año (páginas 22 y 23).

En primer lugar, pedimos aclaración a la declaración de "Corrupción cabalgante" a que se refiere esta información, con el ruego de que se citen nombres y casos en que ésta se haya podido producir, y quiénes son los "dirigentes digitales" a que pueden referirse, dado que ésta es una acusación indeterminada que ofende nuestra dignidad como funcionarios responsables de las instalaciones deportivas del Ayuntamiento de Madrid. cuyos cargos hemos obtenido por concurso público.

En segundo lugar no han existido negocios privados de ningún género de las instalaciones deportivas, ni tampoco, según nuestros datos, profesor alguno que haya percibido por sus clases en las instalaciones la cifra de 300.000 pesetas mensuales, y ha existido siempre el debido control y conocimiento del Ayuntamiento de todas nuestras actuaciones, especialmente en el orden de programación del funcionamiento de las mismas y en todas las operaciones económico-administrativas, en las cuales no se ha introducido nada nuevo.

Que el cuadro de actividades deportivas que publica no merece credibilidad. No solamente no coincide con los datos oficiales que poseemos, sino ni siquiera con el publicado con fecha 20 del pasado mes de marzo en el diario "El País", ambos facilitados por la misma persona, según nuestras informaciones.

Y, por último, aclararle también que el posible déficit que pueden tener las instalaciones no llega a los 435 millones de pesetas, y si así se ha producido ha sido consecuencia de que tanto anteriores Corporaciones como la actual no han permitido las elevaciones de tarifas, reiteradamente propuestas, por considerar estos servicios como una atención social al pueblo de Madrid y no una explotación privada, al igual que otros servicios municipales.

En la seguridad de ver atendida la presente petición, suplicamos que estas líneas sean publicadas en alguna de las páginas de información para su mayor difusión, y le expresamos nuestra mayor gratitud, quedando a su disposición. ■ **Firman: MANUEL MARTINEZ GARCIA y quince personas más.** Madrid.

Paradero

Rogamos tengan a bien publicar en las columnas de su semanario el texto que sigue: Se busca la o las personas que supieran dónde se encontraba el día 1 de enero de 1939 el 5.º Batallón Disciplinario de Trabajo del Ejército del Este (republicano), se pongan en comunicación con el secretario del Comité Departamental de la Liga de Mutilados, Juan Viñals, 33, rue Paul Sejourne 66000, Perpignan.

Se trata de resolver el problema de la viuda de Arturo Font Dolget, que falleció el 1 de enero de 1939 a consecuencia de un bombardeo de la aviación franquista, y en el aviso de defunción no señala el lugar de donde se lo mandaban. Sin este requisito del término municipal no puede hacer la demanda de pensión como viuda. Siendo un caso de justicia y altamente humanitario, no dudo me ayudarán a resolverlo para que su viejecita viuda pueda percibir la pensión a la que tiene el más legítimo derecho.

"El Socialista" me gusta

En el número 200 de nuestro "semanario" se publica un escrito firmado por Tomás García bajo el título "El Socialista" no me gusta".

A mí me agrada, y mucho, nuestro "semanario", porque tanto en su redacción, al igual que en sus colaboradores —y qué colaboradores—, se respira en él buen decir y escribir socialismo desde la primera a la última página del semanario. Ahora sí sin demagogias fuera de "borda" ni recetarios al uso, ni misal de bolsillo.

Someramente reseñado cuanto a contenido se refiere. En cuanto a factura o continente, puede, por su cuidado y presentación, competir dignamente con el mejor semanario de la actualidad.

Vivimos en 1981; nuestra prensa, en la medida de lo posible, tiene que ponerse al día. Nuestro semanario lo hace para llegar a los más con nuestras propias señas de identidad. Militantes somos miles, pero simpatizantes y amigos, millones; sin ellos careceríamos de fortaleza, de verdadera audiencia política. No se nos olvide.

Es nobilísimo tratar de ampliar nuestro acervo de conocimientos, profundizar en la raíz del socialismo. Publicaciones tiene el partido para tan laudable menester; sin ir más lejos, en la Fundación Pablo Iglesias. Acudamos a ella.

Al acabar estas líneas, fraternalmente, compañero Tomás García, quiero dejar reseñadas unas palabras que hace cincuenta o más años escuché de labios de nuestro gran Julián Besteiro, que dejaron profunda huella en mi mente: "Lo más difícil en política es ser socialista, porque el socialismo no es un dogma, es nada más y nada menos que toda una nueva civilización". ■ **MANUEL PEREZ GOMEZ**. Madrid.

EL SOCIALISTA

España

Editorial. Andalucía: Hay que atacar la raíz del mal. 12
Crónica política, *por Félix Santos.* 13
Lunes sangriento. 14
Andalucía: Cuando el hambre aprieta... 15
Los Reyes, en Italia. 19
Espuma de los días. Artículos de Ian Gibson, Carlos Revilla, Víctor Márquez, Antonio Tovar y Luis Fajardo. Felipe González, en Bilbao: Firmeza contra los enemigos de la democracia. Un Primero de Mayo especial. 20
Gangas para ex ministros. 24
Las fiestas de Madrid. 26

Cambiar la vida

La vista de los niños. 27

Mundo

El pensamiento y las posibilidades de Mitterrand. 31
Congreso del PSI: ¿El gran salto adelante? 34
Europa-OTAN: Misiles o negociación. 36

Cultura

Opera en Madrid. 37
Leopoldo Azancot: La inacabable noche española. 38
Pla, un ejemplo. 40
Clash, el rock de los derechos humanos. 41
Latinoamericanos candidatos al Nobel. 42
Antonina Rodrigo: Dalí y Lorca. 43
La corrida del siglo. 44
Andalucía, de nación. 45
La polémica nuclear. 46

Sociedad

Pisos sin rejas. 47
Animales: reproducirse en cautividad. 48

Informe

Lo que queda del MPAIAC. 50

Ocio 54

Humor

Chumy Chúmez. 55

Un eterno problema irresuelto: el hambre en Andalucía, un guadiana al que urge poner fin. **15**

Lunes sangriento. El asesinato del general González Suso, otro paso en la escalada contra la democracia. **14**

Crecen las posibilidades de François Mitterrand para la segunda vuelta de las elecciones presidenciales en Francia. **31**

EDITORIAL

Andalucía: hay que atacar la raíz del mal

En una tierra donde hasta el monte es ajeno, al jornalero no le espera más salida para su angustia que la emigración. Y cuando ni siquiera emigrar puede, porque tampoco en otras tierras hay trabajo para él, entonces su única solución es la de siempre, aguantar el hambre. Esta es la triste situación de Andalucía y de gran parte de Extremadura. El problema ha vuelto en los últimos días a sacudir algunas conciencias y sacar de su cómoda inercia a los organismos "competentes" de la Administración, incluso al propio presidente del Gobierno. Pero el problema no es de hoy ni de ayer. El paro es el mal endémico de Andalucía. Y, como es sabido, un mal endémico no se remedia con medidas cuya sola finalidad es atajar parcial y periódicamente sus efectos. Medidas parciales son los dineros para el empleo comunitario, aunque ahora se haya decidido distribuirlos mejor y en cuantía un poco mayor. Pero también son medidas parciales las adoptadas, destinadas a acelerar la ejecución de las inversiones programadas por los Ministerios "competentes", haciéndola coincidir con los períodos de paro estacional y atendiendo a las necesidades específicas de cada provincia.

Todo eso está muy bien y se debe reconocer que, *si se realiza,* puede contribuir a paliar los efectos del paro endémico de Andalucía. Hemos subrayado "si se realiza" porque tenemos, como los jornaleros andaluces y extremeños, la experiencia de una Administración que sólo se pone en movimiento cuando se siente zarandeada por una situación que ha llegado al límite de lo soportable y amenazada por una reacción popular de carácter más o menos violento. Junto con los jornaleros andaluces, podríamos albergar alguna confianza en que la Administración no retornará a su rutina habitual, una vez distribuidos los fondos del empleo comunitario, si antes se hubiera preocupado de poner en marcha las acciones que ahora promete. ¿A qué obedece el hecho de que la Administración haya siempre de esperar a que se presente una situación crítica para emprender la ejecución de medidas que nada impide que se puedan poner en práctica mucho antes? Desde luego, preferimos atribuir esta nada insólita actitud de la Administración a la imprevisión y a la inercia. Basta con señalar el hecho, por ahora, sin entrar en juicios de valor que no carecen de sólido fundamento. Pero el mal endémico, el paro de la mayoría de los jornaleros andaluces durante las tres cuartas partes del año, va a continuar como hasta ahora. No interesan las soluciones que atacan a las causas del mal, porque las posibles —que existen y podrían aplicarse de inmediato— no son rentables para algunos de los sectores representados en el Gobierno de la nación. Es una realidad y no serviría de nada intentar disimularla. Como también sería inútil el dejar de reconocer que, para el Gobierno y las organizaciones patronales, tanto el paro de Andalucía como el del resto de España no constituyen ni más ni menos que una necesidad estructural que es forzoso afrontar con el menor coste posible. Todas sus declaraciones sobre el desempleo, anunciando propósitos que nunca se desarrollan, como el pueblo español ha podido comprobar ya hasta la saciedad, son pura palabrería. Menguado servicio haríamos a los trabajadores y todos los demás ciudadanos si lo ocultáramos.

Por el contrario, tenemos que insistir —y no cesaremos de hacerlo de forma constante— en que el desempleo es el problema más grave de todos los que nos angustian, el problema número uno, cuya agudización fomenta el empeoramiento de todos los otros que nos acechan. Por ello nos preocupa en primer término, aparte las razones éticas y humanitarias, porque situamos sobre todo el interés general de la nación, al que deben subordinarse los intereses particulares de los sectores que sólo procuran la rentabilidad de sus inversiones. Sin duda disgustará a muchos, pero la realidad de nuestra economía —y no sólo de la nuestra— revela que, en el presente, el único medio para contener el incremento del desempleo consiste en efectuar inversiones no rentables, que, por supuesto, solamente pueden realizarse a través del sector público. En estas condiciones, ¿puede haber algo más urgente que saciar el hambre de los jornaleros andaluces y extremeños, el que ya se ha instalado en otros muchos miles de hogares españoles? ¿Habrá servido de algo la reciente advertencia de Andalucía? O habremos de concluir que la política de este Gobierno, como la de los anteriores surgidos de la UCD, conduce ineluctablemente al absurdo.

EL SOCIALISTA

Editor: Guillermo Galeote.
Director: Fernando Pajares.
Director adjunto: Félix Santos.
Redactores-jefe: Angel Merino y Antonio Checa.
España: Luis Díez, Federico Castaño, Eduardo Romero, Diego de Losada.
Cambiar la vida y sociedad: Julián Barraña.
Mundo y pensamiento: Enrique Gomáriz.
Cultura: Miguel Rubio
Colaboradores: Andrés Sorel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Víctor Márquez Reviriego, Federico Abascal, Pedro Altares, Rodrigo López Alonso, Santiago Sánchez Torrado, Hortensia Campanella, José María Vaz de Soto, Luis Martínez, Miguel Gato, Chumy-Chúmez y Eduardo Tijeras.
Diseño: Humberto Forero y Carmelo González Caderot.
Archivo y Documentación: Esteban Pulgar.
Fotografía: Servicios COVER, EFE, Sygma y Gamma.
Secretaria de Redacción: Verónica Martínez.
Redacción y Administración: Santa Engracia, 90. Madrid. **Teléfonos** 446 50 01, 446 51 50 y 446 55 09.
Depósito legal: M. 845-1977.
Imprime: Hauser y Menet, S. A. Plomo, 19. Madrid-5.
Distribuye: Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.
Gerente: Enrique Rey Pitti.
Suscripciones: Herminio Alonso y María Antonia Portillo.
Publicidad: Fernando Mungula.
Edita: PSOE. **Solicitado control OJD.**

Félix Santos

ASALTO A LA OPINION PUBLICA

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

Han iniciado una verdadera guerra psicológica. El movimiento golpista desarrolla una sutil y escalada batalla para captar, o neutralizar por medio de la confusión, a una opinión pública que en su inmensa mayoría le es adversa. Utilizan las viejas técnicas de propaganda ya experimentadas con éxito por los Estados totalitarios del siglo XX. Algunos periódicos se están dejando sorprender por su ingenua o interesada concepción de la misión informativa.

A estas alturas sabemos que el movimiento golpista sigue. Sabemos que desde los inicios de la transición política, en 1977, empezó a fraguarse en determinados sectores de las Fuerzas Armadas un movimiento golpista que ha realizado hasta la fecha varias intentonas sin que haya quedado desarticulado ni disuadido tras el fracaso de cada una de ellas. Y después de la más seria intentona, la del 23 de febrero, el movimiento golpista tampoco ha quedado desalentado. Al contrario, en cierto modo hasta están crecidos, constituyendo lo que un diario madrileño ("Ya", editorial del 3 de mayo) ha calificado como un caso de contumacia difícil de encontrar en la Historia contemporánea.

En las últimas semanas, el movimiento golpista ha empezado a mover piezas con destino a un verdadero asalto a la opinión pública. Han iniciado una verdadera guerra psicológica. Fracasados en sus intentos de imponerse por la violencia física, ahora despliegan la violencia psíquica. Y en eso están. Ante nuestros atónitos ojos vemos cómo desarrollan una sutil y permanente batalla para captar, o neutralizar creando confusión, a una opinión pública que en su inmensa mayoría les es adversa. Y para ello utilizan las viejas técnicas de propaganda, los viejos recursos para violentar conciencias ya experimentados con éxito por los Estados totalitarios del siglo XX.

El día 30 de abril, "Diario 16", de manera sensacionalista, publicaba las declaraciones del señor Tejero ante el juez instructor, arropadas en un relato novelado que no lograba camuflar el origen. El documento hecho público por "Diario 16" estaba basado de manera muy sustancial en el testimonio exculpatorio del sedicioso guardia civil. La intoxicación que destilaba tuvo un impacto aumentado por el intento gubernamental de secuestrar la edición del periódico.

Al día siguiente, 1 de mayo, "El País" desenmascaraba la maniobra de "Diario 16". Publicaba un resumen, prácticamente completo, de las declaraciones del sedicioso teniente coronel en el sumario judicial y advertía que la filtración a la prensa de estas declaraciones formaba parte de una amplia operación política autoexculpatoria encaminada a desprestigiar al Rey, a los mandos militares que defienden la legalidad constitucional y a relevantes personalidades de la vida política. Estas advertencias eran fundamentales, porque atajaban la intoxicación en marcha.

Por ser tangenciales, al hilo de esta crónica no me voy a detener a comentar el torpe e ilegal intento de secuestro de "Diario 16", ni a la confusa polémica abierta por éste, sosteniendo, en contra de lo evidente, que su texto no se basaba en las fuentes sumariales, ni a los alfilerazos editoriales contra "El País" lanzados por el monárquico "ABC", más celoso de su matinal competidor que de salir en defensa de la Monarquía difamada.

Lo políticamente significativo es que alguien, probablemente al servicio del movimiento golpista, sustrajo la documentación sumarial del Juzgado instructor y, con toda intencionalidad, la hizo llegar a la prensa. Y, estando esa documentación en manos de varios periódicos, uno de ellos, más atento a sus conveniencias comerciales que a los efectos intoxicadores sobre la opinión pública, se dejó llevar por su ingenua o interesada concepción de la misión informativa.

La publicación en bruto en "Diario 16" de las declaraciones sumariales de Tejero tienden a sembrar la duda sobre comportamientos nada menos que del Rey y de la Reina, de dirigentes políticos y partidos de la oposición y de militares que la noche del 23 de febrero fueron leales a la Constitución y al Rey. Al leer el texto íntegramente publicado por "El País", desvelando su carácter sumarial, se pudo constatar que se trata de la típica declaración exculpatoria de quien declara ante el juez y sabe que le espera el banquillo de los acusados, y la opinión pública pudo evaluar la credibilidad que tal versión merece.

¿Acaso alguien con una mínima capacidad de análisis puede creer que una fuerza política como el PSOE es tan suicida o tan estúpida como para estar interesada en un golpe de Estado del que sería su más directo perjudicado?

Este no ha sido un episodio aislado. Hay datos que muestran que existe una campaña de intoxicación que parece tener un doble objetivo. Por una parte, crear un clima favorable a la exculpación o a la atenuación de responsabilidades de los implicados en el golpe del 23-F. Y, por otra parte, el movimiento golpista, a través de los órganos de la extrema derecha y de panfletos distribuidos en medios militares, tiende a fomentar machaconamente el descrédito de la democracia, del Rey, de los dirigentes políticos en general y de los socialistas en particular, a la vez que distorsionan incitadoramente la realidad de modo sistemático.

Es sabido que una de las características de la propaganda es insistir machaconamente en determinadas versiones que ciertamente se apoyan en algún dato real a partir del cual distorsionan lo verdaderamente ocurrido. Y a través del bombardeo reiterado de la versión interesada tratan de anular en sectores de opinión las contradicciones que un análisis elemental advertiría. La contradicción entre el comportamiento del Rey no sólo el 23 de febrero, sino también antes y después, y la pretensión de implicarle en el golpe quita cualquier verosimilitud a la acusación. Como la quita la burda intención de implicar al PSOE en la conspiración. De ridícula ha calificado Felipe González esa pretensión de convertir los obligados contactos que el PSOE ha mantenido con algunos altos mandos militares en un esfuerzo de acortar distancias con los Ejércitos en una participación en conspiraciones golpistas. ¿Acaso alguien con una mínima capacidad de análisis puede creer que una fuerza política como el PSOE es tan suicida o tan estúpida como para estar interesada en un golpe de Estado del que sería su más directo perjudicado? ¿Acaso no hay una contradicción poco menos que metafísica entre la trayectoria y razón de ser de un partido como el socialista y una conspiración antidemocrática, anticonstitucional?

Pero no se trata de la realidad, sino el empozoñamiento psíquico ante el que masas de opinión inadvertidas pueden sucumbir. No sería la primera vez que ha ocurrido en la Historia de este siglo.

Similares técnicas de intoxicación de la opinión pueden observarse, día a día, en periódicos como "El Alcázar", influyente en determinados ambientes militares. Con la característica insistencia, el "órgano de la Confederación Nacional de Combatientes" afirma estos días, por ejemplo, que se ha puesto en marcha *"un vil juicio popular"* contra los implicados en el golpe de Estado, especie perfectamente falsa. Aquí no hay juicio popular que valga, ni lo puede haber. Decirlo una y otra vez, con notoria falsedad, no tiene otro objetivo que violentar la mente de los seguidores de ese diario.

Pero ese periódico representa lo que representa. Más peligroso es que diarios que han venido teniendo un comportamiento constitucional y democrático se presten, por ligereza, por sensacionalismo, por una confusa concepción comercial de la información, o por lo que sea, a ser portavoces y altavoces de campañas intoxicadoras, perfectamente escalonadas por el movimiento golpista, que no cesa. Un día fue la publicación en las páginas del "ABC" de un artículo del sedicioso señor Tejero, hecho criticado en su día desde estas páginas. Y ahora ha sido el serial dado por "Diario 16", testimonio parcial y exculpatorio de uno de los golpistas, presentado en bruto y ocultando la verdadera fuente, lo que ha creado confusión en sectores de la opinión pública.

Lunes sangriento en Madrid y Barcelona

EL GRAPO DE LAS MIL CABEZAS

Dos acciones terroristas conjuntas, llevadas a cabo el lunes en Madrid y Barcelona, volvieron a poner el corazón de todos los españoles en un puño. Nuevamente las metralleras de la provocación dispararon sus ráfagas de odio y fanatismo, segando la vida de un general del Ejército de Tierra, un miembro de la Policía Nacional y dos guardias civiles.

Un dato aparentemente sin importancia, como es el hallazgo de casquillos del calibre 22 en la madrileña calle de Hermosilla, fue clave para despejar en principio una de las primeras preguntas que surgen cada vez que los terroristas despiertan de su letargo: la autoría de la acción. Si bien en un principio la ETA invadió la mente de todos los ciudadanos, pronto esta imagen quedó ensombrecida por el resurgimiento de una organización famosa, y al mismo tiempo casi olvidada: el GRAPO.

A las pocas horas de cometerse el atentado contra el general Andrés González de Suso, el Ministerio del Interior confirmaba en Madrid la participación de un comando de esta misteriosa y siniestra organización en la sangrienta operación. Tres jóvenes armados con armas cortas dispararon a bocajarro contra el jefe militar, alcanzándole en la cabeza. La acción se produjo cuando el general González Suso, antiguo colaborador de Gutiérrez Mellado y hombre rodeado de un gran prestigio dentro del ámbito castrense, salía de su casa para dirigirse al Cuartel General del Ejército. Los disparos se efectuaron en la confluencia de las calles Hermosilla y General Díaz Porlier, del madrileño distrito de Salamanca.

El atentado, desarrollado de forma poco estudiada y, a decir de los expertos, carente de una planificación adecuada, contó con la "compañía" de numerosos testigos presenciales. La dotación de un coche "Z" de la Policía Nacional persiguió a dos de los supuestos agresores, mientras que un tercero se refugió en una boca de Metro. La nota hecha pública por el Gobierno Civil de Madrid indicaba que en el tiroteo registrado a la altura de la calle Francisca Moreno entre los dos presuntos terroristas y los miembros del vehículo policial resultó muerto el agente Ignacio García García. Los dos perseguidos fueron alcanzados, asimismo, por los disparos de la Policía Nacional, siendo detenido uno de ellos en estado grave. Tanto el jefe militar como el miembro de la dotación policial fueron trasladados al Hospital Provincial, donde los médicos no pudieron hacer nada por salvar sus vidas.

González Suso: un general querido por todos.

El general Andrés González de Suso había pasado recientemente a la situación B. Con anterioridad había ocupado la jefatura del Gabinete de Prensa de la Vicepresidencia Primera del Gobierno para Asuntos de la Defensa, siendo uno de los pilares básicos utilizado por el general Gutiérrez Mellado para la política de acercamiento entre la prensa y las Fuerzas Armadas.

Otro golpe en Barcelona

Casi coincidiendo con el atentado perpetrado en Madrid, la barriada barcelonesa de Horta se convirtió en escenario de otra acción sangrienta que costó la vida a los guardias civiles Justiniano Fernández Pesado y Francisco Montenegro Jiménez, ambos casados y con tres hijos.

Dos jóvenes vestidos con monos azules dispararon sus pistolas contra los agentes cuando éstos se encontraban de servicio frente al bar La Parra, situado en la calle Edilla.

El paralelismo entre las acciones llevadas a cabo en Madrid y Barcelona hace pensar en la implicación en ambas de la misma organización terrorista, aunque este extremo no estaba confirmado a la hora de cerrar el presente número.

El GRAPO es la organización terrorista que más desarticulaciones ha sufrido. Sus últimas acciones se remontan al mes de septiembre de 1980 (asesinato del general Briz Armengol) y a julio del mismo año (atentado fallido contra el general Criado Amusátegui, en Madrid). Esta última "reaparición" fue posible gracias a la estrategia montada por los cuatro "cerebros" de la organización que escaparon de la prisión de Zamora en 1979. Después de que éstos fueran cayendo en manos de la Policía, nadie, incluido el propio comisario general de Información, Manuel Ballesteros, se atrevió a decir que el GRAPO estuviera completamente desmontado. Los hechos vienen, desgraciadamente, a demostrarlo.

Asesinato por encargo

La espiral de ataques a la democracia no parece dispuesta a detenerse. Esa es la deprimente consciencia que embarga cada vez más al ciudadano de este país, conforme corren los días desde aquel gozoso 15 de junio de 1977. Y en este sentido, el asesinato del general González de Suso, así como el de los dos miembros de la Guardia Civil en Barcelona la mañana del lunes 4 de mayo resulta un nuevo, un desesperado, un dramático, un demente —no exento de lógica interna— ataque a la convivencia democrática de los españoles.

No cabe duda de que los asesinatos de este sangriento lunes pasarán a las crónicas —y después a la Historia— como el intento más evidente de golpear sobre las fibras más sensibles del sistema constitucional. Siempre se da este supuesto cuando los terroristas hacen que sus objetivos sean miembros de las Fuerzas Armadas, y muy especialmente sus altos mandos. Pero en este caso, la intención es mucho más clara.

Se ha dicho mil veces que uno de los factores cruciales para estabilizar la democracia en España es la necesidad de romper esa muralla de incomunicación e incomprensión —que raya en algunos casos en mutua desconfianza— que existe entre oficiales y sociedad civil. A sabiendas de este dato, los militares de la reforma, encabezados por el teniente general Gutiérrez Mellado, pusieron especial esfuerzo en que el nuevo Ministerio de Defensa estableciera todos los cauces posibles de contacto con nuestra sociedad. Pues bien, al frente del principal instrumento que tiene al respecto esa institución —los servicios de comunicación y prensa—, Gutiérrez Mellado puso a un mando destacado por su espíritu abierto y su capacidad de trabajo. Este mando era —los periodistas lo sabemos muy bien— el general González de Suso.

Los asesinos de este oficial —vasco, para más datos— no sólo golpean sobre las instituciones armadas en general, como en otros casos, sino que lo hacen sobre un militar reformista empeñado en romper la incomunicación entre Fuerzas Armadas y sociedad civil. Una operación de este tipo provoca todo tipo de especulaciones entre la ciudadanía, pero tales especulaciones se multiplican por infinito si, de acuerdo con el Ministerio del Interior, el asesinato corresponde a la organización terrorista GRAPO, que, por lo demás, parecía virtualmente disuelta después de las últimas operaciones policiales.

Las sospechas que tiene el hombre de calle de quiénes podrán tirar de los hilos del GRAPO hacen que este asesinato sea no más dramático desde el punto de vista humano, pero sí políticamente mucho más siniestro. Dado, por otra parte, la coyuntura política elegida. El ambiente enrarecido existente en torno a la problemática militar con las informaciones —e intoxicación— surgidas a la prensa la semana anterior acerca de las posibles implicaciones en el intento de golpe, es el más propicio para provocar respuestas emocionales que tiendan a deteriorar la estabilidad de la democracia. Por decirlo brevemente, la respuesta de los demócratas sólo puede ser una: estrechar filas en torno a la campaña que las fuerzas políticas están desarrollando para defender la libertad, la democracia y la Constitución.

E. G.

Villamartín, Marinaleda, El Coronil...

Cuando el hambre aprieta

Luis Díez (enviado especial). *"Ni nosotros estamos aquí para avalar al Gobierno ni para pinchar globos que no hemos hinchado"*, manifestaba el presidente de la Junta de Andalucía, Rafael Escuredo, minutos antes de reunirse en la tarde del sábado con los representantes de UGT, CC. OO. y SOC para darles cuenta de los resultados de su entrevista en Madrid con el presidente del Gobierno. Los cuatro días de empleo comunitario semanal, la planificación de las inversiones, la aplicación de la Ley de Fincas Manifiestamente Mejorables y la elaboración de un censo de trabajadores agrícolas son temas que si no se llevan adelante no será por culpa de la Junta. Una Junta a la que los gobernadores civiles, es decir, la Administración central, ni siquiera informan del destino que dan y cómo distribuyen el dinero comunitario.

HORAS después de que en la tarde del sábado los responsables de UGT, CC. OO. y SOC se entrevistaran con el presidente de la Junta de Andalucía, finalizaban las huelgas de hambre de los jornaleros en El Coronil, Teba y Marinaleda. Con la presencia de Francisco Casero en Villamartín, el domingo la asamblea de jornaleros decidía poner fin a la huelga de hambre iniciada el 30 de marzo en esta localidad de la serranía gaditana.

Lo que, sin duda, más ha sonado estos días ha sido Marinaleda, su segunda huelga de hambre, masiva, en menos de un año. *"Vamos a casa* —decía Manuel Sánchez Gordillo, el alcalde—, *pero que se enteren bien de que sólo es una tregua. Así lo hemos dejado dicho".*

Situación límite

Marinaleda es un pueblo con hambre y con historia, es decir, dos veces desgraciado. Marinaledas hay muchas en Andalucía. La huelga de hambre que durante doce días han mantenido 508 vecinos de esta localidad de la sierra Sur de Sevilla, a la sombra de la Estepa, el Puntal y la Acholora y a la evidente sombra de la injusticia, podía haberse evitado, como el resto de las huelgas de hambre, si el Gobierno hubiera cumplido los compromisos de negociación suscritos con los sindicatos hace más de un año. *"Hace quince meses* —explica Javier Soto Chazarri, secretario general de laa UGT de Sevilla— *se habló de orientar las inversiones del empleo comunitario, de realizar un censo de parados agrícolas con participación de los sindicatos, las Cámaras y la Administración Central. Se habló también de la aplicació de la Ley de Fincas Mejorables. Desde principios de 1980 venimos insistiendo en el tema. Sin embargo, cuantos ministros lo han tocado —Sánchez Terán, Lamo de Espinosa y Abril Martorell, entre otros— sólo han demostrado su incapacidad y su inoperancia".*

Aquellos puntos pendientes de compromiso por la negativa gubernamental han resucitado en la entrevista del presidente de la Junta con el señor Calvo-Sotelo. A Calvo-Sotelo se los pusieron sobre la mesa. *"Se han entrevistado el Escuredo y el Calvo-Sotelo ése* —decían los jornaleros en la plaza del pueblo de Villamartín—, *y vamos a ver ahora qué respuesta nos dan". "Cuatro días de empleo comunitario a la semana* —argumentaba José Navarro, padre de cuatro hijos y en huelga de hambre en Marinaleda— *son más que dos, pero, ¿durante cuánto tiempo? No nos dicen si van a ser hasta que haya trabajo o hasta que tengamos un puesto de trabajo". "Son 16.000 pesetas* —añadía Felipe Torres—, *es decir, la misma limosna de antes, con una prima, de las que hay que restar 2.000 pesetas del sello de la cartilla agraria".*

Villamartín, cuna de la huelga de hambre más larga de la historia de Andalucía.

En realidad, los cuatro días que se han firmado son para el mes de mayo y se dice que serán para 1981. El secretario general del PSOE de Andalucía, José Rodríguez de la Borbolla, el único representante de la izquierda andaluza que ha dado la cara en Marinaleda, lo explicó con cierta nitidez en la samblea popular celebrada en la tarde del 1 de mayo. *"Estoy de acuerdo con vosotros* —dijo— *en que el empleo comunitario no es la solución. Es lo que nos dan. Nosotros no somos el Gobierno. El Gobierno se ha comprometido a dar cuatro jornales a la semana durante 1981. Para eso hace falta que libre los fondos y hasta la fecha sólo ha aprobado los del mes de mayo, no el resto. Por nuestra parte, tenemos presentada desde hace un mes una proposición de Ley que se discutirá el día 12, con el fin de conseguir una planificación en la distribución de recursos para que ésta se haga conforme a las necesidades de cada pueblo y en las épocas en las que no hay trabajo".*

Castigos de Sanz Pastor

Durante los doce días que los jornaleros y el pueblo de Marinaleda han permanecido encerrados en los locales del SOC no han cesado los telegramas de apoyo y solidaridad. Sólo el gobernador civil de Sevilla dudó públicamente de que fueran más de quinientas las personas en huelga de hambre. *"Este mismo señor* —explica el alcalde— *ha adoptado medidas de castigo contra los trabajadores y sus familias, negándose a enviar dinero para el empleo comunitario mientras estuviéramos en huelga de hambre. Le dijimos que estábamos dispuestos a trabajar, aunque fuera en huelga de hambre, pero no por eso ha levantado el castigo".*

Tampoco es la primera vez que el gobernador civil de Sevilla, Sanz Pastor, cuñado del presidente del Gobierno, adopta medidas de castigo contra los vecinos de Marinaleda. Hace escasas semanas mandó llamar a Alejandro Tildi Laguna para expulsarlo de España. Alejandro Tildi es un maestro chileno en el exilio que había iniciado en Marinaleda una campaña de alfabetización general.

Luego ya, como exagerando la nota, algún diario madrileño —que afortunadamente no se lee ni llega a la comarca— habló en forma editorial y mentirosa sobre la matriculación de coches en Marinaleda durante la huelga de hambre del verano pasado. En Marinaleda no se ha visto un coche nuevo en muchos años. *"No conozco* —dice el concejal Antonio Aire— *a ningún hijo de un trabajador de aquí que haya llegado a la Universidad. Sólo 15 niños, de un total de 400 en el pueblo, han logrado estudiar Enseñanza Media. Se desplazan cada mañana en una furgoneta a Estepa".*

"Somos seis. Desde los quince años vivo en una casa de alquiler que tiene dos habitaciones y por la que pago casi mil pesetas al mes", comenta Manuel Cáceres. En Marinaleda no sólo faltan viviendas, sino agua. Falta un consultorio decente para el médico, que en la actualidad pasa consulta en una escuela en ruinas. Hay que arreglar

la única carretera que da acceso a los regadíos, al trabajo, la de Matarredonda e Isla Redonda. *"Podría añadirse* —agrega Antonio Aire— *que lo que hay que arreglar son las 50.000 hectáreas de regadío del proyecto del embalse del Genil, o las 8.000 existentes entre Osuna, Saucejo y los Corrales que hoy son monte y que podrían repoblarse de pino y almendro".*

Represión en El Coronil, Peñaflor, Vadolatosa, Villamartín...

Mientras las gentes de Marinaleda soportaban el sábado su duodécimo día de hambre, con un balance de veintidós bajas por diarreas y lipotimias y otras cuatro por desvanecimiento a las que fue necesario inyectar suero, en El Coronil (Sevilla), 25 jornaleros cumplían su cuarto día de huelga de hambre en una iglesia. En presencia de los santos mataban el tiempo jugando a las cartas, durmiendo, escuchando la radio y leyendo. Uno de los huelguistas explicaba el marco. El Coronil tiene 9.000 hectáreas y 5.700 habitantes, de los que 350 ó 400 están parados permanentemente. *"En los doce meses del año* dice Diego Cañamero, del Secretariado del SOC, encerrado en El Coronil— *tenemos trabajo, entre el girasol, la remolacha y el algodón, para dos meses".* Sin embargo, esto era así hasta 1980. La mecanización en las tareas de cultivo del algodón es ya un hecho consumado. En el Tobiscal, el mayor cortijo de algodón de El Coronil, habrá máquinas en 1981. *"Mientras en Andalucía se permitía* —añade Cañamero— *tener cientos de hectáreas en unas solas manos, como ocurre en El Coronil, sin una obligación de contratar un número de trabajadores fijos por número de hectáreas, en Andalucía habrá hambre, rebeldía y miseria, incrementadas porque a los terratenientes se les permite sembrar lo que les dé la gana. Para ellos no hay Decretos ni gobernadores civiles".*

"Aquí —agrega Cañamero— *ya se nos prohíben todos los actos. El 27 de febrero, como en toda España, hicimos una manifestación por la libertad, la democracia y la Constitución, y de repente apareció la Guardia Civil disparando a quemarropa. Hirieron a cinco personas. No entendemos cómo respetan y aplican la Constitución. En estos momentos hay 40 jornaleros procesados por irse a trabajar gratis a los cortijos".*

La represión no ha sido privativa de Marinaleda y El Coronil. En Peñaflor, la Fuerza Pública desalojó a los trescientos trabajadores que permanecían encerrados en el Ayuntamiento desde el pasado 1 de abril. Los jornaleros se encerraron porque recibían fondos para un solo día de empleo comunitario a la semana. En Vadolatosa también al inicio de las huelgas de hambre la Guardia Civil desalojó a otros trescientos trabajadores que se habían encerrado en el Ayuntamiento y detuvo al alcalde y a dos obreros. El alcalde ha sido multado con 250.000 pesetas, al igual que el secretario de organización de Comisiones Obreras, José Manuel Guerra, que participó en las acciones de protesta. Los dos jornaleros detenidos fueron multados con 100.000 pesetas cada uno.

Tampoco estuvieron exentos de la intervención de la Guardia Civil Francisco Casero y dos jornaleros cuando, cumplidos veinticinco días de huelga de hambre en el Ayuntamiento de Villamartín, intentaron hacer una marcha hasta Arcos de la Frontera, a la que se sumaron algunas personas, entre ellas los alcaldes de Lebrija y Bornos y el cantante Carlos Cano. La Guardia Civil detuvo la marcha de estas personas que intentaban protestar por la prohibición de otra masiva a esta última localidad.

En Villamartín (Cádiz), la brigadilla de la Guardia Civil vigiló hasta el último momento el acto del 1 de mayo en la plaza del pueblo, delante del Ayuntamiento, donde 13 personas mantenían una huelga de hambre en sustitución de los dos jornaleros que con Francisco Casero tuvieron que ser ingresados después de treinta días en huelga de hambre.

Con el hambre, por estas fecha en Andalucía medran los trigos. Algunos comienzan a amarillear. En las revueltas de los caminos, en las carreteras todavía se ven decenas de jóvenes con sus hatillos de espárragos trigueros ofertándolos al automovilista. Un suculento plato por unas pesetas. "De esto —explica Antonio Copete, vecino de Villamartín— de la tagarnina y los caracoles es de lo que vamos sacando para comer pan algunos días". En efecto, comer pan en Andalucía cuesta la rebusca, los kilómetros de cabeza agachada en busca del espárrago, a veces, como en el caso de algún cazador furtivo, la vida. Otra, como en el caso de Rafael Hoyos, también la vida. Comer es un ejercicio provocativo para quienes quisieran ver miles de seres humanos suplicantes durante toda su vida, su historia, unas migajas. Todo ello bien sabe el Gobierno reaccionario de UCD que no es nuevo. Y aun sabiéndolo ha preferido provocar situaciones límite como la vivida durante el pasado mes de abril y las que pueden venir si no cumple sus compromisos, antes que dialogar seriamente con los sindicatos representativos de los jornaleros.

Francisco Casero a EL SOCIALISTA

"Nadie nos puede condenar a la miseria"

En la habitación 211 de la clínica del Sagrado Corazón, Francisco Casero, secretario general del SOC, cumplía el pasado sábado treinta y cuatro días de huelga de hambre. Una huelga por "la dignidad del hombre" de los jornaleros andaluces y contra la miseria y la limosna del empleo comunitario. La huelga se inició en Villamartín (serranía de Cádiz). Francisco Casero y los jornaleros Francisco Sánchez y Manuel Vicedo se encerraron en el Ayuntamiento en "huelga de hambre contra el hambre", como reza en la pancarta instalada a lo largo de la fachada del Consistorio. Tras este encierro, cumplidos ya más de quince días, comenzaron otros *"de solidaridad y contra el hambre"* en Marinaleda, Teba y El Coronil. En la noche del lunes 27 de abril, Rafael Hoyos Herrera, uno de los jornaleros encerrados en Teba (Málaga), padre de cinco hijos, que se encontraba en huelga de hambre, murió al caer desvanecido y golpearse en la nuca. El primero de mayo se registraba el último encierro, 60 parados se encerraban en la iglesia de San Pablo, en la avenida de la Soleá. Precisamente la noche del primero de mayo, en la clínica del Sagrado Corazón, el estado de Francisco Casero empeoraba visiblemente. Paco Casero apenas podía ver y sus constantes vitales comenzaban a fallar. Fue entonces cuando se decidió ponerle suero. A las 11 de la mañana del sábado día 2; su estado era visiblemente mejor. A esa hora manifestaba a EL SOCIALISTA que dejaría la huelga de hambre cuando el Comité Ejecutivo del SOC lo decidiera. Paco Casero había recuperado la lucidez habitual. *"Es injusto* —declaraba a EL SOCIALISTA— *que en Andalucía tengamos la tierra más fértil de todo el Estado y no podamos comer. Tan sólo el 5 por 100 de la tierra andaluza es improductiva. Sólo Dinamarca nos supera en productividad. Eso demuestra que nuestra riqueza puede dar de comer a la población andaluza, pero no existe una voluntad política definida para poner en marcha esa productividad. Andalucía tiene recursos, capacidad humana, recursos financieros (800.000 millones de pesetas se han contabilizado en 1980). Es injusto que con esta capacidad se condene al hombre al hambre para darle después una limosna. No entendemos cómo se puede levantar un país sin que sus hombres se sientan motivados y colaboren en la creación de riqueza. No se puede hablar de convivencia sin conceder al hombre la capacidad de sentirse útil".*

Para Francisco Casero, el que se mantenga la limosna del empleo comunitario, contra la que se ha manifestado en Andalucía antes que nadie el PSOE y la Unión General de Trabajadores, mayoritaria en la tierra, no es una casualidad, sino *"la forma para mantener arrumbado al sector más combativo de Andalucía y para que la reforma agraria no sea nunca una realidad".* Francisco Casero coincide con los planteamientos realizados reiterada e infructuosamente desde hace quince meses por los sindicatos mayoritarios, UGT y CC. OO., ante el Gobierno y, en concreto, ante el entonces vicepresidente para Asuntos Económicos, Abril Martorell, en el sentido de *"crear un fondo de empleo rural para planificar obras de interés en el medio rural y en el urbano y realizar estas inversiones de acuerdo con las necesidades de empleo de cada comarca y de cada pueblo, en las épocas de mayor desempleo". "No admitimos* —añade Francisco Casero—, *tener hombres inútiles, sino ilusionados en su trabajo. No marginados, sino integrados en la construcción de Andalucía".*

UNA REALIDAD QUE NADIE AFRONTA

EN el balcón del Ayuntamiento de Villamartín, contra viento y marea, al sol y bajo el agua, una bandera andaluza, y en su centro, el siguiente lema, que es una consigna y una afrenta al mismo tiempo: "Huelga de hambre contra el hambre". Consigna para quienes sufren una situación totalmente injusta. Afrenta porque tal situación se produce en una tierra que, siendo posiblemente la más rica del país, es también la que más hambrientos provoca.

Y como siempre en esta vieja tierra, la *realidad-real* y la *realidad-oficial,* divorciadas por completo. Porque cuando ya van varios días de huelga en Marinaleda, el gobernador de Sevilla, señor Sanz Pastor, niega su existencia; incluso llega a decir, con esa solemnidad que a veces huele a vacío en pronunciamientos oficialistas, que se trata de "un 'show' del alcalde para arropar la huelga de hambre de su compañero Paco Casero". Y no se quedó ahí el controvertido gobernador, sino que incluso *castiga* a los huelguistas a no percibir siquiera los dos días de empleo comunitario que a la semana tenían, merced a la *buena disposición* de este virrey de los destinos centralistas, ya que —según sus palabras— "el Gobierno Civil no va a premiar ninguna demagogia". Y efectivamente, aunque los trabajadores de Marinaleda, junto a su huelga de hambre, siguieron sin abandonar su trabajo, les llegó el castigo. Pero la huelga es como un reguero de pólvora que va encendiendo nuevos focos en distintas localidades. No se trata de una frivolidad, no es una consigna clara de un determinado sindicato —como a veces se ha dicho—, sino respuesta cívica, aterradora a veces por su simplismo, de un pueblo sometido a excesivas privaciones. La prueba está en que habitantes de distintas localidades donde el SOC no tiene excesiva implantación también se ha seguido su ejemplo. No se trata de protagonismos sindicales o políticos; se trata de hacer frente, con la *protesta del hambre,* al hambre que, como un fantasma inmisericorde, recorre Andalucía.

Asamblea de vecinos en Marinaleda.

Informar, sencillamente

Hay, sin embargo, elementos nuevos en esta manifestación primaveral. Los medios de comunicación —sobre todo RTVE en este caso—, siguiendo posiblemente el protagonismo ganado a pulso el pasado 23-F, se lanzan a *informar.* Y ponen en evidencia al señor Sanz Pastor al mostrar a todo el país que, efectivamente, en Marinaleda hay huelga de hambre, que Casero no es un instigador y que su dimensión de líder se acrecienta, consiguiendo el respeto de propios y extraños. Hasta "El Correo de Andalucía" se permite polemizar con el gobernador civil de Sevilla: "... otra vez el gobernador —otro gobernador, pero la misma autoridad— dice que aquello ni es huelga ni es nada más que una provocación política y demagógica (...). Si el gobernador civil dice que no hay huelga en Marinaleda, que aporte pruebas de su afirmación" (editorial, 24-IV-81). Porque de todas las provincias andaluzas en huelga, la más conflictiva hasta el momento resulta ser la de Sevilla y, según el PSOE de Andalucía, por culpa del gobernador, "que se ha comportado objetivamente como provocador y que ha hecho gala de un escaso sentido político desde su llegada a la provincia".

Posiblemente, la incapacidad política de algunos gobernadores puede servir de espoleta para que los conflictos tomen a veces nombres y apellidos, pero lo que sí resulta cierto es que Andalucía no plantea sus problemas en base a una actitud más o menos incoherente de esos virreyes del Gobierno central, sino merced a una realidad que nadie afronta de frente y por derecho. Diamantino García, el cura presidente del SOC, con las ideas bien claras y la cabeza muy fría para exponerlas, se ha llegado en estos días hasta Madrid para decir, a quien quiera oírlo, algunas de las verdades por las cuales Andalucía se encuentra al filo de la noticia conflictiva a cada instante. Y se ha pronunciado por el rechazo al dinero del empleo comunitario, ya que, según sus palabras, se trata de "un despilfarro de fondos públicos y una forma de propiciar el fomento de vagos y maleantes en el campo andaluz", más aún de cara a los jóvenes, "sobre los que tiene unas consecuencias gravísimas, por lo que supone acostumbrarles a una situación de desempleo". Frente a tal rechazo, Diamantino proponía: *a)* Que la tierra cumpla su función social; *b)* El mantenimiento y creación de puestos de trabajo. En el primero de los casos, el dirigente del SOC se refiere al seguimiento de la aplicación de la Ley de Fincas Manifiestamente Mejorables y que la riqueza que la tierra produce beneficie a toda la comunidad. En el segundo, que de verdad se vaya a una regulación, expropiación y reparto de tierras riquísimas que, sin embargo, están convertidas en estos momentos en auténticos barbechos.

Una filosofía

Para el que se adentra en el estudio de las connotaciones del pueblo andaluz en estos momentos, la filosofía que poco a poco va expandiendo el SOC merece una atención de auténtica alerta. Porque la misma encierra ciertos elementos que se encuentran perfectamente ligados al sustrato ideológico del pueblo andaluz. Sociológicamente, al menos han de tenerse en cuenta estas cuestiones: *a)* El jornalero andaluz sigue teniendo latencias respecto a unas determinadas connotaciones anarquizantes, posiblemente perdidas en su propia identidad consciente, pero prestas a surgir en cualquier momento para identificarse con la consecución de ese gran día esperado desde siempre, cuando las tierras estén justamente repartidas.

b) Un convencimiento *espiritual* de que su lucha tiene razón justiciera, sentimiento que viene sustentado a través de la religiosidad que el pueblo llano andaluz mantiene ancestralmente, como motivado por las aportaciones que pueden provenir de elementos cristianos que, integrados en sus filas, van al encuentro de las raíces de un *cristianismo de catacumbas.* Los *gentiles* persiguen a los *elegidos* y éstos se reafirman en sus convicciones a través de esa persecución.

c) Filosofías de la no violencia que, posiblemente absorbidas de tesis gandhianas, afloran también en los planteamientos de acción que se vienen desarrollando, con la implantación de determinados *ritos: huelga de hambre pacífica; marchas pacifistas* —como la última de Casero, Paco Sánchez, Manuel Vicedo "El Caracol", el cantante Carlos Cano, entre otros, de Villamartín a Arcos de la Frontera, abortada por la Guardia Civil por mandamiento expreso del gobernador civil de Cádiz— con banderas andaluzas, teniendo por mástiles cañas de escobas; la plantación de un árbol con tierra recogida de distintas fincas manifiestamente mejorables: "Si este árbol crece, es que la tierra es buena. Y si es buena, ¿por qué se desaprovecha?".

Sin palabra alguna de apoyo para los huelguistas, aunque sí tras haber realizado reunión de trabajo con representantes de CC. OO., UGT y SOC, el presidente de la Junta de Andalucía se encaminaría a Madrid para buscar soluciones a la situación. Reunión con el presidente del Gobierno y con los ministros de Trabajo y Agricultura; asignaciones nuevas para el trabajo comunitario hasta llegar a las 16.000 pesetas mensuales; homogeneidad en la distribución de los fondos a nivel provincial; elaboración del censo de trabajadores del campo; creación de grupo de trabajo con la participación de la Administración, la Junta de Andalucía, las centrales sindicales más representativas y las Cámaras Agrarias. Pero sobre todo (ya que esas medidas son coyunturales, parches para el momento actual), la voluntad de establecer un grupo mixto de trabajo Administración-Junta para seguimiento y análisis de programas de inversiones públicas en las zonas más deprimidas. Una vez más, el recuerdo del PUA viene a la imaginación de muchos andaluces; un programa del que se habla a veces, pero que parece sustraído al conocimiento del pueblo andaluz.

FERNANDO ALVAREZ PALACIOS

Rafael Escuredo:

"EL GOBIERNO HACE LA POLITICA DEL BOMBERO"

Rafael Escuredo, presidente de la Junta de Andalucía, acusa al Gobierno de hacer con Andalucía la misma política que se elabora en un parque de bomberos. Sólo cuando se produce el incendio se intenta sofocar de forma improvisada. La prevención se olvida sistemáticamente. Estas son sus declaraciones a EL SOCIALISTA.

LA situación es realmente alarmante. A pesar de todo, yo le transmití al presidente del Gobierno que había soluciones para Andalucía y que era posible rebajar el nivel de tensión allí existente. Le he hecho entender la necesidad de establecer un grupo de trabajo que pueda controlar el seguimiento de las inversiones públicas previstas en los Presupuestos Generales del Estado y que ascienden a ciento cuarenta y ocho mil millones de pesetas. A esta cifra hay que añadir los cincuenta mil millones de crédito oficial. Es necesario que podamos orientar estas inversiones, quizá buscando más la rentabilidad social y menos la realización de grandes obras que, hoy por hoy, no suponen, desde el punto de vista del empleo y de la situación social andaluza, gran cosa.

—¿Qué ocurre con el dinero destinado al empleo comunitario?

—En esta cuestión existe una política arbitraria y absolutamente desacertada por parte de la Administración. Esto hace que, por ejemplo, en la provincia de Jaén se estén cobrando actualmente quince días al mes de empleo comunitario, mientras que en Sevilla se están cobrando dos días, al igual que en Cádiz. Este es un asunto impresentable desde el punto de vista político y social. En primer lugar, hay que hacer un censo. Luego habría que establecer un criterio de igualdad en toda Andalucía en el reparto del dinero destinado al empleo comunitario. Al menos hay que conseguir que los jornaleros andaluces cobren cuatro días a la semana, pues otra cosa no sería de recibo desde el punto de vista social. Pero la solución tiene que venir gracias a una política eficaz, edificada con la colaboración del Gobierno y la Junta de Andalucía y que a medio y largo plazo empiece a resolver los problemas.

La Ley de Fincas Manifiestamente Mejorables parece congelada...

—Sí, yo le hablé a Calvo-Sotelo de este tema y le dije que la Ley de Fincas Manifiestamente Mejorables se ha convertido en una pieza de museo. Es necesario ahora más que nunca poner esta herramienta en marcha. Hay que hacer un censo de las fincas que se encuentran sin explotar, pues esto es un lujo que no nos podemos permitir en Andalucía. Lo que hay que hacer, pues, es aplicar la Ley, pero esto pasa por una voluntad política del Gobierno... En general, el Gobierno está siguiendo la política del parque de bomberos. Cuando se produce el "incendio" en Andalucía, el Gobierno baja y trata de ofrecer soluciones. Hasta el próximo "incendio" no vuelven a salir los coches de bomberos. Esta política tiene que ser liquidada, porque lo que hace falta es plantear las soluciones en términos realistas.

—¿Cómo enjuicia el protagonismo adquirido por el Sindicato Obrero del Campo en las jornadas de lucha registradas en Andalucía?

—El problema de Andalucía no se llama SOC, sino que viene marcado por la desesperación en la que viven cientos de jornaleros en paro. La inmensa mayoría de ellos no están afiliados ni a partidos ni a sindicatos. Hay un cierto clima libertario y espontáneo en todo este movimiento, y esto es lo verdaderamente preocupante. Evidentemente, el SOC ha tenido un protagonismo. Lo que ocurre es que quizá la noticia sea que el hombre muerda al perro y quizá algunos confundan la situación social de gravedad en Andalucía con un determinado Ayuntamiento... La verdad es que hay muchos alcaldes y muchos concejales, en cerca de cuatrocientos municipios andaluces, que tienen el mismo problema y de igual gravedad y que están haciendo todo lo posible para que la situación no entre en un clima de conflicto abierto.

F. C.

Las raíces de la protesta

En 1902 —va a hacer ochenta años—, la localidad malagueña de Teba sostuvo durante seis meses una huelga de campesinos que motivó incluso una visita de Pablo Iglesias a la población. En 1981, Teba, Marinaleda y muchos otros pueblos andaluces siguen recurriendo a las huelgas o acciones de protesta largas como único modo de que el Gobierno, de que Madrid, tenga presentes sus problemas.

De las huelgas de hambre, encierros y marchas de días pasados en toda Andalucía cabe extraer una lección inmediata. El poder, que tan rápidamente se moviliza contra cualquier huelga urbana, contra cualquier anuncio, por ejemplo, de huelga de algún servicio público de cualquier urbe española, necesita semanas, meses para decidirse a afrontar una huelga agraria. El campo queda siempre lejos para el Gobierno. Y el ssufrido agricultor o jornalero tiene que inventarse recursos cada vez más sofisticados para que Madrid atienda mínimamente sus peticiones.

Pero hay una lección más profunda. Muchos de los dirigentes políticos —desde el señor gobernador civil de Sevilla al señor Saborido, secretario general de CC. OO. en Andalucía— que aluden a las protestas andaluzas como "show" debieran leer los comentarios de los periódicos conservadores madrileños o andaluces de aquel 1902 de la aludida huelga de Teba; porque su acusación —"son maniobras políticas"— es exactamente la misma (ciertamente, en 1902 no se usaba la palabra "show") de la derecha en 1902. Ante un problema —el campo andaluz— que no sabe o no quiere resolver, la derecha (y ahora también cierta izquierda) reacciona siempre igual: queriendo reducirlo todo a maniobra política. Que es una forma de querer quitar urgencia al problema. De negarlo incluso.

Y esto, que resulta lógico en la derecha —en la española, al menos—, es harto preocupante en la izquierda. La misma CC. OO., que legitima tantas protestas con fondo político; que protagoniza auténticos "show" como el de Crimidesa (y cuando la historia del reciente movimiento obrero español se escriba habrá que ser muy duros con el callejón sin salida que creó CC.OO. en Crimidesa; ya se ha visto el revés de la central comunista en las últimas elecciones sindicales en esta empresa; hay realidades que se explican solas), califica de "show" la protesta contra un hambre de siglos que nadie remedia. Pero ya sabemos —y bien triste es— la propensión de amplios sectores de la izquierda española a negar o minimizar todas las protestas que no van lideradas por ella. Y aquí todo el afán parece estar en restar protagonismo a un sindicato pequeño, pero incómodo, como es el SOC.

No han faltado estas semanas últimas afirmaciones sobre la corrupción a que se presta el sistema de empleo comunitario, mezcladas a otras que nos hablan de lo bien que en realidad viven los jornaleros andaluces ("los hay hasta con televisor en color en su casa"). Es posible que de esos cien mil jornaleros andaluces haya cien, o doscientos, o mil que "vivan bien", es decir, que haya familias en las que reciben dinero de empleo comunitario dos o tres miembros (el padre, la madre y algún hijo mayor), y que en vez de ingresar ocho mil pesetas, ingresan veinticuatro mil o treinta mil. Es probable que haya muchas familias que simultaneen el empleo comunitario con alguna remuneración eventual. Ello no resta un ápice a la gravedad del problema. El sistema de ayudas para empleo comunitario es, en sí mismo, la más directa vía a la corrupción que imaginarse pueda. Para el Estado es costoso, de acuerdo; pero para el trabajador es, al tiempo que humillante, un remedio que nada remedia. Es mantenerse en la eventualidad, en la inseguridad y, desde luego, en la más absoluta pobreza. Y recurro de nuevo al auxilio de la Historia. Todas las afirmaciones que hoy día se oyen minimizando el problema del campo andaluz son las mismas que se leían, por ejemplo, durante la Segunda República para atacar la reforma agraria. Recomiendo la lectura del diario "La Mañana", de Jaén, diario de la Federación de Labradores de la provincia, y el lector se asombrará de la duración de ciertos tópicos. También entonces se decía que, en realidad, el jornalero vive bien.

Como en Andalucía nada se ha resuelto y sólo se ha llegado a una tregua, gracias a la solución de siempre —el Gobierno dará algo más de dinero "a fondo perdido"—, las protestas del campesinado andaluz volverán dentro de pocos meses. Se reiniciará el eterno ciclo, y la derecha (y cierta izquierda) volverá a decir que "son huelgas políticas". Es posible que entonces, en Marinaleda, en Villamartín o en Teba, se produzca un nuevo Casas Viejas. Quizá sea la única forma de que muchos comprendan que el hambre en Andalucía existe. Y que no se está haciendo nada estructural para resolverla.

ANTONIO CHECA

De la mano de un Rey constitucional

COMPROMISO A LA ITALIANA

La firme actitud del Rey Juan Carlos por la defensa de la democracia española tras el reciente intento de golpe de Estado ha centrado la atención de la visita que los monarcas españoles han realizado a la República de Italia durante los días 28, 29 y 30 del pasado mes de abril. El Presidente Pertini, por su parte, insistió en el compromiso de los italianos para con el sistema constitucional español.

FERNANDO PAJARES.
Enviado especial a Roma.

Al margen de esta importante consideración, quizá lo más resaltado de la visita de Estado que han realizado los Reyes de España a Italia sea, precisamente, la celebración de esta primera salida al extranjero después de la intentona golpista producida en nuestro país el pasado 23 de febrero. Hay que recordar el aplazamiento de los viajes reales a los Estados Unidos y a Noruega, el primero suspendido por la dimisión del Presidente Suárez y el segundo como consecuencia de la rebelión protagonizada por el teniente coronel Tejero hace ya más de dos meses.

Un Rey constitucional

Los italianos han recibido a los Reyes de España con una expectación sólo comprensible por el estrecho nivel de compromiso de aquel país con la democracia española; compromiso que ya se puso de relieve durante la improvisada y multitudinaria manifestación que tuvo lugar frente a la Embajada de España en Roma nada más conocerse la intentona del 23-F. De la misma forma, aparte los vínculos que han unido de siempre a dos pueblos latinos tan similares como España e Italia, el protagonismo del Rey Juan Carlos frente a los grupos sediciosos ha provocado una acogida a la visita real que la prensa y los medios políticos italianos han registrado elocuentemente. Tampoco los minoritarios círculos monárquicos que existen en la capital italiana han dejado pasar la oportunidad de *empapelar* Roma con carteles de la pareja real española.

El entrañable Pertini, ya desde el principio de la visita real, recogió la atención de todos los observadores al romper el tradicional esquema protocolario y pronunciar, en la cena oficial de bienvenida, un discurso de salutación cargado de contenido político. En efecto, en las palabras del Presidente no faltaron alusiones a la preocupación de los italianos por la estabilidad de la democracia española, al apoyo del ingreso de España en el Mercado Común, a la colaboración entre ambos países frente a las actividades del terrorismo y, en especial, al reconocimiento de la actuación del Rey Juan Carlos en defensa del régimen democrático. También el monarca español resaltó el papel de la Corona como elemento de preservación del sistema constitucional

El brindis de Pertini

El discurso del Presidente Pertini, muy comentado entre los periodistas españoles que siguieron el viaje de los Reyes a Italia, no fue tan sorprendente, sin embargo, para los corresponsales italianos, acostumbrados como están a la personalidad de este Jefe de Estado. Sandro Pertini fue condenado en 1926 a cinco años de confinamiento, poco antes de obtener asilo político en Francia, donde trabajó de peón albañil hasta su regreso a Italia, en 1929. Tras arresto y posterior procesamiento, el actual Presidente de la República fue condenado a once años de reclusión y ocho de destierro, siete de los cuales los pasó en la cárcel. Una vez caído el fascismo, promovió el primer grupo ejecutivo del Partido Socialista Italiano, organización política a la que sigue vinculado estrechamente. Su vida continúa entre condenas de muerte y una resuelta actitud de lucha armada contra los nazifascistas.

El Rey y el Presidente de la República, a la llegada al palacio del Quirinal.

El Pertini periodista dirigió el diario "Avanti" durante un año y el periódico genovés "Il Lavoro" durante muchos más. Diputado desde 1953, quince años más tarde es promovido a la presidencia de la Cámara para, en 1978, y con más del 90 por 100 de los votos —algo sin precedentes—, resultar elegido Presidente de la República. Desde entonces, el socialista Pertini, el hombre a quien se le llama "la conciencia moral de Italia", no ha permitido que su función de Jefe de Estado le aparte de su profundo sentido moral y su inquebrantable lucha por mantener la esencia de los valores democráticos. No es de extrañar, pues, el contenido de la intervención del Presidente en el transcurso del brindis "protocolario" ante los Reyes de España.

Y de paso, la OTAN

El ministro Pérez Llorca no perdió la oportunidad para "pasear" el conflictivo tema del ingreso de España en la OTAN —que, según declaró, el Gobierno italiano ve con simpatía—, pese a que en posterior comentario a los periodistas dijo que no pretendía ensombrecer el carácter de visita de Estado que rodeaba la estancia de los monarcas españoles en Roma con un asunto de este cariz.

Por otra parte, el ministro de Exteriores señaló en rueda de prensa que el Gobierno español estaba intentando la creación de un arco político de presión europea sobre París con objeto de acelerar el ingreso de nuestro país en el Mercado Común, cosa que la República italiana ve con agrado, toda vez que nuestra incorporación a la Comunidad Económica Europea contribuiría a frenar la influencia del Norte comunitario y, por contra, favorecería la presencia de los países mediterráneos en el organismo comunitario. Tanto Pérez Llorca como Colombo determinaron un contacto posterior para el verano, así como transmitieron la necesidad de un encuentro de trabajo entre los ministros del Interior de ambos países, con objeto de estrechar la colaboración en materia de terrorismo.

La visita del Papa, por concretar

A última hora de la mañana, el Rey Juan Carlos y la Reina Sofía acudieron a la Academia de España para recibir a la colonia española en Roma, cuyas ochocientas personas se dirigieron al edificio para saludar a los monarcas. Tras el almuerzo en Villa Madama, en donde se produjo un despacho oficial entre el Jefe del Estado español y el presidente del Consejo de Ministros italiano, Arnaldo Forlani, los Reyes visitaron el Campidoglio romano, sede del Ayuntamiento de la capital italiana, cuyo alcalde comunista les saludó con un discurso de bienvenida y les acompañó en una breve visita al Museo Capitolino. El programa del día concluyó con una cena oficial que los visitantes ofrecieron al Presidente de la República en la Embajada de España en Roma, sita en el bellísimo palacio de Montorio.

En el transcurso de la mañana del jueves día 30, don Juan Carlos y doña Sofía visitaron el Vaticano, donde fueron recibidos por el Papa en audiencia privada durante casi una hora. No ha trascendido nada del contenido de este encuentro, aunque la prensa especuló acerca de un previsible intercambio de opiniones entre Juan Pablo II y los Reyes acerca de la próxima visita del Papa a España, visita rodeada de una gran confusión, ya que, al parecer, queda gran parte de los detalles por concretar.

Municipios

LOS INCONTABLES TRAMITES PARA UNA OBRA

Luis Fajardo

LOS municipios se enfrentan a la difícil tarea de disminuir los déficits de infraestructura urbana de los pueblos y ciudades españoles, creando al tiempo nuevos puestos de trabajo. Para ello preparan sus planes de obras y servicios, destinados a ser realizados escalonadamente dentro de las posibilidades de cada Corporación. Pero las dificultades que se oponen a su desarrollo son ingentes, de todo tipo.

En primer lugar, los de tipo económico; conseguir financiación para los presupuestos de inversiones, en condiciones no especialmente gravosas para la entidad local, constituyen todo un problema. Pero, ciertamente, no son éstas las únicas dificultades; a veces, la magnitud de los inconvenientes económicos hace olvidar la existencia de otros ciertamente muy importantes.

¿Tenemos garantizada la redacción de los proyectos técnicos para las obras y servicios cuya financiación está garantizada? ¿Hemos calculado la complejidad añadida que se produce en la estructura organizativa municipal como consecuencia de la generación de un fuerte impulso inversor? Un político local precavido y prudente sabe que los servicios técnicos corporativos y las estructuras burocráticas son insuficientes para responder a las tarea que nos proponemos. Reforzarla y hacerla más eficaz constituye un objetivo, pero criterio realista significa el buscar complementos extracorporativos para asegurar la redacción de los proyectos técnicos de las obras y servicios programados.

Otros inconvenientes surgen de la propia lentitud —en ocasiones— del funcionamiento jurídico-administrativo local. La aprobación del proyecto, la contratación y la ejecución de una obra requiere el cumplimiento de un lento y pesado ritual burocrático. Hay que simplificar los trámites mediante una urgente reforma de la legislación.

Pero no queremos dejar de tratar aquí en torno a este tema otra cuestión conexa de indudable trascendencia; se trata de las obras y servicios provinciales, que a veces constituyen la mayoría de los realizados por ciertas Corporaciones. Existe la obligación de que las Diputaciones Provinciales formen y aprueben un plan único de obras y servicios con participación financiera propia, de los Ayuntamientos interesados y del Gobierno. Los socialistas estamos a favor de esta técnica de gestión concurrente de tales planes, pero tenemos serias observaciones que formular a la vigente normativa.

En primer lugar hay que objetivar los criterios para la aceptación de las propuestas de obras y servicios por los Ayuntamientos para evitar el hasta ahora imperante "caciquismo" de gobernadores civiles y presidentes de Diputación; se impone la aplicación de baremos racionales y objetivos para la selección de las obras y servicios que más ayuda reclamen. El minifundismo de la subvención facilitó en otro tiempo la práctica de la arbitrariedad. Hay que garantizar que ya no se repetirá esta situación y que se invertirá con criterios de auténtica planificación territorial. Para ello conviene que se democratice el sistema vigente de planes provinciales y que nunca se den intervenciones determinantes de la Administración central.

También se impone aquí la agilización de trámites, de manera que los planes de un ejercicio no se ejecuten siempre en el siguiente.

Por otro lado, estos planes —en los que participan varias administraciones— deben ser el reflejo de una nueva forma de solucionarse éstas. Ya no es válida la jerarquía, la imposición; deben establecerse relaciones entre iguales, pero eficaces. La coordinación se hace necesaria, ineludible... y deben institucionalizarse fórmulas para hacerla posible. Una de ellas es ésta de los planes provinciales.

Obras propias de las Corporaciones locales y obras compartidas con la Administración central, he ahí un reto de este año 1981. Conseguir financiación para las más necesarias, vencer la lentitud burocrática... y hacerlas posibles constituyen objetivos de los que trabajamos por un municipalismo que significa la gran esperanza de este país.

Felipe González, en Bilbao

FIRMEZA CONTRA LOS ENEMIGOS DE LA LIBERTAD

"Es difícil hacer esta política de concertación y difícil de hacérsela comprender a los compañeros, pero no hay otra, no hay otra si tenemos claro nuestro objetivo de defensa de la democracia", afirmó en Bilbao el secretario general del PSOE, Felipe González, en un acto de carácter íntimo en la inauguración de la nueva sede del partido.

Felipe González, que se encontraba acompañado por el vicepresidente del Senado, Ramón Rubial; por el secretario general de UGT, Nicolás Redondo; el secretario general del PSE, Txiki Benegas, y otros miembros de esta Ejecutiva, señaló que "hay serios peligros que amenazan la libertad y la convivencia de los ciudadanos", pero que el vivir en un Estado de democracia vigilada o tutelada como se dice "sólo ocurrirá si todos queremos que sea así. No hay razones para la vuelta atrás".

Tras hacer hincapié en los grandes problemas de índole económica que afectan al país, "problemas que exigen una comprensión y solidaridad para salir de dicha crisis sin que aumenten las diferencias entre ricos y pobres", Felipe González se detuvo en los problemas políticos y de orden público y de libertades, y él, que había hablado de la necesidad de la libertad para que perviva la democracia, reconoció que "hemos votado una Ley que trestringe el ámbito de las libertades y eso hay que reconocerlo como una contradicción de la democracia. Y la hemos votado una Ley que restringe berticidas. Ahora bien, la aplicación de esa legislación está en manos de un poder ejecutivo del que no formamos parte y al que no controlamos. ¿La aplicará bien? ¿La aplicará contra enemigos de la libertad o contra 'Diario 16'?".

Se reafirmó el secretario general del PSOE en que no le duelen prendas para decir que a los enemigos de la libertad y de la democracia hay que combatirlos con dureza y firmeza. "Si la fragilidad de la democracia toma cuerpo, empezarán a golpearla los totalitarismos y la destruirán".

En su opinión, el Gobierno actual no puede afrontar en solitario la situación política, económica y social. Sin embargo, dijo que el PSOE tiene que hacer el sacrificio "de no apretar las clavijas hasta que no crujan las cuadernas del Gobierno". De cualquier modo, quiso dejar claro la desconfianza socialista respecto a que el Gobierno haga un buen uso de la legislación que a veces a mala gana tiene que aprobar el PSOE. Por eso reclamaba una vez más un Gobierno de amplia mayoría, al que hasta ahora Calvo-Sotelo se ha negado. Y de ahí que se haya optado por la política que se ha dado en llamar de concertación, "un mal sustituto del Gobierno de amplia mayoría parlamentaria. Tengo esperanza en que se entienda por qué lo estamos haciendo. No renunciamos en absoluto a nuestras posiciones programáticas. Para nosotros, la democracia es fundamental. Es cuestión de vida o muerte y luchamos por ella, aunque a veces nos cueste renunciamientos".

Felipe González afirmó que la fuerza del PSOE estriba en que el Gobierno no puede gobernar con la oposición de su partido, "puede trapichear, pero gobernar, no". Por último, insistió en que es difícil hacer política de negociación con el Gobierno, "porque éste se resiste a poner todas las cartas sobre la mesa ni siquiera quiere asumir el precio de una crisis gubernamental".

Después de asumir que los socialistas hoy están teniendo que tragar "sapos y culebras", añadió que si había una diferencia entre la postura del Gobierno antes y después del 23-F, es que se está planteando en serio la construcción del Estado de las autonomías.

Rechazó sonriendo cualquier interés a implicación socialista en el golpe y resumió la acusación que se pueda estar vertiendo: "Esas cosas no me preocupan, es una estrategia que obedece a determinados intereses".

DEMOCRACIA Y REALIDAD

Quienes nos atrevimos a firmar al pie de un documento en que se pide a los ciudadanos su fe y su adhesión a la democracia, sin duda que queríamos, al día siguiente del alarmante y vergonzoso 23 de febrero, exhortar a todos a continuar con esperanza y fieles a la Constitución y a las leyes emanadas de un poder legislativo consolidado en las urnas. Al hacerlo no queríamos atribuirnos, desde luego, autoridad, sino reflejar una opinión representativa de esa mayoría que en casi toda España se manifestó multitudinariamente para expresar su repulsa de los golpistas.

Pues democracia en los decenios finales del siglo XX representa, debe representar, un modo racional de gobierno, que busca, debe buscar, el bien general, el del mayor número posible, respetando a cada persona humana e impidiendo toda imposición irracional. La especie humana multiplicada y poderosa hasta asomarse a la limitación y el agotamiento de los recursos del planeta que habita exige gobiernos racionales y cuidadosos. Organizada en Estados y naciones, necesita en cada una de estas unidades un sistema democrático adecuado.

La aparición de "salvadores" autodesignados, de "semidioses", de hombres que se ponen por encima de sus semejantes y se creen dueños de vidas y haciendas, obligándolos con sus pistolas a vivir debajo de las sillas, como lo vimos con nuestros ojos en el atroz esperpento tejeriano-armadesco, es cosa irrealizable en las complejas sociedades modernas. Sólo de tertulias esquizofrénicas puede salir el planeamiento de semejantes pesadillas.

Frente a estos sueños está la realidad con todos sus problemas. En el mundo actual, la democracia es el mejor ajuste posible a la realidad, es decir, a menudo, al encuentro con desgracias, problemas, catástrofes, conflictos.

Si se me permite que alegue un recuerdo personal, ciertamente poco democrático, puedo contar que desempeñé, cuando el régimen de Franco empezaba a tomar sus formas definitivas (en los primeros meses de 1941), la Subsecretaría de Prensa y Propaganda. Me encontré allí con una orden vigente que proscribía de la información todo desastre: descarrilamientos, inundaciones, malas cosechas, incendios de importancia eran ocultados a un país destinado a creerse feliz. Todavía los que atribuyen a la democracia automático aumento de criminalidad y, sin duda, descuidos y casualidades infortunadas, sueñan con ser mantenidos fuera de este mundo cruel, como niños inocentes.

Gobierno democrático quiere decir, por el contrario, sistema crítico. Gobierno democrático es esencialmente gobierno inteligente, gobierno crítico, gobierno que no puede sostenerse entre ilusiones vanas.

Y gobierno democrático supone gobernados críticos. Gobernados que no quieren ser engañados, gobernados que dan su confianza para un tiempo limitado y que ponen por encima de sus simpatías y, a veces, de sus ideologías el juicio de la actuación de los gobernantes.

El "desgaste" que sufre todo gobierno, justamente temido por los políticos, es en la democracia el corrector de fanatismos irracionales. Ciudadanos que cambian su voto de una elección a otra son muchas veces jueces llenos de razón, que castigan al que ha defraudado sus esperanzas. La alternancia, a veces casi regular, de gobiernos de signo contrario (por ejemplo, en los últimos lustros, de conservadores a laboristas y de laboristas a conservadores en Gran Bretaña, o de demócratas a republicanos en los Estados Unidos) puede querer decir que los problemas del país son demasiado graves, y aun esa misma alternancia resulta buena solución democrática para ir capeando el temporal. Sólo un loco intentaría en esos países una "solución" a lo Armada-Tejero.

En España es un sistema de verdad democrático, como el que al fin ha tomado forma en la Constitución de 1978, el que nos ha de mantener en contacto con la realidad. Gobierno y partidos políticos tienen que actuar con inteligente crítica, con crítica de sí mismos. Han de enseñar a los ciudadanos a que pongan sus esperanzas en ellos poniéndolas en sí mismos. La democracia es el fin de la tutela del ciudadano por el gobernante, pues gracias al mecanismo de los partidos democráticos los ciudadanos eligen a sus gobernantes, y pueden corregirlos. En un país de poca y lejana tradición democrática, como es el nuestro, hace falta repetir esto mil veces, para educar a gobernantes y gobernados, y ese esfuerzo educativo corresponde a los partidos democráticos, a los de la oposición y a los del Gobierno.

ANTONIO TOVAR

UN PRIMERO DE MAYO ESPECIAL

La histórica fiesta de los trabajadores, el primero de mayo, se celebró este año en unas circunstancias especiales tras los acontecimientos del 23 de febrero. En esta ocasión, las reivindicaciones obreras volvieron a adquirir un tinte, que recordaba de alguna forma los primeros de mayo de la clandestinidad, en los que primaban las reivindicaciones políticas por las libertades. Este primero de mayo tenía como objetivo central la defensa de la democracia y de la Constitución, tan seriamente amenazadas y, en ese mismo contexto, el problema del paro como uno de los elementos desestabilizadores de la frágil democracia.

El largo puente festivo restó concurrencia a la convocatoria de UGT y CC. OO.; sin embargo, más de medio millón de trabajadores de todo el país salieron a la calle con tres objetivos fundamentales: Defender la democracia, potenciar los sindicatos y luchar contra el paro. Tres objetivos cuya componente política fue la más resaltada, por cuanto sólo en democracia es posible la pluralidad sindical, porque la democracia necesita de sindicatos fuertes para eliminar su fragilidad y porque luchando contra el paro, frenando su paulatino crecimiento se evita el desencanto y la frustración que en algunas capas sociales empiezan a minar la democracia. Marcelino Camacho y Nicolás Redondo fueron claros y rotundos desde la tradicional tribuna de la Puerta de Alcalá: "Sin el poder sindical no habrá democracia", y el secretario general de UGT, además, abogó por un Gobierno de coalición, de amplia base "por imperativo del movimiento obrero y para consolidar nuestra débil democracia".

No hubo euforias y sí cierto atisbo de preocupación, ante la gravedad de los momentos por los que atraviesa el país. Tampoco hubo dramatismos inútiles, sino la escueta y dura realidad, de unas cifras, de un paro y de una situación social que paulatinamente está desgarrando a las clases populares. Cabe esperar que los tres lemas fundamentales no ocupen lugar preminente en la fiesta del próximo año. Sería una buena señal.

D. DE L.

Desde fuera

Víctor Márquez Reviriego

LA VISITA OBLIGADA

SE ha escrito tanto sobre la venida del *"Guernica"* a España como se escribió en Israel sobre la venida del Mesías. Da la impresión de que cuando la actualidad decae, cuando no se sabe de qué escribir o hablar, alguien tira del tema y ya está. Primero era si iba a venir o no iba a venir. Ahora parece que la cuestión se concreta más y ya estamos en cuándo va a venir...

Además, la importancia social del cuadro ha crecido tanto en los últimos años, que se ha convertido en eso que llamamos visita obligada para todo español que va a Nueva York. Es una especie de rendibú o pleitesía, sin la cual el viaje estaría incompleto.

A mí esto me recuerda algo que ocurría en los pueblos del Sur cuando alguien venía a Madrid (con la visita obligada al Escorial), que entonces era algo lejanísimo e ignoto, mucho más casi que hoy lo pueda ser Nueva York. Eran tiempos en que difícilmente se pasaba más allá de Sevilla (el punto de referencia que empleo es la costa del golfo de Cádiz). Y también a otras visitas. Por ejemplo, la de los catalanes catalanistas al Tarradellas exiliado en su Saint Martin de Beau. O las visitas de los monárquicos españoles al conde de Barcelona en su casa de Estoril. Y es de suponer que algo semejante ocurriría en Francia con los viejos gaullistas de la Resistencia, que irían a ver al general a Colombey.

A diferencia de otros cuadros, que sólo existen en cuanto lienzos enmarcados que se ve en el sitio donde están, el *"Guernica"* tuvo una vida extrapictórica considerable. Más que un cuadro fue un símbolo y durante años y años todo progre que se preciara tenía una reproducción en su casa. Eran reproducciones holandesas, generalmente. El *"Guernica"* ocupaba en la casa del progre hirsuto el lugar que la *"Santa Cena"* ocupaba en la casa de su cristiana familia. Hoy se ven menos "Guernicas" en los hogares españoles. ¿Será porque el antiguo progre es una especie que se extingue? Vuelvo al tema de la falta de imaginación de nuestros sociólogos, historiadores e intelectuales en general —que ya apunté la semana anterior— y me asombro de lo poco o nada que se ha escrito sobre esto. Toda la imaginación de nuestros investigadores se va en investigar lo que ya se ha investigado centenares o docenas de veces. Y nada se hace, en cambio, de los más interesantes fenómenos de nuestro tiempo.

La última noticia del *"Guernica"* es la visita de Rafael Alberti. Anda el poeta gaditano en América y ha cumplido allí el obligado rito final de la peregrinación. Ante el cuadro dijo:

—*Es un cuadro de grandísimas emociones.*

Y lo miró y remiró por todos lados. Por un momento sus ojos fueron los de Pablo Picasso, que Alberti glosó en unos versos donde decía:

"El ojo en vela,
centinela,
candela,
espuela,
el que se rebela y se revela.

* * *

Aquí la matanza,
aquí la esperanza,
el fusilamiento,
el derramamiento,
la paz, la bonanza".

MITTERRAND Y LA SANIDAD

CARLOS REVILLA

EN un reciente coloquio organizado en París por una asociación sanitaria socialista, François Mitterrand criticó con dureza la actual política sanitaria francesa y expuso los principios de "otra política", que resumió, concisamente, en *diez medidas para la salud:*

1. Desarrollar la educación sanitaria y la prevención desde la escuela primaria.
2. Hacer gratuita la asistencia hospitalaria, suprimir el "ticket" moderador de endoso público, disminuir los gastos a cargo de los asegurados y derogar las ordenanzas de 1967.
3. Provocar las negociaciones para un nuevo convenio entre las cajas de la Seguridad Social y los sindicatos médicos.
4. Promover la función del médico general, quien, de nuevo, debe ser uno de los pilares del sistema de salud.
5. Nacionalizar tres grandes grupos farmacéuticos, a fin de permitir la constitución de un "pool" nacional de investigación y de producción de medicamentos.
6. Suprimir el sector privado en los hospitales públicos.
7. Reemplazar en los hospitales el precio cama/día por una negociación del presupuesto de los establecimientos con la Seguridad Social y las entidades locales.
8. Incitar a la creación de centros de salud integrados, descentralizados, respondiendo a necesidades comprobadas de equipos multidisciplinarios y permitiendo una asistencia global de los problemas de salud.
9. Suprimir los colegios profesionales; en particular, el Colegio de Médicos.
10. Proponer y desarrollar soluciones alternativas a la hospitalización: centros de salud, hospitalización a domicilio, hospitales de día y hospitales de noche.

Criterios básicos

Estas diez propuestas de Mitterrand no pretenden, evidentemente, constituir un programa sanitario. Redactadas con austeridad, componen una relación de *cosas a hacer,* como anotaciones en una agenda de trabajo, derivadas de la reflexión. Son, en definitiva, unos principios para la acción que parecen alentados y sostenidos por cuatro criterios básicos: *reconocimiento de la trascendencia de la educación sanitaria, preocupación por los costes de la sanidad, abandono del hospitalcentrismo* y *compatibilidad* (no beligerancia, al menos) *con la Medicina liberal.*

En sus diez propuestas, Mitterrand atiende a las realidades francesas, introduciendo a la vez un sentido renovador. No hace referencia alguna a una mayor financiación por los impuestos, ni a un cambio en la actual forma de pago por acto médico, ni a una reducción del "ticket" moderador en las recetas de medicamentos, que, en Francia, en algunos casos, llega a ser muy alto. Incluye, sin embargo, resueltamente, proyectos reformadores, como la supresión de los colegios profesionales y una parcial nacionalización de la industria farmacéutica. Las diez medidas componen un conjunto que busca la eficacia, en coherencia con la política sanitaria de su partido.

Para comprender las "diez medidas" es indispensable tener presente las principales cifras de la sanidad francesa. Los gastos sanitarios en Francia alcanzaron, en 1979, la cifra de 175.000 millones de francos (más de tres billones de pesetas), equivalentes al 7,3 por 100 del PIB; de dicha cantidad corresponden a gastos hospitalarios 87.288 millones de francos (un billón y medio de pesetas); a la asistencia ambulatoria, 52.876 millones de francos (920.000 millones de pesetas); al consumo farmacéutico, 32.000 millones de francos (556.800 millones de pesetas), y a la óptica y farmacia, 3.000 millones de francos (52.200 millones de pesetas).

Educación sanitaria

Incluso en el orden de exposición, Mitterrand destaca la educación sanitaria y la prevención (con-

cepto amplio que incluye todas las acciones preventivas y no sólo las médicas). Constituyen ambos el verdadero motor de la "otra política". Mitterrand no habla, por ello, de Medicina preventiva, en la que se vienen acumulando excesivas esperanzas de mejora de la salud y de ahorro económico. Aparta esos mitos. Salvo las limitadas acciones primarias (vacunas), la Medicina preventiva requiere el sostén de una Medicina curativa. Precisamente un economista francés calculó que su país, que gasta hoy más del 7 por 100 del PNB en Medicina asistencial, necesitaría, como mínimo, otro 7 por 100 para aplicar la Medicina preventiva.

El propio concepto de Medicina preventiva empieza a sufrir modificaciones. La génesis de la enfermedad está, en estos momentos, más en la sociedad patógena que en la patología médica. Mitterrand se inclina, con acierto, hacia la educación sanitaria, capaz de modificar comportamientos individuales e incluso sociales. Esta orientación me complace particularmente. En 1977, con motivo de las elecciones generales, al exponer el programa de salud del PSOE en una reunión celebrada en el Colegio de Médicos de Madrid, dije que "el soporte indispensable de una política sanitaria democrática es la educación sanitaria pública y permanente, que actúe en los distintos ciclos de la enseñanza y acompañe al individuo a lo largo de su desarrollo cívico y profesional".

Asistencia hospitalaria y costos

Dentro de los sistemas de salud, el hospital genera la mayor parte de los gastos —en Francia suponen el 49,8 por 100 del total— y funciona, generalmente, de modo ineficiente. François Mitterrand, que dedica a la hospitalización cuatro de sus diez propuestas, pretende no sólo reducir aquélla desarrollando soluciones alternativas (hospitalización a domicilio, hospital de día, etcétera), sino también introducir en ella la racionalidad económica. Concretamente, una de las medidas pretende la sustitución del sistema "precio cama/día" que se aplica actualmente y que conduce y casi obliga a una mala gestión hospitalaria: los gastos asistenciales se concentran en los primeros días (pruebas diagnósticas, actos quirúrgicos, etcétera), y cuanto más prolongada es la estancia en el hospital, más bajo resulta el costo por enfermo y, a la inversa, cuando una buena gestión consigue elevar la tasa de rotación de enfermos y, por consiguiente, hace al hospital más productivo y más útil, el costo cama/día aumenta. Penaliza la eficacia.

En definitiva, Mitterrand propone el abandono del hospitalcentrismo, idea que el actual Gobierno francés ha empezado ya a desarrollar con la reducción de 40.000 camas hospitalarias. En Francia existen 10,8 camas por 1.000 habitantes (datos de 1977), de las cuales el 70 por 100 están en hospitales públicos, el 18 por 100 en clínicas privadas con fines lucrativos y el 12 por 100 en clínicas privadas benéficas; una estructura hospitalaria amplia y suficientemente repartida para justificar la gratuidad de la asistencia hospitalaria y la supresión de interferencias del sector privado en los hospitales públicos.

Medicina liberal

Está claro que Mitterrand no pretende reducir ni mucho menos anular la práctica de la Medicina liberal. Lo que sí hace es introducir, a través de la propuesta de un nuevo convenio Seguridad Social/sindicatos médicos, actitudes y conceptos que estimulen a la Medicina liberal a abordar los problemas de salud con un criterio más social y con una visión preventiva. Los socialistas franceses han contemplado en muchas ocasiones la posibilidad de que el Gobierno estableciera con los médicos contratos de prevención con pago por acto médico preventivo.

Industria farmacéutica

Es la única nacionalización que se propone; una nacionalización parcial y singular. Probablemente, Mitterrand sólo trata de constituir una fuerza farmacéutica potente, capaz de competir con éxito con las grandes multinacionales originarias de otros países y fundamentadas en unos enormes presupuestos de investigación. En efecto, la investigación farmacéutica no es un ejercicio puramente científico, es, simplemente, una forma de acceder a un monopolio, de obtener un producto nuevo y exclusivo que permita, de hecho, fijar el precio y dominar una parte del mercado. La investigación farmacéutica es, en definitiva, un mecanismo comercial, y por ello difícilmente puede existir investigación farmacéutica rentable fuera del ambiente de una empresa comercial. Mitterrand no comete el error de sacar la investigación farmacéutica de la empresa, de crear en Francia un grupo nacional volcado sobre la ciencia y aislado de la competencia. Por el contrario, al proponerse nacionalizar los tres grandes grupos, quiere incorporar al país no sólo los medios, sino también el ambiente y la concurrencia comercial indispensables para dicha investigación.

Sobre la marcha

Ian Gibson

EL MACHO EN LA COCINA

HA sido durante mucho tiempo una tradición en este país que el macho no ponga jamás los pies en la cocina de su casa. Yo he tenido amigos españoles que me han asegurado que casi preferían morir antes de tener que freír un huevo o fregar un plato. Y amigas españolas que me han asegurado que no permitirían jamás en su recinto culinario la presencia de un hombre.

El fenómeno tiene, seguramente, profundas raíces históricas ("la influencia de los moros", según varios *enteraos* de mi conocimiento), y sin duda, no será fácil que España se convierta de la noche a la mañana en nación de varones aficionados al arte de cocinar. El hecho es, sin embargo, que hay múltiples indicios por ahí de un nuevo interés general por la gastronomía, interés comentado por personalidades como Xavier Domingo y Manuel Vázquez Montalbán; y creo que el número de adictos masculinos al noble oficio de guisar va aumentando. Todo lo cual me parece muy bien.

Yo no soy gran cocinero, pero sí tengo tres o cuatro especialidades que me encanta preparar para mis amigos. Entre ellas, el *curry* indio.

Mi afición al *curry* la cogí en Londres, donde hormiguean los restaurantes paquistaníes y las tiendas de especias. Poco a poco la afición se iba trocando en necesidad, hasta tal punto que hoy mi cuerpo exige alimentación oriental por lo menos cada tres semanas.

Preparar uno mismo un *curry* —y me voy a atrever a ofrecer al lector una pequeña receta— es, a la vez, facilísimo, barato y fascinante. Se trata de escoger una selección de semillas aromáticas y especias, de molerlas y combinarlas sabiamente y luego de preparar con ellas una salsa en la cual se cuece el pollo o la carne. Al adentrarme en el arte de preparar *curris*, iba conociendo las virtudes y propiedades de muchas semillas, especias y raíces antes desconocidas para mí, como el *haldi*, el *cardadomo*, el coriandro, el fenogreco, la rizona de jengibre y muchas más —cada una con una personalidad muy definida—. Aquello fue emprender un viaje por incógnitos aromas y sabores, viaje del cual aún no he vuelto.

Pues bien, al llegar a Madrid busqué en seguida, como era lógico, los restaurantes indios. Y una noche caí en el Vihara, en la plaza de Santa Bárbara, y me quedé asombrado por la calidad de su cocina paquistaní. Me convertí en asiduo cliente del local. En aquel relajado ambiente, pintado de blanco y verde, penetré en otros secretos de la comida india, y creo que mis propias elaboraciones se beneficiaron de ello.

Qué horror, pues, ir a cenar en el Vihara la otra noche, después de larga ausencia, y encontrar aquel restaurante convertido en vulgar Pizza Hut, otro hito del imperialismo gastronómico yanqui que invade Madrid.

Volvimos a casa, decepcionados, y me puse a preparar el plato siguiente. Creo que todo lo encontramos riquísimo, y me halagaría que a ti también te gustara, amigo lector.

Curry de pollo

Ingredientes: Media cucharadita de las siguientes semillas, especias, etcétera, que hay que moler bien y mezclar: cominos, clavos, granos de mostaza, coriandro, fenogreco, canela, pimentón, jengibre. Un pollo cortado en siete u ocho trozos, cuatro cebollas picadas, cinco dientes de ajo picados. Un limón cortado en dos, un cuarto de litro de caldo de pollo y sal.

Preparación: Se fríen despacio las cebollas y ajos. Cuando están blandos se añaden las especias molidas y se mezcla bien el conjunto. Los trozos de pollo se fríen aparte, rápidamente y en aceite muy caliente (para que no pierdan su jugo), y luego se añaden a las cebollas. Se echan por encima de la mezcla dos cucharadas de harina y se revuelve todo muy bien. Se añaden los trozos de limón y luego, poco a poco, el caldo de pollo, agitándolo todo continuamente. A fuego lento, con la cazuela tapada, se deja cocinar el *curry* una hora, o hasta comprobar que el pollo está tierno. Se sirve sobre platos cubiertos de arroz cocido.

Venta de viviendas del INP y de las Mutualidades Laborales

GANGAS PARA EX MINISTROS

Varios cientos de viviendas que bajo la dictadura fueron adquiridas por el INP y las Mutualidades Laborales con "fines sociales", y que entonces se consideraron "inversión" efectuada con el dinero de los trabajadores, están siendo vendidas a sus inquilinos a precios realmente interesantes, pues su mantenimiento resulta deficitario para la Seguridad Social. Muchas de estas casas, en céntricas zonas de Madrid, son adquiridas a precio de baratija por sus inquilinos, ministros, directores generales y altos cargos del régimen anterior.

DENTRO de la "política de inversiones" durante años realizada por el que fuera famoso por sus anomalías, el Instituto Nacional de Previsión, y por las Mutualidades Laborales, ocupó lugar prioritario la adquisición de patrimonio inmobiliario, especialmente viviendas que, según se decía, debían cumplir "fines sociales", es decir, beneficiar a los mutualistas y, en general, a los trabajadores.

Una parte de estas viviendas, aproximadamente unas quinientas, que a lo largo de la dictadura se adquirieron con dinero de los trabajadores y se consideraron "inversión" por el INP y las Mutualidades, se encuentran en las más cotizadas y céntricas zonas de Madrid, ocupadas por altos cargos del Ministerio de Trabajo, ex ministros y otros políticos de la dictadura. La ocupación de estas viviendas, tras su compra por el INP y las Mutualidades Laborales, se hacía previo sometimiento de las mismas al régimen de "renta limitada", por el que se han venido rigiendo hasta el día de hoy, en que constituyen un ruinoso asunto para la Seguridad Social, ya que las cuotas que sus inquilinos pagan en concepto de alquiler no alcanzan, en el mayor de los casos, a cubrir los gastos de mantenimiento. En estos gastos se incluyen desde reparaciones, mantenimiento de ascensores, luz, agua, hasta salario del casero o portero.

En la situación descrita se encuentran, entre otras, una finca en la calle de Almagro, 26, en la que vive el ex ministro de la Gobernación *Ibáñez Freire*. Este ex ministro ocupa un piso de la Seguridad Social cuya superficie oscila entre los 250 y los 300 metros cuadrados, por el que paga un alquiler mensual de unas 10.000 pesetas. En la misma finca vive el controvertido ultra que fuera ministro de Trabajo durante más de quince años, Girón de Velasco. Este "patriota" detenta el alquiler de dos viviendas de la Seguridad Social, cuyas dimensiones se aproximan a los 300 metros cuadrados cada una, por las que paga un alquiler de unas 20.000 pesetas.

La finca número 38 de la calle de Almagro es otra de las afectadas por la situación anteriormente descrita. Y como en el caso anterior, en ella vive el también ex ministro de Trabajo Licinio de la Fuente, quien se beneficia del alquiler de dos pisos de más de 300 metros cuadrados cada uno, por una cantidad de 20.000 pesetas al mes.

En la misma situación de "alquiler limitado" en viviendas de la Seguridad Social viven otros políticos del anterior régimen. Entre ellos cabe mencionar al ex ministro y ex presidente del Banco de Crédito Local Sanz Orrio, "un navarro requeté —como gustaba decir— de familia carlista". Asimismo, cabe encontrar a otras familias políticas, como la de Jordana de Pozas y el propio Carlos Pinilla, subsecretario de Trabajo con Girón, consejero del Movimiento durante largos años y senador de CD por Zamora en la actualidad.

En Rosales, 44, y en pisos deficitarios para la Segurisad Social viven otros altos cargos del régimen anterior.

Francisco Silvela, 50, donde Solís tiene dos pisos que le costaron 1.200.000 pesetas. Uno vale ahora 19,5 millones de pesetas.

Girón todavía cobra los servicios prestados.

Los contratos de arrendamiento de estas viviendas son, por lo demás, a perpetuidad, ya que los actuales inquilinos tienen derecho a subrogarlas a sus familiares hasta dos veces, teniendo el tercero de este régimen "legal" de "renta antigua" por mayorazgo que renovar el contrato.

Como puede observarse, una parte del patrimonio que en su día adquirieron INP y Mutualidades Laborales, no sólo no ha cumplido los fines "sociales" proyectados —desde el principio se sabía que no los cumpliría, dadas las características de las viviendas que se compraban—, sino que el carácter de "inversión rentable" ha desaparecido por cuanto al día de hoy este patrimonio resulta deficitario para la Seguridad Social. En efecto, como antes se ha dicho, el alquiler de estas viviendas según el modelo de "renta limitada" resulta ruinoso para la Seguridad Social.

Por este motivo, aun antes de la muerte del dictador, entendieron los responsables del Ministerio de Trabajo que era necesario racionalizar los gastos, y comenzaron a deshacerse de estas ruinosas inversiones. A principios de los setenta se empezó a vender una parte del patrimonio de los organismos anteriormente citados. Con ello, numerosos ex ministros pasaron a gozar de la propiedad de los pisos que previamente habitaban y que les fueron vendidos a precios que con ser legales —artículo 53 de la Ley de Arrendamientos Urbanos— resultan de baratija. De esta coyuntura se aprovecharon, entre otros, Cabello de Alba, quien por un piso en la calle Arcipreste de Hita, número 14, pagó 700.000 pesetas; Herrero Tejedor (t), Utrera Molina, Alvaro Domecq e incluso José Solís, la "sonrisa del régimen" o "la voz del obrero", impropiamente dicha. Este inquilino compró dos pisos a la Seguridad Social en la calle de Francisco Silvela, 50, por una cantidad global que no superó el millón y medio de pesetas.

Para hacerse una idea de las plusvalías obtenidas por los compradores de estas viviendas de dudosos fines "sociales", baste decir que en la misma casa en la que Solís Ruiz adquirió dos pisos, Francisco Silvela, 50, se vende en la actualidad uno por la cantidad de 19,5 millones de pesetas.

Por otra parte, numerosos altos cargos políticos del anterior régimen adquirieron tal patrimonio del INP y las Mutualidades mediante préstamos a largo plazo y a fondo perdido o con un 2 a un 3 por 100 de interés en el mejor de los casos, concedidos por el propio INP y Mutualidades.

Al final, después del sistema de chanchullos que han precedido a la transición, los responsables del Ministerio de Sanidad y Seguridad Social (hoy, de nuevo, de Trabajo) se han encontrado con la carencia de viviendas para sus altos cargos. Por este motivo, el 31 de diciembre del pasado año, el Ministerio de Sanidad y Seguridad Social dictaba una circular (110/80) por la que los directores provinciales del Instituto Nacional de la Seguridad Social (INSS), de la Salud (INSALUD), de Servicios Sociales (INSERSO) y tesoreros Territoriales percibirán una cantidad que oscila entre las 26.500 y las 29.100 pesetas en concepto de "ayuda a la vivienda". Aunque la circular salía fechada el 31 de diciembre de 1980 y se recibía a la altura de los Reyes Magos, su efecto es del 1 de enero de 1980.

LUIS DIEZ

San Isidro de 1981

MADRID, CAPITAL MUNDIAL DE LOS MAESTROS CANTORES

Los madrileños se dan cita estos días en lo que constituye el mayor festival mundial de la ópera, la música "pop" y el "jazz". Los San Isidros 1981 han comenzado.
Pasarán, pero quedarán en la historia de Madrid, porque en ellos se está realizando el mayor despliegue popular-musical jamás conocido en la historia de la ciudad.
Durante una semana —del 9 al 17 de mayo—, Madrid será la capital musical del mundo.

Y como en todos los acontecimientos han comenzado a aparecer los primeros "contras" y los consabidos "peros". Cuando se escriben estas líneas, los San Isidros 1981 están a punto de comenzar. En los prolegómenos se han escuchado "ya" los primeros "graznidos" de sirena que han querido ilustrarnos sobre los cuantiosos dineros que el Ayuntamiento democrático de la capital ha presupuestado para estas fiestas. Y, en efecto, cuantiosos son los gastos: unos cincuenta millones de pesetas. Sólo que la lógica interna de las "varadas sirenas" no ha alcanzado a que no lo son tanto si se comparan con otros presupuestos —los de los Ayuntamientos de Sevilla, Valencia y Barcelona— que en proporción lo son más. Todo lo cual no quiere, ni mucho menos, venir a justificar unos presupuestos que los responsables municipales ya han explicado y que puntualmente tendrán que justificar. Pero hay más, un poco más de marcha, más "jazz", más "rock" para quienes se resisten a participar de la alegría popular de las fiestas de Madrid. Es necesario comparar cifras. En 1980, el Ayuntamiento de Madrid gastó 25 millones de pesetas en unas fiestas descentralizadas, amenas y con altos índices de participación vecinal que, sin embargo, "los cachalotes" no dudaron en calificar de pobres y fracasadas. En años anteriores —con José Luis Alvarez, por ejemplo— las fiestas pasaron inadvertidas, aunque todo el mundo pudo darse cuenta del "affaire" con características de estafa que para el visitante tuvo aquella "feria del vino". Doce millones —aunque se presupuestaron menos— fueron los gastados en 1978 en materia de festejos. Claro que entonces el presupuesto del Ayuntamiento de Madrid no superaba los 10.000 millones y hoy éstos se han multiplicado por cinco hasta alcanzar la cifra de 50.000 millones de pesetas. Si se multiplican las cifras de aquellos presupuestos de festejos por cinco, habrá general coincidencia en que no sólo no se gastan más dineros en fiestas, sino que se gastan menos.

Cumplida la respuesta a determinadas tonterías impresas que a duras penas se sostienen, resulta destacable el esfuerzo que en 1981 ha realizado el Ayuntamiento de Madrid para ofrecer a los vecinos unas fiestas en las que la capital de España será la capital mundial de la música por una semana. Porque la relación entre vecinos-Ayuntamiento (o viceversa) no tiene por qué ser sólo la de la tarifa del autobús, la de la puñetera grúa o el impuesto de la basura.

Para abrir boca, el 9 de mayo, a las 10.30 horas, Gloria Gaynor inaugurará la serie de conciertos previstos en el Palacio de los Deportes —25 pesetas y gratis para niños y ancianos—. Gloria repetirá en Madrid su mensaje humano y feminista: un canto de esperanza, de confianza en la propia voluntad para superar barreras sociales y mentales. Y otra de las grandes. El 14 de mayo el "gran concierto" corresponderá a la "reina del soul", la norteamericana Tina Turner, caprichosilla, extravagante, abundante, "femme terrible" sobre la que los martillos de herejes no dudan en lanzar su artillería pesada por aquello de las 36.000 pesetas en materia de "champagne" y la "suite" presidencial en el mejor hotel de la villa.

Luego ya, el 12 de mayo y en el mismo escenario del Palacio de los Deportes, Secretos y Mamá protagonizarán el concierto "pop" de la nueva ola madrileña. Los expertos coinciden en que Mamá se llevará el gato al agua, ya que es el grupo con más posibilidades, capaz de repetir la hazaña de Los Brincos, es decir, capaz de hacer el "pop" que conecte con el gran público.

Gloria Gaynor abrirá los grandes conciertos en Madrid.

Los conciertos se sucederán con otras figuras de indudable relieve internacional. La nata. Isaac Hayes, Judy Collins, Chubby Charker, Bucks Fizz —ganadores del último Festival de Eurovisión—, Bobby Vinton, que alternarán con nombres nacionales de la talla de Luis Eduardo Aute, Joan Baptista Humet, Pablo Abraira, Julio Iglesias y posiblemente Joan Manuel Serrat.

Siendo todo ello estelar, no lo será todo. Veamos: Fiesta ecologista en la Casa de Campo el día 9, festival de teatro en la calle, con la participación de grupos andaluces, vascos, catalanes, valencianos, castellanos. Las ferias de viejos, nuevos y novísimos libros. No faltarán los fuegos de la verbena. Madrid recupera la prueba ciclista de la Subida a la Dehesa de la Villa, la famosa "carrera del pavo" que aficionados y profesionales del pedal correrán el día 17 de mayo. Esta competición de bici, símbolo de la verticalidad y el medio ambiente, no se practicaba desde 1960.

De nuevo se verá animada la carpa instalada durante los carnavales en los cuarteles de Conde Duque. Ella acogerá a los *monstruos* del *jazz* Baden Powell, Count Bassie, Sony Stil, Malicorne, Dizzy Gillespie, Tete Montolíu, Freddy Hubbet y La Banda. En el paseo de Coches del Buen Retiro actuarán, bajo otra gran carpa, la Orquesta Mondragón, la Salseta del Pobre, Platería y otros grupos entre los que cabe citar a Nuestro Pequeño Mundo o Gato Pérez.

¡Ah! Y dentro de los numerosos actos organizados, uno referido a la gastronomía madrileña. Doce restaurantes ofrecerán en la plaza mayor sus guisos, platos y sabores. La muestra bien vale la prueba.

LUIS DIEZ

Las majas, Tierno y Moral en plena euforia.

¡OJO CON LA VISTA DE LOS NIÑOS!

Los bebés de ocho meses ya pueden usar lentillas

Al nacer, el niño sólo distingue entre la luz y las sombras. Su agudeza visual aumentará de los cinco meses a los siete años. A esta edad, el desarrollo de la visión ya estará consumado, hasta la madurez —los cuarenta años, más o menos—, en que este sentido corporal empieza a envejecer. "Si la visión está alterada en el niño, puede que se alteren otras funciones. Por ejemplo, un niño que no ve bien es incapaz de andar con seguridad y de acuerdo con el esquema de un niño normal", asegura Pilar Chivelet, licenciada en Optometría y especialista en visión infantil.

Si tuviésemos un globo ocular como éste, sobrarían los oftalmólogos. Es perfecto.

El biomicroscopio examina la parte anterior del ojo y, de adaptar lentes, su comportamiento.

EN los primeros años de la vida, la visión del ser humano es alternativa: unas veces usa el ojo derecho y otras el izquierdo. Superada esa etapa, la visión será binocular, con los dos ojos. Pero es precisamente en los dos primeros años cuando el niño comienza a andar y coordinar los movimientos con la vista. Con los primeros gateos, el niño avanza primero y mira después hacia el lugar de destino. Pasados los dos primeros años, el movimiento será más seguro: primero mirará y luego dará el paso.

Esto da una idea de cuán relacionada está la visión con el resto de las funciones del desarrollo de un niño en el crecimiento. *"Si el niño camina mal es porque en su día tuvo dificultad para coordinar sus dos ojos. Los defectos visuales repercuten en las manos y, en consecuencia, en la escritura, así como en el lenguaje hablado, notándose la deficiencia en la lectura"*, añade Pilar Chivelet. Estos factores influyen en la seguridad del niño y, por supuesto, en el terreno psíquico y emocional.

Niños en edad escolar: 2/3 con defectos visuales

La alteración del esquema corporal, junto con la integración de los espacios —visual, auditivo y manual—, hace esforzarse terriblemente en el aprendizaje al niño corto de vista, apareciendo muy pronto signos de fatiga que van marcándolo con una hiperactividad, ya que en ninguna de las posturas correctas que requiere la visión y coordinación de los ojos se encuentra cómodo. A nivel estadístico se puede decir que las dos terceras partes de los niños en edad escolar tienen defectos ópticos, y de éstos, un 90 por 100 son hipermétropes —ven bien de cerca únicamente—. De estos últimos, prácticamente la totalidad son estudiantes regulares.

Si los padres son conscientes de que el niño tiene una dificultad visual, no le van a presionar y le ayudarán con un profesor auxiliar o métodos parecidos, por lo que su problema será más leve. Por el contrario, si desconocen la deficiencia, le van a presionar y el niño va a seguir siendo incapaz de estudiar.

Defectos indoloros

"Decir no veo, hoy no tiene sentido —manifiesta Pilar Chivelet—. *Lo que sucede es que un día determinado, el niño se da cuenta, porque ya tiene capacidad para percatarse de las cosas y para compararse con un compañero, que sus facultades son menores. La capacidad de visión sólo comienza a disminuir cuando se padecen trastornos orgánicos, como el caso de los diabéticos. Los padres traen el niño a la consulta y te plantean el problema de que desde hace unos días el niño no ve, porque antes no habían notado nada. Pero, ¡qué querían notar! Los defectos ópticos no son enfermedades y no duelen; a lo sumo, causan molestias de cabeza o mareos, que, generalmente, nadie relaciona con procesos visuales, sino con el sarampión o el crecimiento".*

"La única forma de atar cabos —aconseja la especialista en visión infantil— *sería conocer el defecto visual en varias generaciones de la familia, o con exámenes visuales desde pequeños. Yo puedo solucionarle al niño un defecto visual, aunque no corregirlo, porque estas rémoras son para toda la vida"*. Tampoco puede llenarle la laguna que se le ha creado al chaval que lleva un retraso en estudios y que también tendrá para toda su vida.

Hay algunos problemas que los niños podrían superar si no fuera porque a medida que ellos crecen la sociedad les exige más, provocando tensiones que agravan el problema. La hipermetropía es la dificultad óptica más común. Los niños con esta afección ven bien de lejos, pero no de cerca. Además, se frotan los ojos con frecuencia y tienen caspa en las pestaqas. El enrojecimiento de los ojos, la falta de parpadeo y los guiños son otras características de la hipermetropía. Esta puede presentarse acompañada por estrabismo o desviación ocular. A los afectados por esta tara les cuesta mucho trabajo leer y dirigen con el dedo la lectura. Los hipermétropes tienden a marearse durante los viajes en automóvil.

Un ojo hipermétrope es impotente para enfocar a ciertas distancias. Esta incapacidad se puede contrarrestar con un esfuerzo, pero éste es imposible de mantener durante mucho tiempo. En la infancia, etapa en la que el niño se desarrolla, la realización de semejante esfuerzo puede restarle energías al crecimiento. Hay días en que el infante puede hacer frente a esa dificultad con afán de superación, pero otros se verá impotente para fijar la vista.

El astigmatismo es otro defecto muy corriente en la infancia. Puede presentarse sólo o acompañado de hipermetropía. Consiste en una diferencia de curvatura del ojo que se traduce en una deformación de imágenes. Es decir, una imagen se recibe más clara y definida en una dirección que en otra. Por ejemplo, una pelota de fútbol se vería como una pelota de rugby. *"En términos generales* —explica la profesora Chivelet— *no existe un ojo perfecto, porque no existe un ojo totalmente esférico"*. Así pues, todos tenemos astigmatismo. Estas pequeñas deformaciones no se corrigen, a no ser que se presenten encadenadas a miopías o hipermetropías.

Otro defecto que puede presentarse en la infancia es el estrabismo. En principio, es una

"El uso de los anteojos", una obra publicada en 1623, en la que Dazo de Valdés explicaba las virtudes de los "quevedos".

La lentilla, un instrumento que puede servir a casi todas las personas.

Mientras sea la "gallinita ciega", todo va bien.

manifestación externa de que el niño no puede usar sus dos ojos a la vez. Estos no fijan de forma oordinada el mismo punto. El tratamiento más usual y popular de este defecto consiste en la oclusión o tapamiento de un ojo. Pero, ¡cuidado!, un ojo tapado indebidamente puede traer problemas. Hay que tener en cuenta que no siempre el ojo que se tuerce es el ojo malo. Cuando se tapa el ojo a un niño hay que pensar que el infante se verá, de la noche a la mañana, obligado a trabajar en un espacio visual distinto, lo que a nivel sensorial y de organización espacial puede alterarle seriamente el aprendizaje.

Si el niño tiene dificultad en coordinar sus dos ojos al caminar, prolongar la situación de que trabaje un ojo no solucionará el problema, sino todo lo contrario. También puede ocasionar trastornos en el aprendizaje la oclusión alternante, ya que la información no se recibe de la misma forma, ni en la misma zona, al usar conductos diferentes. Asimismo, pueden aparecer problemas de lateralidad. Es preciso que el niño desarrolle su aprendizaje bien lateralizado. Existen niños que pese a ser la zona visual izquierda su lado dominante, usan mucho más su mano derecha, lo que les trae problemas de lateralidad cruzada. Esta se manifiesta en problemas de orientación espacial, inversión de letras, sílabas y palabras, incluso de textos completos, trastornos de memoria, tartamudeo y alteración del esquema corporal.

La solución a los problemas ópticos, tanto del niño como de las personas mayores —para ambos es aplicable lo dicho—, es imposible prácticamente. No obstante, existe un método de compensación: las lentes.

Lentillas, mejor que gafas

Cuando llega el momento de corregir cualquier defecto óptico, se plantea el dilema de escoger entre gafas o lentillas. Hay que valorar con qué se va a tener mejor visión de los objetos, teniendo en cuenta su tamaño y situación. La lentilla consigue esa mejor visión, sobre todo porque está más próxima al ojo, formando parte del propio sistema óptico. Para entendernos, el ojo con lentilla es el sistema óptico perfecto para conseguir una visión binocular. En los casos de hipermetropías fuertes, por ejemplo, la única forma de que los dos ojos trabajen juntos es que sus campos visuales tengan una zona común. Esto sólo se consigue con las lentes de contacto, porque las gafas estrechan los campos de visión.

"Las gafas —cuenta Pilar Chivelet— *se han estado recetando durante años. Ahora, un 60 por 100 de las personas que las han usado no ven con los dos ojos a la vez a partir de los cuarenta años".* Cuando una persona necesita una corrección de su vista, no basta con ponerle unas gafas y salir danzando. También hay que tener en cuenta si el uso de ellas le puede traer problemas, que con las lentes no existirían. Las gafas obstruyen el movimiento pluridireccional de los ojos. La imagen perfecta sólo se consigue mirando de frente a través de los cristales. Si el afectado mira hacia un lado, tendrá que girar la cabeza también. Los casos en que se hace más imprescindible el uso de lentillas son dos: por un lado, siempre que un ojo es positivo —más potente de lo normal— y el otro negativo —menos potente de lo normal—. Así, en caso de que uno sea miope y el otro hipermétrope. La segunda posibilidad corresponde a una diferencia mayor de dos dioptrías entre ambos ojos.

El material de las lentes de contacto es un derivado acrílico o una resina sintética, que, según su elasticidad, puede ser rígida o blanda. Entre estas dos categorías generales hay una gran variedad de lentes intermedias en cuanto a su rigidez: semiblanda, semirrígida, de caucho, de silicona..., hasta un número incalculable. Por otra parte, hay que tener en cuenta que cada laboratorio fabrica su gama de lentes. Según los expertos, no hay una sola lente que sea la panacea y sirva para todo el mundo. El optometrista se encarga de escoger aquella que proporcione a su paciente una imagen más real, teniendo en cuenta dos tipos de análisis diferentes: de los ojos y de la persona.

Para esta última es muy importante la colaboración de otros especialistas. Estos deben aportar información al óptico sobre posibles alergias del paciente a los materiales de las lentes, si hace regímenes de adelgazamiento —porque según sea el espesor del párpado, será la presión de éste sobre la lente—, y, finalmente, caso de ser mujer, si toma anovulizantes. Estos pueden alterar en un momento dado el metabolismo del ojo o la sensibilidad. Asimismo, es importante saber cuáles son las características de la secreción lacrimal.

Una vez se conocen todos los rasgos de aceptación de la lente, el optometrista hará un exhaustivo análisis del estado del ojo, tanto externo como interno. Así podrá conocer cuánto ve cada ojo por separado, si es posible con esa vista usar los dos ojos a la vez y si con la corrección va a modificar esos defectos o necesitará algún ejercicio para conseguir una movilidad ocular perfecta.

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

El análisis optometrista debe aportar información sobre la integración ojo-mano en el paciente, así como sobre el campo de visión de cada ojo y su coordinación con el campo táctil y auditivo. El mismo análisis explicará cuál es el concepto que el paciente tiene sobre las distancias, si hay una visión del color adecuada y también si tiene reflejos visuales rápidos. Otro de los factores que debe analizar el especialista es la tensión ocular o cantidad de presión que tiene el ojo, ya que es una de las causas más importantes de ceguera. No basta con saber si el paciente lee de cerca o si ve a cinco metros. Además, hay que explicar fenómenos como el que ocurre cuando una persona está leyendo mucho rato y al levantar la vista queda bloqueado su sistema de acomodación.

"Todo esto —afirma Pilar Chivelet— *no puede hacerlo una computadora solamente. Esta, como único aparato de medición, queda descartada. Se puede acudir a ella como un dato más, única y exclusivamente a la hora de saber qué medición exacta tiene cada ojo. La computadora* —añade— *nos dice la cantidad de dioptrías que tiene un ojo en un momento dado, pero no tiene en cuenta que en ese momento el ojo puede estar más o menos cansado, factor imprescindible para un buen examen óptico".*

Cuando ya se conocen todos los datos del paciente y decidido corregir su visión con lentes de contacto, hay que escoger la adecuada. Tanto la lente rígida como la blanda son válidas. Las lentes rígidas son más higiénicas y se manejan mejor que las blandas. Estas últimas son más susceptibles de deterioro, porque se deshidratan con más facilidad. Cuando las personas que viven en el interior y usan lentes blandas vuelven a sus ciudades después de una temporada en la costa, tienen problemas de adaptación de las lentes porque la deshidratación aumenta en clima seco. La ventaja más notable y casi única de las lentes blandas sobre las rígidas es que psicológicamente se aceptan mejor. *"A veces* —cuenta Pilar Chivelet— *me encuentro que la mejor corrección para un niño de cuatro años es la lente rígida, pero las molestias de los primeros días me obligan a decidirme por las blandas. Es difícil que un niño obedezca mis órdenes para hacer los ejercicios de adaptación. En estos casos hay que valorar qué se podría perder si se sustituyesen las rígidas por las blandas, porque lo que no se puede hacer es obligarle a aceptar unas molestias que, por pequeñas que sean, van a dejarle un mal recuerdo de la lente para el día en que por su maduración ya se le pueda adaptar".*

Las anomalías que una persona se puede encontrar al utilizar lentillas son siempre superables. En la mayoría de los casos están relacionadas con el párpado, que está acostumbrado a moverse sobre una superficie blanda. Cuando se le coloca una lente rígida sufre los roces consiguientes. Con las lentes blandas no ocurre así. Sin embargo, puede obtenerse una peor visión por deformación de imagen por el parpadeo, fundamentalmente en ciertos casos de astigmatismo. Para las personas que usaban gafas y se cambian a lentes de contacto, al problema de adaptación se le suma otro de protección. Con la gafa, el ojo estaba protegido del viento, el sol y el polvo; al quitarle, la protección desaparece. Por eso es recomendable que sigan usándola, sin graduación, por supuesto, pero con las mismas características en cuanto a tamaño y color. El paciente puede ir quitándoselas poco a poco. También para aquellos que llevaron gafas con graduaciones muy fuertes son recomendables ejercitar los movimientos de los ojos en todas direcciones. Al llevar graduaciones fuertes se ve mejor por el centro. Así, los ojos pierden una movilidad, lo que se traduce en una falta de expresividad en la mirada.

Para la doctora Chivelet, "el retraso psicológico creado por un defecto visual en el niño es más difícil de corregir que la tara".

Lentes a los ocho meses

Una vez establecido que la lente de contacto es el mejor corrector, cabe preguntarse a partir de qué edad se pueden usar. Algunos optometristas son partidarios de ponérselas lo antes posible. Si es a partir de los ocho meses cuando empieza a usarse la visión binocular, en el momento en que se den graduaciones muy fuertes o que se produzcan defectos congénitos, esa edad es la adecuada para su colocación. Es muy importante que el niño tenga una buena visión de las cosas y que el cerebro interprete su imagen como buena para que el sistema ojo-cerebro madure correctamente. Para ello es imprescindible que la imagen que llegue al fondo del ojo sea de la mejor calidad posible.

En edad tan temprana como los ocho meses es imprescindible para la colocación de las lentillas la colaboración del pediatra. Con la colocación temprana se consigue que el defecto no evolucione. A los ocho meses no siempre se puede saber si el defecto del niño es o no progresivo. Por eso, el control del profesional debe ser más frecuente que a cualquier edad. Por otra parte, hay que pensar que el niño a los ocho meses está muy pocas horas despierto y bastará con un programa de dos o cuatro horas para ir restableciendo bien la visión. *"Es una experiencia inolvidable ver la cara que pone un niño cuando se le colocan las lentes* —cuenta la profesora Chivelet—; *sus ojos se ponen como platos a mirarlo todo, incluso se le nota un cambio de carácter, se muestran más confiados y ellos solos se acercan a las cosas sin miedo".* Lo malo es que los niños pierdan o se coman las lentillas —como hacía una niña de Barcelona de dos años: le gustaba el sabor salado de un baño de lágrimas—, dado que el Ministerio de Sanidad no paga ni siquiera el primer par.

FLOR PUENTE

Francia

LA RECTA FINAL

Los sondeos realizados entre los dos domingos electorales no pueden ser más significativos: el 51,5 por 100 de los ciudadanos tiene la intención de votar al candidato socialista, por un 48,4 que lo haría a favor del hasta ahora Presidente Giscard; esta inclinación del voto hacia Mitterrand tiene su base en el hecho de que mientras él recibe el 84 por 100 de los votos comunistas, Giscard recibe el 71 por 100 de los que en la primera vuelta votaron a Chirac.

CUANDO estas líneas aparezcan impresas, los ciudadanos franceses estarán a cuatro días de la elección definitiva del Presidente de su República. Es decir, la inmensa mayoría de los electores que, a la vista de los resultados obtenidos en la primera vuelta del pasado 26 de abril, hayan tenido que meditar su voto último, tendrán ya fijada en su conciencia el candidato de su elección. No es probable que en ese momento queden aún muchos indecisos a la espera de la última llamada de los candidatos. En esta ocasión, el porcentaje de abstenciones producidas el día 26, un 18,91 por 100, revela que el pueblo francés se ha percatado de la importancia casi decisiva de esta elección.

En efecto, porque no se trata simplemente de elegir a un Presidente más de la V República ni de optar por un candidato en la "gran alternancia", para cambiar luego el sentido del voto en la "pequeña" (la grande, las elecciones presidenciales, la pequeña, las legislativas), como escribía Maurice Duverger en un reciente artículo. En primer lugar, las circunstancias creadas por la crisis económica confieren a estas elecciones una superlativa trascendencia: Precisamente porque van a dirimir la controversia entre dos opuestos enfoques de la salida de la crisis. Acontece en un momento en que aparece ya sin duda, en Gran Bretaña, el fracaso de las tesis del neoliberalismo económico conservador puestas en práctica por la señora Thatcher, al tiempo que la Administración Reagan pretende emprender su aplicación más extremada en los Estados Unidos. Y cerca ya del plazo fijado por Giscard d'Estaing —1985— para invertir la curva depresiva, mediante la expansión de los adelantos tecnológicos que aceleradamente se están introduciendo y el cambio de signo de la demografía. Mecanismo que engendra un desempleo añadido al que ya existe, sin que se pueda predecir su reabsorción ni siquiera en un período prolongado más allá del medio plazo. Frente a ese proyecto estrictamente capitalista, el enfoque de François Mitterrand equivale a dar a la política económica un giro de casi 180 grados, repartiendo más equitativamente las cargas de la crisis y reorganizando los mecanismos económicos hacia el objetivo prioritario de acabar con el paro, lo que entra, evidentemente, la introducción de cambios notables en las estructuras.

En segundo lugar, ante la coyuntura internacional —donde las variaciones en la política exterior de un país son menos visibles—, el cambio no sería menos significativo, puesto que el candidato socialista aspira a una revitalización de la Unión Europea. Lo que supondría un cambio sustancial en la concepción de la CEE y, por consiguiente, un refuerzo más acentuado de la independencia de Europa frente a las dos grandes potencias.

Dejando aparte el inevitable retorno en Francia a los usos democráticos y la previsible eficacia que al Gobierno de Francia y a la cohesión europea aportaría el impulso que a la solidaridad de los partidos socialistas daría el triunfo de Mitterrand, es indudable que el giro de la política francesa, sobre todo en sus aspectos económicos, tendría una considerable repercusión en toda Europa. Pues así como la reelección de Giscard d'Estaing consolidaría la situación actual de tal forma que su proyección hay que contemplarla mucho más allá del septenio, igualmente la victoria de Mitterrand iniciaría un proceso de transformaciones que rebasaría inevitablemente los límites de su presidencia en el tiempo. De aquí la importancia decisiva que es lógico atribuir a estas elecciones.

Es poco probable que estas consideraciones hayan pesado en la decisión del PCF, resolviendo, aunque con cierta ambigüedad, recomendar el voto favorable a Mitterrand el próximo domingo. Pero, en cambio, sí lo es su influencia en las conciencias de los votantes de Chirac, de cuya parcial abstención o voto favorable a Mitterrand depende en buena medida la victoria del candidato socialista.

A. M.

Denuncia Mitterrand:

"MANIPULACION, CENSURA, PRESIONES..."

"Moscú no quiere ninguna experiencia socialista en Europa Occidental". La frase de François Mitterrand habla por sí misma de la situación en que se encuentra la opción de la izquierda gala en el concierto internacional y, desafortunadamente, en el nacional, dada la actitud del PC francés. En espera de la segunda vuelta, EL SOCIALISTA ofrece partes del libro-entrevista "Aquí y ahora", recientemente publicado en Francia. Enrique Gomariz seleccionó los textos.

EN política no sólo cuenta la edad de las arterias, también cuenta la edad de la vida política, y usted está en la vida política desde hace treinta y cinco años...

Georges Clemenceau, a pesar de treinta y cinco años de vida parlamentaria, nunca fue ministro. Llegó a serlo a los sesenta y cinco años. No es precisamente un estreno precoz. A los veintisiete años, yo pertenecía al Gobierno llamado "de los secretarios provisionales" que aseguró la responsabilidad del poder durante los combates de la liberación a la llegada de De Gaulle a París y bajo su Presidencia. A los treinta años era el ministro más joven que la República haya conocido desde el primer Imperio, y no ha habido otro más joven hasta ahora. ¿Tengo yo la culpa de haber entrado en la política siendo más joven que otros? ¿De haber guardado, a pesar del tiempo y de las pruebas por que he pasado, la confianza de mis electores? Ruego que me excusen aquellos a quienes esto moleste. Formo parte del paisaje de Francia.

"Se juzga a un hombre por sus ideas y no por su edad. Y todavía hoy el socialismo es la idea más nueva del mundo. Se juzga a un hombre por sus actos y no por su edad, y dirijo la primera formación política francesa, que yo mismo he contribuido a renovar para adaptarla a las luchas modernas. A fuerza de hablar de *arcaísmo* acabaréis por ofender a Brejnev, Den Tsiao-ping, Reagan, Pertini, Brandt, Kreisky y Caramanlis, que son mis mayores, o a los de mi generación, como Schmidt, Trudeau o Indira Gandhi, y ofender la memoria del general De Gaulle cuando retornó al poder, ya con una edad de sesenta y siete años, para abandonarlo once años después. Voy a decirle incluso que siento algún orgullo de haber obligado desde hace tan largo tiempo, y sin que lo hayan conseguido, a que la derecha, los hombres del dinero, los dueños del Estado me combatan, a que teman al hombre solo que yo era, al hombre libre que soy; que me complace haber podido reunir a Brejnev y Kissinger, a los dirigentes chinos y, sin duda, a algunos dirigentes alemanes en la misma oración en las anteriores elecciones de mil novecientos setenta y cuatro y mil novecientos setenta y ocho: "Sálvanos, Dios todopoderoso, de Mitterrand".

"Y respondo a este tema de la edad porque es la regla previa que nos hemos fijado al comienzo de la conversación, pero temo que de seguir así podremos vanalizar la conversación...

Giscard controla los medios de comunicación en Francia.

La línea del PCF

—No se ha acabado de profundizar en las causas por las que los comunistas rompieron la unión de la izquierda.

—También yo sigo interrogándome por ese tema. En mi opinión, prevalecen cuatro razones. La primera procede del temor que han tenido los dirigentes comunistas de afrontar en el poder la crisis económica y las dificultades que engendra. La segunda, ligada a la primera, se basa en su decepción por haber perdido la dirección de la izquierda y no poder imponer sus puntos de vista.

—Es la situación italiana que aquí no se ha producido...

—La situación italiana, es decir, la coexistencia de un Partido Comunista fuerte y de un Partido Socialista débil, la he conocido yo en Francia antes del Congreso nuestro en Epinay. La unidad de los socialistas, su renovación, su elección de una estrategia de unión han devuelto al Partido Socialista su destino histórico. En fin, se podría cambiar la sociedad sin caer en el estalinismo. Había nacido una nueva esperanza. El Partido Comunista no la ha soportado. La forma como ha reaccionado ante el resultado de las elecciones parciales de finales de septiembre de mil novecientos setenta y cuatro, señalado por un gran éxito socialista y un cierto estancamiento comunista, signo de que una nueva relación de fuerzas se establecía en la izquierda, probablemente autorizara a los historiadores a situar la decisión de la ruptura en esta fecha y no en la de mil novecientos setenta y siete, que fue la ocasión explícita.

"¿La tercera razón? Moscú me la proporciona. Aparece en los textos teóricos publicados en las revistas y en los periódicos soviéticos. En ellos se encuentran aclaraciones desde enero de mil novecientos setenta y siete, fecha interesante para los acontecimientos que siguieron. La Historia nos enseña que cuando el Partido Comunista de la Unión Soviética comienza a emplear un lenguaje unitario e impulsa el nacimiento de los Frentes Populares, este lenguaje anuncia un período de distensión internacional, a menos que no sea la distensión internacional la que anuncia la llegada de los Frentes Populares. Asimismo, cuando el PCUS endurece el tono y saca del armario un vocabulario del género "clase contra clase", el que fue impuesto, por ejemplo, por Stalin a los comunistas alemanes y que entregó la República Weimar a Hitler, o del género "cretinismo parlamentario" tomado de Marx y recogido por Thorez y Duclos en mil novecientos cuarenta y siete para señalar que ya no colaboraban más con los sistemas democráticos, que ya no participan en el juego de sus instituciones, entonces los Frentes Populares se disuelven; a menos que no sea la ruptura de esos Frentes Populares lo que precede al retorno a la guerra fría. Brevemente, las decisiones que toma en París la dirección del PCF, corresponde frecuentemente a las directrices de una estrategia mundial, determinada por Moscú.

—¿Y la cuarta razón?

—La Unión Soviética no desea que una experiencia socialista, apoyada por la participación de un Partido Comunista en el Gobierno y diferente por naturaleza del modelo marxista-leninista, vea el día en Europa. Imagínese la repercusión de una experiencia semejante en los países de Europa Central y Oriental, que hoy están sometidas a la dominación rusa y a la ideología leninista, donde se sueña en la imposible trilogía (imposible para ellos) socialismo-derechos del hombre-independencia nacional. El vigor con que la URSS ha combatido el modelo escandinavo, al laborismo británico, a la socialdemocracia alemana, a la autogestión yugoslava subraya su preocupación de eliminar toda competencia en el terreno que ella se ha apropiado. Una experiencia francesa

no arreglaría nada en opinión de la URSS; cuando en Francia se encuentra una gran idea, la experiencia y la idea dan la vuelta al mundo. De donde la inclinación de la URSS hacia los Gobiernos de Unión Nacional en la Europa del Oeste, cuando juzgan útil la presencia de un Partido Comunista en los asuntos públicos. Esto plantea menos problemas que la unión de la izquierda, o más bien los plantea en un nivel más aceptable: la táctica sustituye a la ideología.

El control de los medios

—Donde esta realidad se ha manifestado más claramente es, ciertamente, en la televisión. Los periodistas han calculado que los espacios consagrados a la derecha estas últimas semanas constituyen por lo menos el doble de los consagrados a la izquierda. En Antena 2, la censura sobre ciertos temas tratados por los periodistas alcanza una proporción tal que la Redacción entró en conflicto con sus dirigentes. En TF-1, las manipulaciones preelectorales, principalmente la decisión de la dirección de difundir como suplemento a los programas atribuidos a las formaciones políticas una entrevista con Raimond Barre, provocaron igualmente la indignación de numerosos empleados.

"Manipulación, censura, presiones; no soy yo quien lo dice, al menos en esta ocasión. Los pretestatarios, púdicamente, han callado que Raimond Barre, jefe del Gobierno, se había apoderado de la Antena TF-1, a la una de la tarde del once de marzo, víspera de la primera vuelta en las pasadas elecciones, para invitar a los franceses a votar contra la unión de la izquierda, y que una intervención de Valèry Giscard d'Estaing, Presidente de la República, se difundió el mismo día al principio de la tarde, y simultáneamente en Radio Frances, las dos cadenas de televisión y las estaciones regionales, cuando la campaña electoral estaba cerrada, en virtud de la Ley, desde el viernes diez de marzo a medianoche. ¿No es esto, pregunto yo, un verdadero tráfico de influencia?

—*Incluso si esta actitud no puede ser excusada, sin duda se explica por el susto, la inquietud de una batalla todavía incierta que mantiene en suspenso la suerte de los equipos dirigentes instalados desde hace veinte años y, tal vez, la suerte de la sociedad.*

—Tras del miedo, la insolencia está en el orden de las cosas.

—*¿Quiere decir que Giscard controla la red de radio y televisión, incluidas las radios locales y periféricas?*

—El Estado francés, por medio de la Sociedad Financiera de Radiodifusión, SOFIRAD, posee el ochenta y tres por ciento de Radio Montecarlo, el noventa y nueve por ciento de la Radio Valles de Andorra, el setenta por ciento de Radio-Sur y dispone de un porcentaje minoritario del treinta y cinco por ciento en Europa 1. Pero veamos ahora el personal dirigente. Xavier Gouyoux-Beauchamp, presidente de la SOFIRAD y antiguo jefe de Servicio de Prensa de Valèry Giscard d'Estaing, cuando éste no era más que candidato, resulta que es también el presidente de Radio Valles de Andorra y de Radio-Sur y administrador de RMC y de Europa 1. Victor Chapot, uno de los más cercanos consejeros de Giscard, durante mucho tiempo miembro de su gabinete, es administrador de RMC, de Valles de Andorra, de Radio-Sur y de Europa 1.

Sobre el Mercado Común

—*Podría extenderse sobre la posición de su partido sobre la ampliación del Mercado Común con España, Portugal y Grecia?*

—Ya habíamos examinado este problema en la época del programa común, de acuerdo con nuestro asociado comunista: una vez levantada la hipoteca de la dictadura en cada uno de estos tres países, éramos favorables a la ampliación. Brevemente no planteábamos más que una sola condición, la condición política. Caídas las dictaduras, nos hemos encontrado ante una situación muy concreta: las nuevas democracias de Grecia, España y Portugal piden su adhesión. ¿Un rechazo de principio? Imposible. ¿En nombre de qué? Los socialistas, por consiguiente, han decidido aceptar la negociación, pero no con los ojos cerrados. Con el agravante de la crisis era evidente que ante nosotros se elevaban enormes dificultades de carácter económico. No olvidemos, tomando como ejemplo España, el más significativo, que este país no solamente compite directamente con nuestra producción agrícola del Languedoc-Roussillon, de Provence, de una parte de los Midi-Pyrenees y del valle del Rhone, sino que, además, ocupa el décimo lugar entre las naciones industrializadas del mundo y fabrica productos terminados en los sectores donde nosotros padecemos una fuerte depresión, como el textil, la siderurgia, el cuero, sin olvidar la pesca, en la que nuestros patronos pesqueros del Mediterráneo compiten con la flota de los armadores españoles. Antes de integrar a España en la Comunidad conviene determinar las reglas de una competencia leal, donde entran en juego las legislaciones sociales y fiscales y el conjunto de los elementos que intervienen en el establecimiento de los precios de costo. Parece necesario establecer largos plazos, ¿cinco años, diez años, o más todavía? Nos hemos guardado de elaborar toda previsión teórica y nos hemos alineado en la idea de que, para cada producto, sea el tiempo y los hombres quienes hagan su obra.

CONGRESO DEL PSI: ¿EL GRAN SALTO ADELANTE?

Los días 22 al 26 de abril se ha celebrado en Palermo, capital de Sicilia, el esperado Congreso del Partido Socialista Italiano, que hacía el número 42. El XLII Congreso del PSI había despertado una extraordinaria expectación en los medios políticos italianos y europeos, en virtud de las especiales circunstancias por las que atraviesa Italia y la izquierda de ese país.

LA izquierda italiana necesita unidad. Pero la unidad no puede realizarse ya basándose en la idea que sobre la izquierda tenían el PSI y el PCI cuando en otro tiempo realizaron su unidad de acción: la idea de la socialización generalizada y, asimismo, la idea de que el movimiento obrero constituye el fundamento común e intangible en tanto que categoría social y económica unificadora. Estas ideas están, históricamente, en crisis". Así se expresaba Massimo L. Salvadori en un reciente artículo aparecido en la revista teórica del PSI, "Mondo Operaio".

La larga cita me parece que cobra sentido como pórtico, no casual, al XLII Congreso del Partido Socialista Italiano, que acaba de clausurarse en Palermo con el éxito abrumador de la nueva línea representada por Bettino Craxi y su equipo.

La larga marcha... descendente

Entre este Congreso y el comienzo de la política de centro-izquierda median casi veinte años, a lo largo de los cuales el PSI ha visto ir reduciéndose paulatina e inexorablemente su implantación electoral y, paralelamente, el avance constante de su máximo rival en la izquierda y el movimiento obrero italiano. Pero es mayor todavía la distancia que existe entre este mes de abril de 1981 y la fecha de la liberación en el ya lejano 1945. Entonces, el PSI emergía de la clandestinidad y de la lucha armada antifascista como el primer partido de la izquierda italiana, condición que no tardaría mucho en empezar a perder, hasta llegar a la fatídica cita electoral del 1979, en que se vio reducido a la más pobre presencia electoral del socialismo en la Europa occidental al obtener apenas el 10 por 100 de los sufragios. Pero aquel fue, tal vez, el punto de inflexión en el proceso de decadencia continuada del PSI. Ya al año siguiente logró remontar su techo electoral hasta casi el 13 por 100 y en las próximas elecciones administrativas los socialistas italianos esperan rebasar ese nuevo listón.

La crisis de la izquierda

Italia es un país que se caracteriza por la capacidad de salir airoso de las situaciones más difíciles y en medio de las condiciones más precarias. Su agudo sentido del realismo, su inteligencia para elevar a categoría los resultados de la experiencia práctica e instinto para jugar con sus propios errores otorga a Italia un margen indudable de confianza. Este país soporta desde hace años una crisis institucional, una crisis económica, una crisis de identidad política en el plano internacional y una crisis en el seno de su clase política. Sin embargo, no puede decirse que la República italiana ni su clase política estén todavía al pie de los caballos. La increíble capacidad del "estamento" democristiano para ir superando crisis tras crisis, corrupción tras corrupción, renuncio tras renuncio, es equiparable con la capacidad de la izquierda para tratar de curar sus propias heridas y obtener, con las cicatrices, los elementos precisos para un nuevo relanzamiento.

Enrico Berlinguer se acomoda a la realidad.

Pues bien, esto es lo que más o menos parece apuntarse en el Congreso de Palermo. Porque tanto el PCI como el PSI, y hasta las formaciones políticas menores de la izquierda italiana, dan la impresión de querer ponerse al día ante la crisis. El PSI, "un partido que se había hecho célebre por sus diatribas internas y por la exasperación de las corrientes, ha encontrado una unidad que jamás antes de ahora había conocido". Y este partido, en principio reencontrado, se agrupa en torno a un nuevo líder, Bettino Craxi, siciliano, pragmático, autoritario de guante blanco, gran padrino incruento de los nuevos alevines socialistas.

El papel del PCI

¿Qué hace entre tanto la "vieja dama digna", el Partido Comunista? En primer lugar, examen de conciencia y acto público de contrición. Ciertamente, Berlinguer ha logrado tocar la fibra sensible de los congresistas al invocar la validez de las ilusiones antiguas de la izquierda sobre la viabilidad de un modo socialista de organización de la sociedad civil y del Estado, basado en la unidad de acción y en el entendimiento entre socialistas y comunistas. Su apelación no ha caído en el vacío y los exponentes de las distintas corrientes del PSI y de las tres centrales sindicales, presentes en el Congreso, no han vacilado en apoyar la eventualidad de un acuerdo entre los dos grandes partidos de la izquierda italiana. Al mismo tiempo que se producía esta reacción ante el discurso de Berlinguer, los mismos congresistas que habían ovacionado al secretario general del PCI abucheaban sonora y repetidamente al secretario general de la DC, Flaminio Piccoli. ¿Quién se acuerda del prolongado matrimonio PSI-DCI?

El mensaje de Craxi

En palabras de un comentarista político italiano, Bettino Craxi, ante el reto de la unidad de la izquierda, el acuerdo o no con la DC y la situación crítica de la República, "ha decidido no decidir, o al menos no hacer saber claramente, cuál es la exacta colocación y la verdadera estrategia de su partido". La decisión definitiva ha quedado pospuesta al mes de junio, en que se celebrarán las elecciones administrativas. De todas maneras, Craxi no ha sido mudo, ni mucho menos.

Con respecto a la crisis de la izquierda y en relación con la alternativa democrática formulada por el PCI recientemente, Craxi ha preguntado a los comunistas qué alianzas quiere construir su alternativa a la DC; qué entiende por un Gobierno "distinto". El PCI, ha afirmado Craxi, debe explicar los objetivos, el marco político y la posibilidad concreta de constituir un Gobierno nuevo y una nueva mayoría parlamentaria. En cualquier caso, no admitirá "intimidaciones" ni "ultimátums" por parte del PCI ni de nadie. No obstante, ha solicitado una mejora en las relaciones con el PCI, a la vez que requería a los comunistas una clarificación de intenciones y una convergencia de objetivos entre todas las fuerzas progresistas italianas.

En cuanto a la necesidad de reformas, Craxi ha manifestado la urgencia de reformar la Constitución y el sistema bicameral, con vistas a la estabilidad y el funcionamiento racional del Ejecutivo. Se muestra asimismo partidario de una reforma de las leyes electorales.

La "nueva derecha"

Bettino Craxi ha salido también al paso de los nuevos entusiasmos surgidos en el seno de la derecha italiana acerca de la conveniencia de llevar al Gobierno "gentes eficientes" y con capacidad "técnica". En este sentido, ha contrapuesto al eficientismo el democratismo y ha rechazado cualquier clase de tecnocratismo burocrático. Este rechazo de la tecnocracia está estrechamente ligado a la llamada que ha dirigido a los sectores laicos y progresistas católicos para una tarea común de cambio de la sociedad italiana.

Equidistancia entre el reformismo a ultranza y el "frentismo"

Este cambio no puede producirse no sometiéndose, como hasta ahora, a los dictados e intereses del estamento democristiano ni recurriendo a acciones que únicamente producirían un fortalecimiento de los componentes voluntaristas que se cobijan en algunos medios de la izquierda. Así, pues, no a la represión indiscriminada de las BR; sí al favorecimiento con medidas legales a los "arrepentidos" y no a la huelga general política.

¿Entonces? Búsqueda del diálogo con el PCI y con el resto de las fuerzas progresistas, para agruparlas en torno a un programa de reformas con un Gobierno presidido por Craxi.

Entre la "alternativa" y la "alternancia"

El futuro inmediato, es decir, las próximas elecciones administrativas de junio, despejarán las incógnitas dejadas en el aire, acaso intencionadamente, por el Congreso del PSI. Tres son los polos en torno a los cuales va a moverse en el porvenir la política italiana, y los tres pasan por el eje socialista. Continuación del Gobierno democristiano con el apoyo del PSI. Esta salida parece ser la más dudosa ahora. El PSI ha declarado paladinamente que apoyará al Gobierno Forlani hasta la cita electoral de junio; en función de los resultados que obtenga, decidirá. La otra es la "alternativa democrática" con el PCI y el resto de las fuerzas laicas y progresistas católicas. La puerta para ello ha quedado, si no abierta, sí entornada. Y, por último, la "alternancia". Craxi no se ha referido a ella. Más bien ha dejado entrever que se inclinaba de momento por iniciar toda clase de consultas con el PCI y las fuerzas democráticas para tratar de elaborar un programa reformista que fuera gestionado por el PSI con el apoyo explícito de todas estas fuerzas, incluidas las sindicales.

El XLII Congreso del PSI no ha defraudado la expectación suscitada. No ha despejado las dudas ni las incógnitas que planean tanto sobre el propio Partido Socialista como sobre la unidad de la izquierda y sobre la resolución de la honda crisis que sufren la sociedad y el Estado italianos. Sin embargo, no puede negarse que quedan abiertas multitud de posibilidades para el relanzamiento de una nueva política capaz de devolver a Italia el impulso y el pulso perdidos durante estos años.

JUAN A. MATESANZ

Bettino Craxi, árbitro de la solución política.

Europa-OTAN

MISILES O NEGOCIACION

Los representantes de los países miembros de la Alianza Atlántica se han reunido el pasado lunes, 4 de mayo, en Roma. El problema de la instalación de nuevos misiles en Europa y la urgencia de reanudar las negociaciones con la URSS constituyen el objeto principal de la reunión. Pero la política exterior de la Administración Reagan todavía está por definir.

SEGUN transcurren los días de la Administración Reagan, los observadores imparciales, es decir, los que no escriben movidos por un prejuicio antinorteamericano ni antisoviético, se reafirman en su impresión casi inicial de que Washington no sólo carece de una política exterior definida, sino que, obligado a responder al curso de los acontecimientos, se desmelena tanteando orientaciones a veces contradictorias, sin decidirse por alguna y sin abandonar ninguna. Del mismo criterio parecen participar los gobernantes europeos, que no pierden ninguna oportunidad de "marcarles el paso" tanto a la Casa Blanca como al Departamento de Estado. Por ejemplo, el canciller de la RFA, Helmut Schmidt, no ha recurrido a fórmulas diplomáticas para dejar bien sentado que si los Estados Unidos no reanudan las conversaciones con Moscú sobre el control de los armamentos, antes del verano o del próximo otoño, lo que podría causar graves problemas en los países de la Europa Occidental, dada la actitud de sus respectivas opiniones públicas, el hecho no dejaría de tener su lógica repercusión "en las relaciones entre Estados Unidos y sus aliados europeos". El cumplimiento del acuerdo de noviembre de 1979, según el cual el proceso de instalación de los misiles Cruise y Pershing 2 debe efectuarse paralelamente con las conversaciones para la reducción de los armamentos, será el tema principal que se va a debatir en la cumbre de la OTAN, iniciada el lunes 4 de mayo en Roma.

Un orden internacional más justo

No es fácil que el general Haig logre en Roma convencer a sus aliados europeos de lo que no ha conseguido persuadir a los dirigentes árabes pro-occidentales. Afirmar, como ha hecho Haig en Roma, que "Moscú es hoy el origen principal de la inseguridad internacional" revela o una absoluta carencia de capacidad de análisis para comprender los problemas de toda índole que en la actualidad agitan al mundo, o una completa mala fe. Es indudable que la URSS, como los Estados Unidos y las grandes potencias industrializadas de Europa, especialmente Francia, aprovecha todas las ocasiones favorables que se presentan en cualquier lugar del mundo para extender su influencia y condicionar las políticas de los demás países. Pero de ahí a deducir que la URSS o los Estados Unidos pueden ser hoy origen de la inseguridad internacional media un abismo. Sencillamente porque los factores económicos y sociales que engendran hoy la inseguridad internacional se les han escapado de las manos a las dos grandes potencias desde hace mucho tiempo.

Así como sería ingenuo atribuir a la influencia soviética la agitación que recorre a toda la América Latina, no lo sería menos culpar exclusivamente a los Estados Unidos. No hay duda de que Washington tiene una gran responsabilidad en lo que allí ocurre, pero es preciso reconocer que, aun cuando desarrollara una eficaz política de apoyo a los derechos humanos, las respectivas oligarquías de los países latinoamericanos —y con ellas, las transnacionales norteamericanas— no cambiarían sus comportamientos. A menos que la Casa Blanca amenazara con ayudar a los movimientos revolucionarios, lo que es impensable. Desde luego, con los esquemas mentales de Haig, la Administración Reagan terminará su mandato sin haber alcanzado a comprender lo que acontece a su alrededor.

Es evidente que las palabras de Haig corresponden a la aspiración hegemónica de Washington y a la idea consiguiente de establecer, mediante acuerdos bilaterales con la Unión Soviética, una línea de demarcación que divida al mundo en dos zonas. Tal sería el "orden internacional más justo" que Haig preconiza. Como si la complejidad del mundo actual pudiera encerrarse en una fórmula tan sencilla. Los países árabes han dado ya su respuesta.

Haig no es la Casa Blanca

En el cúmulo de manifestaciones y acciones contradictorias de la Administración Reagan comienzan a vislumbrarse orientaciones que difieren del esquematismo inicial. Sin duda, más que a un cambio de perspectiva en la política exterior, parecen obedecer a conveniencias de la política interior, en suma, al típico pragmatismo de los republicanos. A comienzos del pasado abril, la Casa Blanca decidió bloquear la última remesa de 15 millones de dólares a Nicaragua (sobre un total de 75 millones) y suspender su ayuda por un "período ilimitado", con motivo de la cooperación del Gobierno nicaragüense con los guerrilleros salvadoreños. No había la menor vacilación en cuanto al decidido apoyo de Washington a la Junta salvadoreña a Napoleón Duarte. Sin embargo, ahora, con el fin de obtener sin dificultades la aprobación de la Cámara de Representantes a su programa económico, el Presidente Reagan ha tomado en cuenta la decisión del Comité de Relaciones Exteriores de la Cámara, poniendo condiciones a la ayuda que los Estados Unidos prestan a la Junta de El Salvador. Reagan ha amenazado a Napoleón Duarte con la retirada de la ayuda norteamericana si no hace respetar los derechos humanos y somete a sus Fuerzas de Seguridad, a las que se reconoce responsables de torturas y asesinatos, particularmente de ciudadanos norteamericanos. Esto no quiere decir que la amenaza vaya a llevarse a efecto, pero introduce matizaciones en la anterior posición de los Estados Unidos, que es preciso tomar en cuenta.

Otra matización que no se puede dejar en el olvido salió de labios del mismo Reagan la pasada semana, en el curso de un acto conmemorativo de los judíos víctimas de las matanzas nazis. Las palabras de Reagan sacan de nuevo al primer plano el tema de los derechos humanos. Los Estados Unidos no se sentarán en una mesa de negociaciones donde no estén presentes los problemas de "la persecución de la gente por un motivo cualquiera o por sus creencias religiosas". Tanto el Departamento de Estado como los portavoces de la Casa Blanca se apresuraron a restarle importancia a la declaración. Pero no podrá olvidarse, no sólo ante la perspectiva de la reanudación de conversaciones con la URSS como en relación con futuras actitudes ante situaciones como la de El Salvador o Guatemala o las dictaduras del Cono Sur del continente americano, por ejemplo. Todo puede esperarse del pragmatismo de los republicanos, como el levantamiento del embargo de los cereales a la Unión Soviética. Al que probablemente seguirán otras medidas de la misma índole, porque no van a consentir que otros se beneficien del comercio que ellos abandonan con la URSS.

ANGEL MERINO

OPERA EN MADRID

Cada año por abril, y desde 1964, aparece en Madrid, en el teatro de la Zarzuela, ese raro fenómeno, esa especie, según algunos a extinguir, llamada ópera. Se trata del Festival que anualmente reparte sus migajas operísticas entre el cada vez mayor número de aficionados. Aficionados "de los de antes", "de los de toda la vida", que centran fundamentalmente sus apetencias en el repertorio italiano romántico y verista, y "de los de ahora", jóvenes, curiosos, no sólo "operistas", de gustos más amplios y racionales (en los dos casos, por supuesto, el culto al divo sigue estando en primer plano). Este año se cumple la edición número dieciocho, que ha sido titulada pomposamente "Temporada". Parece, en verdad, excesivo utilizar esta denominación para referirse a un grupo de funciones que se extienden a lo largo de sólo dos meses. Máxime cuando los criterios que siguen rigiendo en materia de programación y selección de artistas distan mucho de las habituales en cualquier temporada "normal" de cualquier teatro de ópera "normal" de cualquier país "normal". Las bases de funcionamiento —sobre las cuales actúa el Ministerio de Cultura a través de su Dirección General de la Música y del ente Teatros y Festivales de España— están, desde hace bastante, anquilosadas porque lo que nació, hace dieciocho años, como algo "provisional", para "ir tirando", a la espera del ansiado y parece que definitivamente esfumado Teatro Nacional, es dudoso que mantenga en estos momentos su validez, coherencia y rigor. Y ello a pesar de las buenas intenciones de los organizadores —muchas veces coartados por la falta de numerario— y del apoyo, moral más que material, de los Amigos de la Opera, impulsores en su día de estas manifestaciones, pero hoy, aunque meritoria, organización obsoleta (cuya contribución esencial radica en la distribución y mantenimiento de abonos).

"Boris Godunov", por la Opera Kírov de Leningrado.

Pero, hay que insistir, las cosas no se hacen bien (o se siguen haciendo mal), y ello se nota en la estructuración de cada una de estas temporadillas. Y no puede quedar todo ocultado ante el "esto es mejor que nada" o el "no podemos protestar: hay que dar gracias a que este año tengamos, por fin, ópera". Hay que exigir —el público, el contribuyente tiene derecho— que se empleen criterios más ágiles, modernos e inteligentes; más didácticos y equilibrados; luchar para que no se acuda a las soluciones más fáciles y menos trabajosas; insistir para que no se circunscriba todo a los mismos o parecidos nombres de siempre; para que se otorgue variedad y contenido a la programación. Este año, por ejemplo, de ocho títulos previstos, cuatro están encomendados a un conjunto foráneo: El Teatro de la Opera Kírov, de Leningrado. La organización del resto se encomienda a un solo empresario. Es decir, las cosas se encargan en bloque, "hechas", con lo que se construye al revés: se busca una participación exterior para cubrir media temporada y se piensa en unos cantantes concretos, en vez de planificar primero, estudiar y repartir títulos de acuerdo con las necesidades culturales del consumidor, y contratar después (lo que, si todo funcionara bien, tendría que hacerse con años de antelación y no con meses). Una temporadita como la presente, en la que, de ocho óperas, cuatro pertenecen a un solo país y tendencia (con las salvedades que se quiera), y en la que no aparecen ni un Mozart ni un Wagner, no está, evidentemente, equilibrada ni ajustada. Con independencia de la categoría, entidad o interés de los títulos integrantes del ciclo.

Porque no puede negarse interés, desde luego, considerado de forma aislada, al bloque ruso: *Boris Godunov,* de Mussorgsky, *Eugenio Oneguin,* de Tchaikowsky, *La Novia del Zar,* de Rimsky-Korsakov, y *Esponsales en un monasterio,* de Prokofiev. Por otra parte, el Kírov es uno de los mejores teatros estables de la Unión Soviética. Extenderá sus actuaciones desde el miércoles 6 de mayo hasta el lunes 25 del mismo mes. El director artístico y musical del conjunto soviético es un interesante músico: Iuri Temirkanov.

El resto de la temporada viene constituido por tres "clásicas" italianas: *El trovador,* de Verdi; *Tosca,* de Puccini, y *Lucia de Lammermoor,* de Donizetti, y por una novedad en estos festivales: *Elektra,* de Richard Strauss.

Tiempo habrá de comentar con más amplitud el resultado artístico de estas representaciones. De momento baste con decir que el nivel que ha alcanzado la puesta en escena de los dos primeros títulos ha sido más bien bajo. *El trovador* tuvo un fallo de raíz: por un error de planteamiento musical, careció de carácter, de intensidad y de vitalidad, cualidades netamente verdianas, exigibles en cualquier representación de la obra. La dirección de Odón Alonso fue anodina, morosa, desigual y falta de garra. *Tosca,* dirigida por Luis Antón García Navarro, estuvo a mayor altura, tanto por la brillante, aunque superficial y no siempre rigurosa, versión musical del músico valenciano, cuanto por la discreta prestación de las voces solistas (aunque muy lejos de proporcionar un nivel interpretativo ideal): Carreras, Wixell y Eva Marton, que en la primera función sustituyó a Montserrat Caballé, indispuesta. Voz interesante, lírico-"spinto", la de esta soprano húngaro-norteamericana, quien, sin embargo, es una cantante desigual, falta de pulimento y desconocedora de las sutilezas "coloquiales" del lenguaje pucciniano. Hay que reconocer que, en cualquier caso, cantó aceptablemente el "Visi d'arte". La dirección escénica, debida a Francisco Nieva (autor también de los decorados), pecó de amanerada y efectista, aunque desde un punto de vista plástico lograra aceptables efectos. Una puesta en escena fallida pero, en cualquier caso, digna de estudio.

ARTURO REVERTER

LEOPOLDO AZANCOT

La inacabable noche española

Madrid está todavía semidestruido. El barrio de Argüelles, la Moncloa, Rosales, están llenos de escombros, todavía surcados por restos de trincheras. Hace frío, el miedo se hace visible en las aceras, y las gentes miran de reojo para adivinar quién es su vecino. Los tranvías suben renqueando la calle Preciados y la plaza de España es un inmenso solar en el que solamente Cervantes mantiene el tipo. Este es el decorado en el que se desarrolla la última novela de Leopoldo Azancot: *"La noche española"*.

AZANCOT nace en Sevilla en 1935, huérfano de madre a los pocos meses, reparte su infancia entre su ciudad natal y Madrid. Perteneciente a una familia de vencedores —como dice él—, estudia Derecho sin vocación alguna y pronto abandona el Código Penal.

—El único recuerdo que tengo relacionado con la guerra es la visita a la cárcel para ver al marido de una prima de mi padre que estaba allí por rojo. Esto debió ocurrir hacia el año cuarenta. Me acuerdo borrosamente, pero guardo la imagen de una gran tela metálica en la que se amontonaban a uno y otro lado los presos y sus familiares, todos hablando a gritos. Era una escena muy impresionante.

Más tarde comienza a trabajar con su padre y a enviar colaboraciones a distintas revistas, entre ellas a "Indice", de donde, ya con su venida definitiva a Madrid, llegaría a ser subdirector.

—A mí, realmente, el que me hizo plantar la carrera fue Clavero Arévalo, que era catedrático de Derecho Administrativo y que se comportaba como un tiranuelo. Era tan pelma que tenía prohibido que la gente estuviera por los pasillos cuando pasaba. Había que montar todo un sistema de vigías que avisaban de su llegada. Y a la voz "¡que viene Clavero!", comenzaba la desbandada. Era una situación verdaderamente vergonzosa. Yo no entraba en clase y me iba a pasear al parque María Luisa, donde se estaba bastante mejor.

Y ahí empieza el pluriempleo, llenando páginas y más páginas y colaborando enstodos los medios que se ponen a su alcance, hasta conseguir ese dominio de la pluma que se alcanza con el trabajo diario.

—Realmente, yo no fui un niño prodigio de la escritura, siempre fui un gran lector, pero, en secio, no escribí nada hasta casi el final del Bachillerato. Naturalmente, fue una redacción de curso, pero en ella volqué toda mi *cultureta*. Recuerdo, eso sí, que fui un lector bastante pedante: *La ilíada, Shakespeare, la Biblia*. Claro que también me gustaba *Emilio Salgari*. Recuerdo que a *Proust* lo leí gracias a que el cardenal Segura había mandado que se retirase de las librerías la edición, y al decirme el librero que estaba prohibido, lo compré rápidamente. Por otra parte, el ambiente en Sevilla era realmente nefasto, nadie se preocupaba por nada. Recuerdo que las primeras huelgas universitarias eran absolutamente festivas, con un ambiente de diversión muy parecido al de *La casa de la Troya*.

"Mi novela es un homenaje a los anarco sindicalistas que han luchado con un coraje asombroso, y que han hecho lo que han podido."

Cuando Leopoldo Azancot publica su primera novela —"La novia judía"—, por aquello de que en este país cuando te encasillan en una profesión —la de crítico, por ejemplo—, ya necesariamente estás incapacitado para hacer otra cosa, voces hubo que se alzaron diciendo que a dónde íbamos a parar.

—A mí siempre me ha preocupado la crítica, porque yo nunca he jugado a los elitismos ni a vivir en una torre de marfil, lo que pasa es que tenía mucha seguridad en lo que estaba haciendo. Para mí, el periodismo es una escuela espléndida, digan lo que digan, porque esto de que el periodismo, a partir de cierto momento, mata al escritor es una necedad. Mata al que no tiene nada que decir, pero a los demás los potencia. Imagínate lo que es pasarse años escribiendo sobre lo divino y lo humano, con el pie forzado y con el tiempo que se te echa encima. Esta sí que es una escuela y no otras que hay por ahí. Yo sabía que el

libro estaba bien porque por mi profesión era capaz de objetivar lo que tenía entre manos, y me daba cuenta de que era algo distinto a lo que se estaba escribiendo entonces. El libro fue bien acogido, pero como siempre pasa, pronto empezaron las reservas, diciendo: pero bueno, éste qué quiere, ¿impresionarnos? Yo no quería impresionar a nadie, sino escribir una novela que redacté en dos meses y no en varios años, como alguien dijo. Parece que la gente no quiere comprender que para mí es más fácil escribir una novela que reducir a diez folios un discurso de Fidel Castro de ocho horas, como tengo hecho alguna vez. De todas formas, la novela fuenbien aceptada, lo que ya no lo es tanto es que haya escrito más, no en cuanto a la crítica, sino ciertos señores que andan por ahí. Lo que me hace gracia es que se busquen argumentos pseudoestéticos para encubrir enemistades personales. Es absolutamente ridículo.

Tomás Morales, anarcosindicalista exiliado en Francia, regresa a España con el fin de preparar un atentado contra Franco, convencido de que esta es la salida idónea a la dictadura. Pronto se encuentra con el terror. La Policía registra el tren, y un pobre desgraciado se tira en marcha, tratando de huir de antiguos miedos y sufrimientos. "La noche española" arranca, como diría Hitchcock, con un terremoto.

—Mis influencias y contactos con el realismo español creo que son pocos. Naturalmente, alguno existirá, pero yo he leído muy poca literatura española, porque preferentemente me dediqué a la crítica de novela extranjera. En la época del *realismo social*, aunque me parecían muy malas técnicamente, yo las apoyaba por causas políticas, pero nunca me metí a hacer rítica sobre ellas. Como empecé a escribir novela tan tarde, supongo que aprovecho toda la experiencia acumulada, pero realmente no veo ninguna influencia clara. Entre "La novia judía", que es una novela simbólica, y "La noche española", que es realista, hay un terreno muy grande que evidentemente puede tener puntos en común con otros autores, pero yo no soy consciente de ello. Pienso que más que influencias se puede hablar de serie de temas recurrentes en mis novelas: el erotismo, lo sagrado, el poder y las incluencias de este poder en las relaciones personales.

Tomás entra en contacto con antiguos compañeros anarquistas, y es ahí cuando comienza a conocer de cerca el verdadero rostro del fascismo y el heroísmo del sufrimiento cotidiano. Desde los que siguen fieles a la causa hasta los que se han pasado al enemigo y ahora son periodistas con la pluma al servicio del régimen, toda una galería de miseria humana va desfilando ante sus ojos.

—Yo siempre he vivido en la España de Franco, porque no conocí la República, y siempre he estado en contra de ella. Desde que tenía doce años exactamente, que tomo conciencia de mi origen judío, y reafirmo esa judaidad, para mí el franquismo supone todo lo contrario: lo nazi, lo fascista, la intolerancia. Quiero decir que mis raíces antifranquistas no son solamente políticas, sino que tienen una raíz más profunda, porque identifico ese período con la España eterna, desde los Reyes Católicos hasta hoy. Cuando veo a un señor con bigotes y con las criadillas bien puestas se me revuelve el estómago porque estoy viendo a la Inquisición. Y entonces tengo muy claro que sí existen las dos Españas, la del bigote y la de los que sufren, y no solamente por causas directamente políticas, sino que van más allá.

"Mi abuelo, que era de Tánger, se convierte al cristianismo y yo descubro mis raíces a través de una tía mía con la que vivía por aquel entonces. Hablo del año mil novecientos cuarenta y siete. Y desde aquel momento, y sin que esto suene a pedantería, he sido antifranquista. Enlazando con el mismo tema, y por poner un ejemplo de ahora mismo, toda esta gente que ahora dice que no hay que tener relaciones con Israel, poniendo como excusa el problema palestino, yo creo que eso es lisa y llanamente antijudaísmo. Porque cuando nadie protesta por tener relaciones con las dictaduras latinoamericanas y sí con Israel, la cosa me parece sospechosa. La posición internacional española no cambiaría nada si esta situación, que a mí me parece absolutamente anormal, se regulase.

“Desde que tenía doce años tomo conciencia de mi origen judío, y reafirmó esa judaidad.”

Aprovechando la Primera Comunión de la hija de un antiguo compañero de militancia, Tomás se reúne con varios anarquistas en una tasca de Vallecas, alrededor de varias tortillas de patatas. Es el momento en que expone los motivos que le han traído a España. Y ahí comienza la discusión entre lo que se podría llamar las dos tendencias del anarquismo: la de la acción directa y la del trabajo sindical. De fondo, y entrevistos en la oscuridad de los desmontes, se escuchan los cascos de los caballos de la Guardia Civil.

—Yo pienso que mi novela trata de la crisis del anarcosindicalismo, que es un tema que conozco bien porque he tenido posiciones muy cercanas hasta el año mil novecientos setenta y cinco, en que me separo de él, al ver que bajo esta etiqueta aparecía una serie de gente absolutamente impresentable. He visto también que las bases no respondían, y esto último para mí es importantísimo, políticamente hablando: hay que estar en donde están las bases, porque de lo contrario el trabajo se convierte en una lucha estéril. Yo pienso que en la época en la que se desarrolla mi novela quien tenía ruzón era la FAI, porque si se mata a Franco en el año mil novecientos cuarenta y seis, esto hubiera evolucionado hacia un Estado democrático sin duda alguna. Ahora bien, Tomás tiene una crisis, duda si el anarcosindicalismo es una respuesta a la sociedad actual. Es decir, está muy claro que él piensa que, para una sociedad desarrollada, el anarquismo no tiene respuesta porque responde a una situación de subdesarrollo o más atrasada todavía. En este sentido, mi novela es una especie de homenaje a esta gente que ha luchado con un coraje asombroso y, en definitiva, ha hecho lo que han podido.

Es un día normal. Las aceras están repletas de gente. El general pasará camino de El Pardo dentro de unos instantes. Tomás, entremedias del gentío, ve a lo lejos las capas blancas de la guardia mora. Tras ella, el general en su coche descapotable. Hay policías en los tejados y comienzan a oírse los primeros aplausos. Tomás mira hacia el primer piso de la casa de enfrente. Ya falta muy poco...

—A mí lo que me horroriza de la cultura española es su alejamiento de la realidad, y el periodismo me ha dotado de una estética que me acerca a la vida cotidiana, a la calle. Hay novelistas que se ven guiados por fuerzas extrañas. Yo, no. Hago lo que quiero en cada momento y con las características que me propongo. Entonces mi propósito es conjugar la calidad con la accesibilidad. Las grandes novelas han sido novelas leídas por todo el mundo. Pienso que eso se puede hacer y yo lo estoy intentando. Cuando estaba escribiendo "La noche española" pensaba mucho en Hitchcock, y he utilizado técnicas de suspense en muchas de las situaciones que en ella ocurren, porque el novelista no debe despreciar ningún recurso técnico a fin de lograr que lo que está contando funcione. Yo no entiendo a la gente que necesita cien palabras para decir algo que se puede escribir con cuatro. Y esto conduce al aburrimiento del lector. Hay quien se las da de veneciano y vive en Torrelodones. Mi intención cuando escribo es que los personajes estén muy claros, los perfiles bien definidos, que sean casi como imágenes.

Ya pasa el escuadrón motorizado. El general va tranquilo, sonriente, saluda con la mano. Tomás se enreda un instante con la sotana. Las capas de la guardia mora se mueven al ritmo del trote.sEs la hora. Tomás agita su sombrero...

“A mí siempre me ha preocupado la crítica porque nunca he jugado a los elitismos.”

MIGUEL GATO

PLA: UN EJEMPLO

LEOPOLDO AZANCOT

Como —seamos serios y veraces— la mayoría de los escritores y críticos nacidos fuera de Cataluña, no conozco la obra de Josep Pla con la extensión y profundidad que ésta seguramente merece, pero sí —pienso— tengo con ella la familiaridad precisa para opinar acerca de su significación posible de cara a esos escritores y críticos no catalanes entre los que me cuento, y que yo resumiría en una sola palabra: ejemplaridad; una ejemplaridad que irradia desde —por lo menos— tres planos concretos de significación: el de la literatura estrictamente considerada, el de la vida cotidiana, el de lo político.

De todos es sabido que la literatura en lengua castellana se caracteriza desde el Siglo de Oro por un predominio desmesurado de lo accidental sobre lo esencial, de lo palabrero sobre lo humano desnudo, siendo escritores como Bécquer o Pérez Galdós las excepciones que confirman tan triste regla. Siguiendo a Machado, puede decirse que, para la España del ex Imperio, literatura es *los eventos consuetudinarios que acaecen en la rúa,* no *lo que pasa en la calle;* o en otras palabras, que aquí no importa lo que se dice, sino cómo se dice, y que se confunde la tretórica vana con el estilo. Frente a esta concepción y esta práctica de lo literario, que hoy vindican con especial virulencia escritores y críticos que aún no han perdido el pelo del *campus,* y que no quieren perder los privilegios y prebendas que la derecha les ofrece en el presente o les promete para el futuro si aceptan representar el papel tradicionalmente asignado por ella a sus servidores en el mundo del espíritu —romper los lazos entre cultura y vida, entre élites y masas—, Josep Pla da el ejemplo de un entendimiento muy distinto del hecho literario: es literatura llamar pan al pan y vino al vino, y, sobre todo, emplear las palabras —y con ellas, pensamiento y emociones— de tal forma que el pan no se endurezca ni el vino se agrie, poniendo los medios necesarios para conseguir que se mantenga o se establezca la comunicación entre los productores y los consumidores de cultura —lo que arranca a estos últimos de su *status* pasivo—, para lograr que escritor deje de ser sinónimo de mandarín irrisorio y se convierta en el nombre de aquél que, mezclado con los demás, se limita a alzar una luz que ayude a todos a orientarse en un mundo por definición tenebroso.

Si Pla acertó a hacer suya esta función primordial de la literatura fue no porque al comienzo de su carrera optara por asumirla con vistas al rendimiento que de la misma podría extraer —nada hubo en su actitud que revelara la voluntad de reservarse un ámbito propio sobre el que señorear sin competidores—, sino porque de este modo le era factible permanecer fiel a ese *seny* natal que le permitía enfrentarse con el mundo sin que la lucidez y el escepticismo lo abocaran a cualquiera de las formas de lo que cabe llamar el "fascismo eterno", y sin que, tampoco, esa lucidez y ese escepticismo lo estorbaran en la lucha —desesperanzada, pero no desesperada— que siempre mantuvo contra las fuerzas de la regresión. Pues Pla fue —a lo que intuyo— un conservador, no un reaccionario, y en este sentido, también constituye un ejemplo a seguir en un país que, bajo disfraces multiformes, se niega con encono al cambio siempre que éste sea real: su escepticismo le impedía creer a ciegas en el hombre, su lucidez le vedaba descreer por completo en el mismo —¿acaso él pertenecía a otra especie?—, lo que se tradujo en una posición ante lo dado, y en concreto ante lo social, que valoraba el sentido común por encima de la capacidad de utopía, que daba predominio al entendimiento de la realidad sobre nuestra vocación onírica —aunque sin negar el valor de revulsivo propia de ésta—.

Políticamente, en fin, Pla fue siempre un hombre fiel a sí mismo. De derechas, sí, pero de una derecha que osa decir su nombre; o lo que es igual, segura de sí misma, sin esos miedos que proyectan periódicamente a la de la España de siempre a buscar en las dictaduras un refugio contra un mundo que en su imparable progresión hacia un futuro mejor y más justo la priva de todo fundamento. En momentos como el presente, caracterizados por el entreguismo hipócrita a esa derecha cavernaria que busca en la filosofía del travesti —liberalfascismo de unos, centrosurrealismo de otros— un medio de prolongar su eterna agonía, la implícita reivindicación de una derecha entendida como momento necesario del conflicto dialéctico entre lo viejo y lo nuevo sólo puede ser calificada de ejemplar por cuanto supone el reconocimiento del cáncer objetivo de ese conflicto, y por cuanto se niega a la farsa que supone hacer como que se cree en la existencia de un pasado o de un futuro en el que el mismo no existió o no existirá, según el modelo de los derechistas sin fe en sí o de los izquierdistas de pacotilla.

¿Cómo extrañarse, en consecuencia, de que Pla haya sido visto en todo momento desde el poder —de uno u otro signo— como un huésped incómodo, y de que, por el contrario, haya sido reconocido como cosa propia por vastas zonas de la población de su país, por el pueblo llano y no tan llano? Pues bien, en esto también fue ejemplar: su existencia probó que el escritor aún tiene un puesto en su comunidad, y su obra, que todavía pueden ser escritos libros con un sentido social y actuante, pese a quien pese.

Clash, el grupo del año

EL "ROCK" DE LOS DERECHOS HUMANOS

Son el grupo más polémico que en estos momentos hace *rock* sobre la faz de la Tierra. Su radicalismo, su politización, su participación en festivales pacifistas y antirracistas, así como las permanentes felicitaciones de organizaciones como la Internacional Socialista, convierten a *Clash* en un fenómeno que sobrepasa las barreras del mundo del *rock*. Acaban de estar en nuestro país. Los hemos podido ver actuar y charlar con ellos.

THE Clash, considerados por la crítica mundial como "el grupo del año" y "la gran esperanza del 'pop'", han actuado en nuestro país. El 27 de abril tocaron en Barcelona, al día siguiente lo hicieron en Madrid, y el sábado 2 de mayo descargaban en San Sebastián.

The Clash nacieron como un grupo *punk* durante lo que se llamó "revolución del 77". Lo que la prensa simplificó hasta convertirlo en unos imperdibles y unos pelos puntiagudos y coloreados, significaba una ruptura con el *rock* complicado, decadente y almibarado de los setenta. Ante una época de crisis nacía un sonido sucio, que trataba de ser simple, aunque corrosivo, y se proponía resucitar parte del recuerdo de los pioneros, de los héroes rebeldes del *rock and roll*.

> **"La gente debe saber que somos antifascistas, antiviolencia, antirracistas, que somos positivos"**

"Enrollarme a mi aire"

Y fue entonces, cuando se estaba preparando ese revulsivo llamado *punk*, el momento en que nacieron los *Clash*. En el mes de mayo del 76, en un barrio londinense ensayaban tres muchachos, uno de ellos, *Paul Simonon*, acababa de ver por primera vez en su vida lo que iba a ser su instrumento de trabajo, el bajo. Aquellos jovencitos se encontraban como lanzados en el vacío, al igual que un sinfín de seres de su veneración, sin tener muy claro lo que querían hacer con sus vidas.

Simonon provenía de Brixton, sus padres estaban divorciados, él se mantenía en solitario y asistía a una escuela de arte. *Mick Jones* también había llegado de Brixton, y sus padres, al igual que *Simonon*, vivían separados desde que él tenía ocho años.

Mick y *Paul* se pondrían en contacto con otra buena firma, llamada *Joe Strummer*, para que cantara y tocara la guitarra. *Strummer* conocía, como sus compañeros, lo que era la "deliciosa" vida familiar desde muy niño. "Mi padre —cuenta *Strummer*— nació en las Indias. Su padre murió cuando él tenía ocho años y le metieron en un orfanato. Pero como era listo logró inscribirse en la Universidad. Se hizo diplomático. A él le hubiera gustado que yo fuera como él, una persona respetable. Pero a los nueve años mis padres se fueron a Africa. Ingresé en un internado. El Gobierno me pagaba el viaje para que yo visitara a mis padres una vez al año. Finalmente he tenido la oportunidad de enrollarme a mi aire. Yo estaba en una escuela de ricos, suspendiendo todos los exámenes, pero como mi hermano había aprobado brillantemente su examen de ingreso, se me dio una última oportunidad. Mi hermano murió después. Se suicidó en 1971. Era un año mayor que yo. Era un nazi, pertenecía al Frente Nacional, y estaba obsesionado por lo oculto".

Un *rock* radical y comprometido

Empiezan a funcionar como grupo. Y tras algunos incidentes más o menos violentos, sin saber cómo, la CBS los ficha, e inmediatamente graban su primer disco (abril del 77).

The Clash iría confirmando desde ese momento una imagen de contestatarios y de radicales que no les abandonaría ya. De primeras, y para empezar, rechazan pasar por el "Tops of the Pops", programa de la BBC obligado para cualquier grupo en boga. Sencillamente, no querían hacer el payaso con el *play-back*.

Por el contrario, participarían en una buena cantidad de festivales antirracistas y pacifistas, así como en apoyo de la izquierda en elecciones y en otros actos políticos. "La gente debe saber —dice *Strummer*— que somos antifascistas, antiviolencia, antirracistas, que somos positivos. Estamos contra la ignorancia".

Ante este compromiso, y las letras de sus canciones, y sus declaraciones, los *Clash* han aclarado en más de una ocasión que no pertenecen a ningún partido, "aunque la Internacional Socialista nos envía telegramas de felicitación regularmente". *Mick* añade que su "única línea política es la de la vida a través de mis ojos". Para *Joe*, la "ideología del grupo es la de la defensa y el reconocimiento de los derechos humanos". Y *Joe Simonon*, en un alarde de juego de palabras, añadía: "Cuando la gente dice que somos una banda política, lo que normalmente quieren decir, esquematizando, es que somos políticos en el sentido de izquierda y derecha, o sea, políticos con 'P' mayúscula. Pero esa es una política con 'p' minúscula, como los propios personajes políticos".

"Sandinista": apoyo al FSLN

Hasta la fecha, los *Clash* cuentan con cuatro álbumes en el mercado. Preguntarlos por una valoración de cada uno de ellos es prácticamente imposible, lo más que pueden contestar es que son "el primero, el segundo, el tercero y el cuarto", sin más calificativos.

Otra de sus peculiaridades es la afición que tienen por rebajar el precio de sus discos. El anterior elepé doble, titulado "London Calling", lo pusieron a la venta como si fuera un disco sencillo. Y su último álbum, "Sandinista", que es triple, también lo quisieron poner a la venta como un sencillo, aunque en nuestro país se vende como doble.

> **"Hicimos 'SANDINISTA' porque simpatizamos por lo que estaba haciendo en Nicaragua el FSLN"**

Evidentemente, un título como "Sandinista" choca para un álbum de un grupo *rock*. Ellos quisieron hacer un homenaje a la revolución de Nicaragua. "Sentíamos simpatía —dice *Strummer*— por lo que estaba haciendo el Frente Sandinista de Liberación Nacional. Y nos fastidiaba que los medios de comunicación se callaran, sobre todo lo que en Nicaragua está pasando. Es por eso que quisimos presentar este álbum así, para apoyar y dar a conocer la labor de los sandinistas".

En cuanto al precio especial de esta grabación, *Jones* nos lo explica así: "Vivir en Inglaterra se está convirtiendo en un problema. Te das cuenta que los jóvenes, con esta crisis, lo pasan mal para comprarse un disco e ir a un concierto cada semana. Hemos reducido el precio de 'Sandinista' para ellos".

RODRIGO L. ALONSO

Antonina Rodrigo habla de su "Lorca-Dalí"

UN LIBRO HECHO CON AMOR Y RABIA

Antonina Rodrigo, granadina, es una de esas personas de fina sensibilidad tan difíciles de encontrar siempre. Tal vez, más hoy. Su presencia transmite un aire de fragilidad cristalina. Su voz, la dulzura de los poetas (ni grandes, ni buenos, simplemente poetas). Para muchos, ha sido la vencedora moral de este último Premio Espejo de España de la Editorial Planeta. Ninguna persona más adecuada que ella —"con amor y con mucha rabia"— para abordar las relaciones entre Lorca y Dalí. Todavía flotando en el aire sus palabras en la sala donde se presentaron los libros ganador —*"Mi vida con Ramón Franco"*, de Carmen Díaz, su primera mujer, y José Antonio Silva— y finalista del VII Premio Espejo de España, EL SOCIALISTA mantuvo con Antonina Rodrigo la siguiente charla.

POR qué una obra sobre las relaciones Lorca-Dalí?

— Pues mira, sobre todo, para esclarecer las relaciones entre estos dos grandes personajes del siglo veinte. Tú sabes que últimamente ha sido zaherida, groseramente, la memoria de Federico García Lorca por parte de Dalí. Este es un libro hecho con amor y con mucha rabia, porque me parece absolutamente indignante que con la amistad que tuvieron tan fabulosa y la muerte que tuvo Federico, el ser excepcional que es Federico y el altísimo poeta que es, se le trate de esa manera. Por eso he hecho este libro con mucha rabia para dejar claras todas estas cosas.

—¿Puede decirse entonces que sea un libro pro Lorca y contra Dalí?

—No, no; eso, en absoluto, porque el Dalí que yo trato es un Dalí joven, desconocido ahora, que todo el mundo cree que es ese fantoche que sale por la tele y nos echa la bendición... No, el mío es un Dalí creativo, artista, generoso y humano. No tomo parte por ninguno. Solamente me limito a exponer las relaciones entre estos dos grandes personajes.

—Desde el punto de vista humano y artístico, ¿se puede hablar de etapas en las relaciones entre Lorca y Dalí?

—Creo que está todo bastante unido. Es decir, hay una simpatía y admiración desde el primer momento que se conocen y un afecto amistoso. Este libro está basado en un epistolario —unilateral, ya que sólo he podido manejar las cartas de Dalí a Lorca, puesto que las de Federico a Dalí parece seguro que se quemaron en mil novecientos treinta y seis, aunque Dalí diga por ahí que tiene las cartas, pero no las tiene: es una *boutade* más de las suyas— en el que se observa que siempre en estos personajes todos sus temas están relacionados a proyectos artísticos y literarios. Siempre, siempre es un intercambio de proyectos que se piden: poemas, dibujos, hacer un libro entre los dos... Es decir, todo es absolutamente intelectual y artístico. Esta es la impresión que tienes al leer estas cartas, que son muy hermosas.

La Residencia de Estudiantes

—Artísticamente, ¿cómo son, por separado, Lorca y Dalí?

—García Lorca es el ser humanísimo, extraordinario, sublimado por esa muerte, pero siempre de una humanidad deslumbrante; por donde pasaba, creaba amigos y amistades. Salvador Dalí, el Dalí joven que trato en mi libro —cuando se acaba su amistad, se acaba el libro; cuando, en mil novecientos veintinueve, Lorca entra a formar parte de las filas del surrealismo—, es un Dalí muy humano, amigo de sus amigos, solidario, creativo, un obseso de su arte, con una vocación tremenda y una persona muy humana, que se lleva, por ejemplo, a algún compañero que sabía que vivía mal en una pensión algún día para que coma caliente en la Residencia de Estudiantes. Es decir, es un ser muy humano y con una talla íntima fenomenal.

—¿De qué manera "ayuda" la Residencia de Estudiantes a fomentar las relaciones entre Lorca y Dalí?

—La Residencia de Estudiantes fue no sólo un centro cultural español, sino internacional, donde floreció la generación del veintisiete

Antonina Rodrigo ha escrito un libro polémico sobre las relaciones García Lorca-Dalí.

—tanto lírica como plásticamente—, y la generación del noventa y ocho hacía un poco de parada y fonda. Antonio Machado, cuando subía de Baeza o bajaba de Segovia, paraba en la Residencia, intercambiaba sus proyectos, leía sus cosas a los estudiantes. Unamuno, cuando venía de Salamanca, hacía lo mismo; Eugenio d'Ors, también. Es decir, para los grandes personajes, aquello es un refugio en el que se sienten a gusto con aquella juventud que empieza. Y la juventud se siente a gusto y amparada con aquellos señores que ya están en el olimpo de la literatura y del arte. Y es aquí por lo que la Residencia de Estudiantes alcanza ese nivel fabuloso; no solamente son los grandes personajes nacionales, sino que por ella desfilan, por ejemplo, Marie Curie, los grandes Premios Nobel, André Breton... Es una ventana abierta a la cultura mundial y europea, sobre todo.

—¿Se puede hacer una dicotomía entre las relaciones artísticas y humanas de Salvador Dalí y Federico García Lorca?

—Yo creo que va todo muy ligado, que era una amistad afectiva, muy limpia. Eran seres muy creativos y no pueden separar su vida de su arte.

—¿Cómo se podría sintetizar la valoración que hace Salvador Dalí de Federico García Lorca y viceversa? ¿Cómo valora cada uno el arte del otro?

—Los dos se admiran recíprocamente. Por ejemplo, Federico García Lorca dice que en Salvador —entonces un muchacho de dieciocho años— está, a su juicio, la mayor gloria de la Cataluña eterna. Y Salvador Dalí, a su vez, le escribe que es el hombre más importante que ha conocido y que le cree el único genio actual; en sus cartas, dice Dalí a Lorca, hay sugerencias para hacer obras de teatro, películas, poemas, etcétera. Es decir, sus cartas están llenas de sugestiones que a él le inspiran toda clase de cosas en el terreno artístico y plástico.

—Muy distinta, entonces, la valoración de Dalí sobre Lorca que la que hace de Juan Ramón Jiménez, ¿no?

—No exactamente. Llega un momento, en mil novecientos veintiocho, cuando sale el *Romancero Gitano*, en el que Dalí se empieza a cuestionar la poesía de Federico. Empieza así una ruptura que verdaderamente no fue una ruptura real, un motivo de ruptura, sino un enfriamiento de las relaciones. A partir de aquí se distancian y no se vuelven a ver hasta mil novecientos treinta y cinco —pasan siete años—, en Barcelona. Su amistad, entonces, vuelve a ser lo que ha sido antes. Hacen incluso un proyecto de una ópera que escribirá Federico y para la cual Dalí hará los decorados. Esta colaboración no se puede llevar a efecto porque ya en mil novecientos treinta y seis se produce el asesinato de García Lorca y todo se queda en el aire.

J. M. DE LA TORRE

LATINOAMERICANOS CANDIDATOS AL NOBEL

EL día 23 de abril de 1981, en ocasión de la ceremonia que en el salón de actos de la Universidad de Alcalá de Henares se entregaba formalmente el Premio Cervantes al escritor uruguayo Juan Carlos Onetti, se recordaba que ya en enero de 1980 el PEN Club Latinoamericano en España —del cual es vicepresidente— presentó su candidatura a la Academia Sueca para el Premio Nobel de Literatura.

Esa proposición ha sido reiterada en 1981, y los fundamentos no son distintos que el año pasado, pero ahora avalados por el "Nobel español", el Premio Cervantes, que concede el Ministerio de Cultura de España por iniciativa de la Real Academia de la Lengua y con el asesoramiento de las Academias correspondientes de toda Hispanoamérica.

Sostiene el PEN Club Latinoamericano en España, con el concurso de numerosos escritores y críticos de diversos países, que Onetti no solamente es un creador original que se viene manifestando desde 1939 en obras de ficción que tienen lectores en el mundo entero, sino que, además, es representativo del universo del exilio latinoamericano. Junto a las literaturas nacionales de los países en lengua española, ahora hay una América Latina peregrina, resultado de las dictaduras que azotan aquel continente y que, al igual que la España peregrina de 1939-1976, está integrada en buena parte por intelectuales, y en particular por escritores. Que esos millones de seres exiliados no solamente tengan una voz literaria, sino que, además, se manifiestan en creaciones originales apreciadas en el ámbito gigantesco de nuestra lengua, es de por sí un fenómeno histórico-cultural que no puede ser ocultado y que, al contrario, debe valorarse en todas sus dimensiones.

La Academia Sueca que honró en su momento la España peregrina en la persona del poeta Juan Ramón Jiménez, y el año pasado distinguió, asimismo, en un polaco el exilio de los intelectuales de los países del Este europeo, podrá o no responder a esa iniciativa, pero la misma quedará como un antecedente digno de consideración, y sobre el cual es urgente el pronunciamiento de intelectuales de lengua castellana.

Blanco Fombona

Lo que muchos ignoran es que existen, e inclusive en España, antecedentes similares, por cuanto se producen entre los literarios latinoamericanos exiliados por razones políticas, y nos referimos en primer término al escritor venezolano Rufino Blanco Fombona.

Este creador de primera línea, que también era un hombre político, se vio obligado a exiliarse en ocasión de implantarse en su tierra la dictadura de Juan Vicente Gómez, que se extendió entre 1905 y 1935, lo que obligó a Blanco Fombona a instalarse en Francia, y después de 1914, en Madrid.

Juan Carlos Onetti, reciente Premio Cervantes y nuestro candidato para el Nobel de Literatura.

Será en España donde Blanco Fombona publique la mayor parte de sus obras poéticas, teatrales y, ante todo, de ensayo, y en la prensa española de los años 1914 a 1936 encontramos reiteradamente su nombre entre los colaboradores más distinguidos, o informando de sus múltiples actividades en el Ateneo de Madrid, en el mundo editorial, e incluso en la vida política. Sin dejar su participación en el partido de Acción Democrática, que desde el exilio dirigía el novelista Rómulo Gallegos, Blanco Fombona termina por participar en la vida pública española acompañando a la Segunda República, e incluso colaborando en su gestión administrativa cuando es nombrado gobernador de la provincia de Navarra. Había sido auspiciado su nombramiento por el Partido Radical, del cual se aleja en el "bienio negro", incorporándose a las huestes de Martínez Barrios, con quien hace la campaña electoral del Frente Popular en 1936.

Libros suyos como *El modernismo y los posmodernistas, Grandes escritores de América, Motivos y letras de España,* y ante todo *El conquistador español del siglo XVI. Ensayo de interpretación,* tuvieron repetidas ediciones, y se tradujeron a diversas lenguas europeas.

Su prestigio intelectual era de tal nivel que en 1928, y por iniciativa del crítico "Andrenio" (Gómez Baquero), y con el apoyo de las firmas de Valle-Inclán, Marañón, Menéndez y Pidal, Pérez de Ayala, Manuel Machado, Américo Castro y muchos otros españoles de su tiempo, se propuso su nombre para el Premio Nobel de Literatura.

Alfonso Reyes

El mexicano Alfonso Reyes fue, asimismo, un escritor latinoamericano "trasplantado" en España entre los años 1914 y 1924. El mismo ha descrito su vida en ese decenio con estas palabras: "Llegué a Madrid como refugiado, luego fui encargado de Negocios de México, y salgo nombrado ya ministro plenipotenciario con destino a otro país. Adiós, amigos y hermanos míos que durante diez años me disteis arrimo y compañía. Viviréis en mi gratitud mientras yo viva. Adiós, España muy mía. Pronto hará once años que me alejé de mi tierra. De allí me llaman ahora, y ya es tiempo que regrese".

La obra intelectual de Reyes en España fue inmensa. Trabajó junto con Ramón Menéndez y Pidal en el famoso Centro de Estudios Históricos (había sido en su tierra profesor de Filología Española), y hasta ahora se usan sus trabajos críticos sobre el "Poema del Mio Cid", Alarcón, Góngora, Gracián y Quevedo. Sus escritos en los periódicos madrileños (especialmente en "El Sol", de Ortega, semanalmente) han sido reunidos en unos veinte volúmenes, pero fue, asimismo, en Madrid donde redactó su famosa *Visión de Anahuac,* de 1917, y *El deslinde,* que se cuentan entre sus obras más importantes.

Como colaborador del Presidente de México general Lázaro Cárdenas, le correspondió organizar el Colegio de España (después el Colegio de México) y de sus manos cincuenta intelectuales republicanos españoles exiliados en América recibieron su primer contrato de trabajo en aquel país.

En el año 1955, y por iniciativa de Jorge Luis Borges, fue candidato al Premio Nobel de Literatura, y el autor argentino, justificando su proclamación, decía: "Alfonso Reyes es hoy el primer hombre de letras de nuestra América".

Considerando los casos de Onetti, Blanco Fombona y Alfonso Reyes, se puede apreciar algo sobre lo que tal vez no han reparado muchos. España tiende a convertirse en algo así como la pista de lanzamiento en el mundo de los talentos literarios de Hispanoamérica. Lo mismo que desde hace mucho tiempo viene haciendo Inglaterra con las literaturas en lengua inglesa de todo el planeta, es a través de España y de los españoles que en el mundo se pueden conocer a los creadores de su lengua en las Américas. Al afirmarlo tenemos en cuenta no solamente a Onetti, Blanco Fombona y Reyes, sino, asimismo, a Gabriela Mistral, Pablo Neruda y Miguel Angel Asturias, cuya relación con España ha sido tantas veces estudiada. Que estos sean chilenos y guatemalteco y los primeramente citados uruguayo, venezolano y mexicano, no solamente no es contradictorio, sino que da una idea de la múltiple y riquísima variedad en que se cultivan con altura las letras en el Nuevo Mundo de raigambre ibérica.

CARLOS M. RAMA

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

Escritores

LA CORRIDA DEL SIGLO

ANDRES SOREL

Fui a Sevilla a ver lo que muchos llamaron, alimentando el tópico, la corrida del siglo. Era la alternativa del Niño. El Niño es Pepe Luis Vázquez, hijo del torero del mismo nombre, sobrino del hermano de aquél, Manolo Vázquez. Y era, igualmente, la reaparición de Manolo Vázquez, hombre de cincuenta años, que hacía dieciséis o diecisiete que no toreaba. De padrino, Curro Romero. Es decir, en el ruedo de la Maestranza tres toreros sevillanos. Desde México se había fletado un vuelo "charter" para presenciarla. De Madrid, Bilbao, Francia, Londres se solicitaban entradas. Era Domingo de Resurrección. El ayer y el hoy intentaban perpetuar la historia de una ciudad, de una fiesta y de una dinastía.

Hoy no es ayer. Se ve, a poco que ande uno por las calles de Sevilla. Sevilla está muriéndose. La están asesinando. Congestionada por años de especulación, está al borde de la asfixia. Nada se ha respetado. Todo se está perdiendo. Año a año se comprueba el deterioro. Tráfico imposible. Calles garajes. Ruido ensordecedor. El coche avanza, la ciudad se repliega. Desaparecen edificios, calles, rincones. Crecen monstruosos edificios y, sobre todo, el asfalto, la tristeza, el agobio de esa caravana gesticulante, griterío malhumorado de automóviles, que invadiendo la ciudad va acogotándola, estrangulándola, ante la impasividad o la impotencia de sus ciudadanos. Ahora, además, falta de agua, Sevilla apenas lucía. He encontrado ratas muertas en las calles. Basuras. Malos olores. Hay que refugiarse en el barrio para reencontrar el pasado. Pero el barrio es un "ghetto" turístico, un pequeño jardín que muestra en su esplendor, como contraste, la decadencia de esta ciudad, una de las más bellas del mundo.

Sevilla, en Domingo de Resurrección, aparecía llena de turistas. Era el coletazo de la Semana Santa y el pórtico a la inminente Feria de Abril. A las cinco de la tarde, hora sagrada, me encamino hacia la plaza. Despacio. Un andar calmo, de ojos abiertos al sol, que entonces brilla esplendorosamente. Hay gentes que vienen de pueblos cercanos, y en sus aledaños, viejos sobre todo, se sientan con regusto a tiempo antiguo y a conversación no perdida. La Puerta del Príncipe es un hervor de reventa. Entradas que se pagan a cinco, diez veces su valor. Y entro en la plaza de toros más bella del mundo. Pequeña, coqueta, precisa, exacta. Un temblor de emoción recorre los ojos que pasean la brillantez del ruedo o la aglomeración de los tendidos. Hay muy pocos turistas. Muchos aficionados. En los ojales de numerosas chaquetas, la flor del romero que portan los aficionados del torero más sagrado de nuestros días. A las seis y treinta suena el clarín. El paseíllo es un mundo de luz, colores, sonidos. En lontananza avanzan las nubes. Pero en estos primeros gloriosos momentos, el sol rueda sobre la Maestranza para reflejarse en el espectáculo. Manolo da la alternativa a Pepe Luis. Un abuelo de su padre toreó con Zuloaga. Un pintor actual podría reflejar los oros y plata, también los negros, brillantes de estos momentos, que primero en silencio absoluto y luego en clamorosa ovación recogen los espectadores del acontecimiento. ¿Es Pepe Luis continuador auténtico de la dinastía?, ¿será el sevillano que fanatice a los seguidores de Curro Romero, ya en sus últimas temporadas? Son los toros de Juan Pedro Domecq. Brillantes, grandones, gordos de pienso, fáciles, bastante inofensivos (sólo en banderillas se arrancaron, como es hábito en ellos, con derrotes peligrosos), toros que buscan las figuritas, cada vez menos toros, aquietados, deslucidores de lo que fue vieja esencia de la fiesta. ¿Y lo demás? Pudo ser lo de siempre. Curro Romero haciendo su número, dejando caer un cierto temple en el primero, para que se admire, más que se vea, lo que es capaz de hacer en el arte del toreo, buscando la bronca en el segundo, que le llega sin mucho entusiasmo, incluso con palmas de sus eternos seguidores. Pepe Luis Vázquez, nervioso, desaprovechando lo que pudo ser un fácil triunfo —tenía al público entregado—, demostrando que el toreo de salón, o novilleril, se rompe en la soledad inmensa de la plaza, ofreciendo la estampa de su despedida —llovían algunas almohadillas, sonaban fuerte los pitos—, de unas lágrimas, la cabeza baja y un llanto triste que, sin embargo, nada supone de cara al futuro inmediato de su carrera, pues la mercantilización de la fiesta hace contratos en bloque y utiliza la publicidad para impedir que una tarde hunda o consagre a un torero. Pudo, pues, ser lo de siempre. Y, sin embargo, no lo fue. Porque en la plaza estaba Manolo Vázquez

Curro Romero.

Vivir en libertad

TEORIA DEL HUMOR

La verdad es que el país no está para bromas. Pero precisamente por eso nos hace falta el humor, para vivir con un mínimo relajo y sosiego. El humor forma parte también de una vida en libertad.

Me atrevo, pues, a esbozar una pequeña teoría del humor, tan provisional y balbuciente como casi todo lo que ahora se cuece entre nosotros. El que hasta de Tejero se hayan hecho chistes —muy malos la mayoría de ellos— es todo un síntoma: necesitamos el humor para sobrevivir. No hay más remedio que ridiculizar el "golpe" y todo lo que se nos eche encima: no es sino una forma de defendernos contra ello.

El humor tiene en nuestra tierra una larga y honda tradición. Y el país le debe cosas importantes. Ha sido una manera eficaz de concienciar a la gente, de hacer pensar con dignidad y alegría en medio de la dramaticidad de las cosas. El valor crítico y denunciante de la prensa de humor puede comprobarse por la frecuencia con que la censura se ha ocupado de ella. El humor llega mucho más al pueblo que el discurso racional, que la propaganda política. El chiste de Máximo, las tiras de Peridis o las historietas de Forges son como una corriente de aire fresco, la respiración necesaria en el sombrío panorama de cada día. ¿Y los "tebeos" de nuestra infancia, que aún se leen mucho, aunque han cambiado bastante y yo diría que han perdido mucha de su frescura y originalidad? Son elementos que se han incorporado para siempre a nuestra forma personal de vivir y ver las cosas, es decir, a nuestra cultura. ¿Acaso el Repórter Tribulete o las Hermanas Gilda no eran personajes de nuestro entorno real, y su símbolo perdura todavía en un grato y cálido subconsciente que hacemos aflorar cuando lo necesitamos para dar un poco de colorido a las cosas?

Largos estudios pueden hacerse —y se han hecho— sobre los contenidos sociológicos del humor. Un pueblo tan castigado como el andaluz, por ejemplo, encuentra en ese su innato y sabroso sentido del humor un instrumento para afrontar con humilde gallardía su permanente humillación, la constante injusticia que la Historia le inflige. Y otras muestras podrían aportarse.

No hace mucho tiempo, en el coloquio correspondiente al tema del humor en el programa televisivo "Su turno" se dijeron cosas interesantes. Peridis afirmó que "el humor es un arma agresiva y bondadosa, noble e inteligente". Y yo creo que tiene mucha razón. La gente sin capacidad para el humor está desprovista de una cierta calidad moral que enriquece la vida. Si se ha dicho que "el artista es quien nos presta sus ojos para mirar el mundo", el humorista sería quien nos regala unas gafas de divertidos colores para contemplar la realidad opaca, gris, monocorde que tenemos. El humor es un escape

Un hombre de cincuenta años. Conservado estilísticamente. Serio. Seguro. Dominador. Artista. Y aquí se produjo el acontecimiento. No hablamos de orejas cortadas, de estruendosas e histéricas ovaciones. Hablamos de arte. Del tiempo recuperado. El aire se paraliza, el sol se detiene, el silencio anda de un tendido a otro, el reloj da vueltas hacia atrás, los automóviles desaparecen de la ciudad, las avenidas se ensanchan, los árboles crecen, el azahar multiplica la magia de sus olores, los naranjos se multiplican, el agua de los búcaros burbujea por gargantas atoradas de camino, hay cantes tranquilos en las callejuelas, coches de caballos que calmosamente caminan por los parques, bodegas en sombra, llenas de gentes tranquilas que consumen manzanilla y pescado frito... citando de frente, sabiendo llevar el toro al caballo, quieto, la muleta adelantando su querencia en busca de la embestida del toro, tres derechazos, de pecho, la música, otros tres naturales, los justos, no puede más, mata mal, no importa, por unos momentos el toreo enseña lo que era, aún es el arte, algo que va más allá de los fáciles trofeos, de los mantazos acostumbrados, del circo alienante que en los últimos años han pretendido convertirlo.

¿Lo demás? No cuenta. Volverá la vulgaridad, los toros idénticos, las faenas repetidas, los triunfos miméticos. A nosotros nos queda el recuerdo de un torero, Manolo Vázquez, que supo estar en una plaza, dibujar, como en una vieja estampa, lo que es el toreo, inmovilizar el tiempo, oír el silencio, estremecernos con el choque del aire con su bien sostenida muleta que espera a un toro en arrancada para dominarlo en el baile de la muñeca, los pies, la cintura...

Terminaba la corrida. Volvíamos al infierno de la ciudad. Hasta encontrar la calma de sus últimos callejones. A este paso, ¿que será de Sevilla en diez años? Es decir, ¿que será de nosotros?

justificado de este conjunto de cosas que nos disgustan y desazonan— la inseguridad, el nerviosismo, el malhumor de la gente, entre otras mil— para retornar a ellas acaso con un poco más de coherencia y sosiego. El humor es también como un curioso espejo donde uno mismo se mira, para reírse de la propia fisonomía, lo cual es enormemente sano y positivo, dada la carencia de autocríticas mínimamente serias que actualmente nos invade como peste furibunda.

El humor es todo esto y bastante más. Falta nos hace conservarlo. Ante los aburridos y vacíos discursos, los señores ejecutivos que corren hacia ninguna parte, las reuniones interminables para concretar tres medias cosas y una próxima reunión, las caras largas no siempre justificadas... Ante eso y otras muchas cosas de nuestro asfixiante entorno, precisamos del humor para mirarlo todo con un cierto distanciamiento que proteja y fortalezca nuestro equilibrio psíquico, indispensable para seguir funcionando. Sencillamente: necesitamos el humor para vivir.

SANTIAGO SANCHEZ TORRADO

Fabio y Critilo

José María Vaz de Soto

ANDALUCES DE NACION

TU te sientes andaluz, Critilo?

—Lo soy de nación, porque en Andalucía he nacido.

—No te pregunto si lo eres, sino si te sientes.

—¿Y qué remedio me queda? Lo sabemos, lo somos, nos sentimos, nos lo recuerdan todos los días los centralistas de aquí y los nacionalistas de allá y de acá... ¿O es al revés?

—Pero, ¿te sientes orgulloso de ser andaluz?

—No, nada orgulloso. Me siento humillado. Me siento entre los humillados y ofendidos, tanto de las nacionalidades y regiones del Estado español como de la unidad entre los hombres y las tierras de España. Ese es el único argumento de mi posible andalucismo.

—Así pues, ¿te consideras andalucista?

—No, nada andalucista. Suscribo el dicho de Antonio Machado según el cual un andaluz andalucista es un español de segunda... y un andaluz de tercera. Esa frase de don Antonio constituye para mí el mejor homenaje a esta tierra, que era también la suya.

—Lo que no le impedía mantener respecto a ella el mismo distanciamiento crítico que hacia la Castilla de los "atónitos palurdos" y de la "sombra de Caín"...

—¡Ya! "Sevilla y su verde orilla/sin toreros ni gitanos,/Sevilla sin sevillanos,/¡oh, maravilla!". Algunas veces, cuando la gente se retrasa en las citas, o estoy deprimido y oigo cantar una sevillana detrás de otra, o alguien me cuenta un chiste que no tengo ganas de reír, suelo recitarme en voz baja estos versos.

—En resumen, Critilo, ¿te sientes más español que andaluz?

—¡Qué duda cabe! "Yo siempre fui por alma y por cabeza/español de conciencia, obra y deseo,/y ya nada concibo y nada veo/sino español por mi naturaleza...".

—¡Eh! Que eso es de Rubén Darío...

—Pues, ¡imagínate! Si él, que era de Nicaragua, se sentía así de español, ¿cómo quieres que me sienta yo, que soy de Romúlea, con un lejano injerto gallego, otro gaditano y una mitad y media onubense?

—Pues andaluz podías sentirte, pongo por caso.

—No digo que no. Pero ser andaluz es, por suerte o por desgracia, una forma de ser español; seguramente, la más ultraespañola, y perdón por lo de "ultra"...

—¡Ya! Andalucía es el crisol de España, vaya, como decías hace un par de años, en pleno furor preautonómico.

—¿Y quién puede sostener seriamente otra cosa? Andalucía es el crisol de España, por la sencilla razón de que aquí, en esta tierra de María Santísima, entre los siglos trece y diecisiete, se fundieron todos los pueblos de la Península, ya bastante previamente fundidos. Los andaluces actuales, nos guste o no, nos convenga políticamente o no, no somos descendientes de los andalusíes o hispanomusulmanes de Al-Andalus. Basta con un mínimo conocimiento de la Historia, o un mínimo de intuición, o un mínimo de ojos en la cara para darse cuenta de una realidad tan notoria y evidente. Lo he recordado otras veces, Fabio, y lo vuelvo a recordar hoy, porque creo que, a la larga, sólo la verdad nos hará libres, y que se me disculpe el uso profano de la frase... Cuando los cristianos del Norte (nuestros antepasados) invadieron el valle del Guadalquivir, expulsaron (en nombre de Dios) a todo dios. La Andalucía cristiana de la segunda mitad del trece fue prácticamente despoblada de andalusíes y repoblada con castellanos, leoneses, gallegos, cántabros, aragoneses, catalanes, etcétera. La gracia andaluza (si es que alguna tenemos) es el resultado de todas esas sangres y un poco más de sol, de azahar, vino de Jerez y brisas de Huelva. Y *eso* no es una *nacionalidad*. Lo siento, hermanos. Pero... sólo la verdad nos hará libres. Por otra parte, yo creo, contra lo que está de moda, que España es la nación étnica y culturalmente más homogénea de Europa, si exceptuamos Andorra y algún otro pequeño país.

—Pues yo sólo sé, Critilo, que en el reparto de poderes que se está gestando, en este largo y durísimo parto de las autonomías, los nacionalistas andaluces dicen que nos va a tocar la parte del ratón si no nos definimos como "nacionalidad".

—Lo del ratón me recuerda la tabla de quesos que iba ofreciendo hasta hace poco, según dicen, nuestro recalcitrante paisano Clavero Arévalo. Si realmente se trata de un reparto, no veo la razón para que nos toque menos por no ser diferentes. Y si se trata de una tomadura de pelo, o sea, de una cuestión de nombres, pues entonces... definámonos como "nacionalidad". Pero, eso sí, sin babuchas, turbantes, ayatollahs ni camelos o camellos de ninguna clase.

—Y entonces, ¿cómo?

—Lo recordaremos una vez más. Ahí está, sin ir más lejos, la sangría demográfica, la dolorosa, la terrible emigración de millón y medio de paisanos nuestros que se sienten andaluces y tienen conciencia de ser pueblo andaluz humillado y ofendido allí donde residan; ahí está el insufrible contraste entre una tierra rica en tantas cosas y el subdesarrollo y la pobreza de sus gentes, víctimas de la explotación y el expolio; ahí está la no menos intolerable contradicción entre un pueblo con hondas raíces culturales y la indigencia intelectual, el analfabetismo de tantos de sus hijos; ahí está el complejo de inferioridad racial, cultural y lingüístico que nos han impuesto; ahí está el papel de bailarines y sandungueros que nos han asignado; ahí están los gravísimos problemas de una Andalucía no autónoma para que se nos venga encima a exigir una carrera de obstáculos y zancadillas si queremos acceder al grado de autonomía que el pueblo andaluz desea y necesita; ahí están el paro creciente, la crisis galopante, las durísimas condiciones de vida, la miseria endémica, el hambre que vuelve... Esa es la nacionalidad andaluza.

—¡Ay de mi Alhama!

LA CRISIS DE LA ENERGIA Y LA EXIGENCIA DE UN MODELO ALTERNATIVO

CUANDO en 1973 se desencadena la llamada "crisis del petróleo" se da un paso adelante en el control de las economías occidentales por reducido número de compañías, las multinacionales, que controlan el 70 por 100 de las ventas mundiales de crudos. Acababa así, para muchos países, la etapa de la abundancia para entrar de lleno en la de la escasez.

Para algunos países, como es el caso de España, ese período de abundancia había sido tan sólo un breve parpadeo. Los españoles, en efecto, casi no habíamos tenido tiempo de "enajenarnos" en el consumismo cuando nos vimos abocados de nuevo a sufrir los rigores de la pobreza. Desde entonces, España se halla sometida a una prolongada recesión económica, con todas sus pavorosas secuelas.

Extremadura nuclear. La central de Almaraz, en Cáceres.

Mal de muchos, sorpresa de pocos

Ahora bien, ¿estaba prevista la crisis o constituyó un fenómeno repentino e incontrolable que afectó a todos por igual?

Encontramos una respuesta a esta pregunta en el volumen que acaba de publicar H. Blume Ediciones, titulado "La crisis nuclear. Una alternativa socialista para España". Se trata de un informe elaborado por la Federación de Energía de la UGT-ICEF.

Según el informe, antes de la escalada de precios las multinacionales consiguieron:

"a) Empujar el desarrollo material de los países industrializados deficitarios de energía hacia estructuras de producción fuertemente consumidoras de petróleo.

b) Transferir a otras fases anteriores y posteriores del proceso industrial del petróleo una parte importante de la renta minera del país productor.

c) Adquirir a bajo precio otros recursos energéticos alternativos (carbón, uranio, etcétera).

d) Con esta política de petróleo barato las multinacionales mantenían deprimidos y pobres a los países exportadores (casi todos del Tercer Mundo)".

Desde 1973, con la rapidísima escalada de los precios de los crudos, sigue diciendo el informe, las multinacionales han conseguido:

1. Fabulosos beneficios inmediatos al crecer bruscamente el importe de sus ventas y el valor de sus reservas de petróleo.

2. Revalorización espectacular de sus abundantes reservas de otros combustibles, recién adquiridos especulativamente en la etapa precedente de precios energéticos bajos.

3. Extensión y consolidación de su control sobre los mercados mundiales, transformadas las multinacionales petroleras en multinacionales energéticas.

La facilidad con que han logrado estos resultados se explica por el acusado grado de monopolio del mercado internacional del petróleo y, por extensión, de la energía.

La búsqueda de alternativas

Con anterioridad al estallido de la crisis del petróleo, ya había sido puesta en cuestión el modelo de organización económica industrial y estaban en el aire unas cuantas incógnitas sobre sus posibilidades de futuro. El modelo en el que tan ciegamente se había confiado empezaba a perder virtualidad. De todos modos, la amenaza de un agotamiento irreversible de los recursos aparecía muy lejana todavía. El problema concreto era hacer frente y tratar de superar el súbito encarecimiento de sus suministros energéticos. Así, desde 1973 se observa en todo el mundo occidental una progresiva reducción en el consumo de petróleo, con excepción de España, donde este consumo no deja de aumentar. Paralelamente, las grandes compañías multinacionales registran un aumento sin precedentes en sus ingresos por ventas de crudos. En el año 1979, los beneficios de las multinacionales del petróleo aumentaron en un 75 por 100. A este respecto, conviene recordar que las principales multinacionales del ramo están controladas mayoritariamente por el capital norteamericano. El Gobierno de los Estados Unidos participa, al igual que el de la Gran Bretaña con la British Petroleum, de esos cuantiosos beneficios a través de los impuestos. Por su parte, los países exportadores de productos industriales, pero deficitarios en materias primas energéticas, como Japón y la República Federal de Alemania, compensan con creces la elevada factura del petróleo precisamente mediante la repercusión del incremento de precios de los crudos en sus productos de exportación. Con lo que quienes pagan verdaderamente esa factura son los de siempre: los del Tercer Mundo y aquellos en vías de desarrollo, así como los industrializados y, a la vez, deficitarios en energía, y desde el plano social, los trabajadores y las pequeñas y medianas industrias.

La salida nuclear

Se trata ahora de restablecer el equilibrio perdido y devolver a la industria su capacidad competitiva. Para ello es preciso producir energía barata, pero, sobre todo, producir energía. Como las reservas hidráulicas en algunos países están llegando al límite de sus posibilidades de explotación y las reservas carboníferas ofrecen unas perspectivas en parte similares, se estudia la explotación de nuevas fuentes de energía. La energía nuclear polariza casi toda la atención de los países necesitados de equilibrar su déficit energético.

La fisión y la fusión

El informe describe los dos procedimientos para obtener energía nuclear: la de *fisión* de ciertos elementos pesados y la de *fusión* de algunos elementos ligeros.

"La energía nuclear de fusión representa una fuente inagotable de energía y elimina prácticamente todos los inconvenientes que se presentan en la energía de fisión: existe una gran facilidad de aprovisionamiento de materias primas energéticas, no produce residuos radiactivos y no presenta riesgos de proliferación nuclear".

Sin embargo, todos los reactores en operación en el mundo son de fisión. A lo que hay que añadir que las siete grandes compañías petroleras mundiales controlan ya el 70 por ciento de las reservas de uranio (base para la producción de energía nuclear de fisión) y la conversión de uranio en hexafluoruro de uranio está monopolizada por sólo dos compañías. Además, la gran mayoría de los reactores nucleares de venta en el mercado mundial capitalista son dos compañías norteamericanas: el reactor PWR (Westinghouse) y el BWR (General Electric).

El progreso ilimitado del *nuclearismo* se tropieza últimamente con algunos inconvenientes. Destacaremos como los más significativos el *oscurecimiento de las perspectivas de futuro*, el *deterioro acelerado de las perspectivas económicas*, la *crisis en la confianza ciega en la técnica* (sobre todo después del accidente de Harrisburg) y, consecuentemente, *el aumento del rechazo popular* y *la radicalización política*.

El informe se extiende, a lo largo de sus más de 220 páginas, en la descripción del panorama actual de las materias primas, energéticas y de las fuentes alternativas, haciendo un estudio de las consecuencias sociales, económicas y ecológicas que tendría el optar por unas u otras fuentes alternativas de energía.

La postura de los autores del informe ante la fisión "es resueltamente crítica", mientras que frente a la fusión "mantienen una expectativa esperanzada". "Por lo tanto, los argumentos contrarios a la energía nuclear que se exponen a lo largo de este libro deben entenderse siempre que van dirigidos contra la fisión...".

JUAN ANTONIO MATESANZ

Otro método para recuperar a niños delincuentes

LOS PISOS SIN REJAS

Que te hablen de un piso donde conviven casi como en familia un psicólogo y una asistente social con varios chavales delincuentes, de una casa abierta donde se entra y se sale sin ninguna limitación, de un piso sin rejas ni puertas blindadas. Que, además, digan que están obteniendo buenos resultados en el trato de la delincuencia y los niños marginados, y que viven sin otra subvención que la del propio trabajo. Parece mentira. Parece una utopía de Summerhill: la vieja teoría de la isla con el idealista dentro. Y de verdad, no es eso..., la experiencia está ahí, en un barrio madrileño: en Vallecas.

LA casa ocupa el tercer piso de un bloque normal, en la vallecana calle de Vizconde de Arlensson. Es pequeño, unos 60 metros cuadrados, y todo está pensado para dar cabida al mayor número de habitantes —el comedor se ha puesto en la cocina y la cocina se ha trasladado a la terraza—. Nada es inamovible: camas abatibles, colchonetas, literas y sacos de dormir. Es ciertamente alegre, con un tono de familia abierta; hay plantas de interior y los "posters" demuestran presencia juvenil. Hablamos en un pequeño despacho con Enrique, un psicólogo entre treinta y cinco y cuarenta años, que hace aquí el papel de padre-amigo y aporta el millón de pesetas que cuesta la vida anual de esta pequeña comuna familiar.

Buscándose la vida

Enrique va contando la vida del piso; viven con él, Pepi, una catalana, asistente social, y seis chavales entre ocho y diecinueve años: dos de ellos estudian EGB, otros dos están en Formación Profesional, uno está todavía sin escolarizar y el mayor busca trabajo. Me cuenta la difícil experiencia de estos chicos. Boni lleva más de ocho detenciones, y entre todos acumulan meses de reformatorio y años de vida callejera, buscándose la vida. Chavales de la calle. El, que ha sido promotor de esta idea, vino a estos barrios, hace ya doce años, dejando atrás la dirección de un Colegio Mayor Universitario, y cuando habla del idealismo de aquel cambio, se ríe y dice: *"He aprendido bastante en astos años, ahora procuro no teorizar y hablo sólo de lo que he visto"*. Que, desde luego, es mucho.

El realismo de que hace gala Enrique es lo que hacen creíbles algunos datos que parecen de otro país, de otra ciudad: *"Ahora mismb, en Madrid, calculo que hay más de diez mil niños viviendo en la calle; en esta zona conozco más de cien, niños que duermen bajo los coches o en las obras, que viven alrededor de las ferias, con los mendigos o los vendedores ambulantes"*. Habla Enrique de auténticas "mafias" —como los niños vendedores de barquillos en las noches de la Gran Vía madrileña—, montadas a cuenta de estos chavales, que son usados para pedir, robar o prostituirse vendiendo su sangre, a cambio de comida y malos tratos. Me enseña una encuesta, según la cual, el 42 por 100 de los chicos que han pasado por las diversas instituciones protectoras son analfabetos, y el 60 por 100 proceden de barrios suburbiales, y que hace dos años ya había 23.000 menores bajo la tutela de los Tribunales.

El 30 por 100 de los chicos que han pasado por este "piso sin rejas" han sido torturados por los padres. Casos como el de un niño de once años atado seis meses a una cama, chicos que han sido pinchados con tijeras o asfixiados con gomas de butano hasta perder el conocimiento son, pro desgracia, frecuentes. Enrique se enfada ante la mala información y manipulación que se está haciendo a cuenta de este tema, del que se cuentan sólo las consecuencias, para utilizarlas luego como negocio.

Eduardo Sánchez

Igualito que "Rocky", pero nacido en Vallecas.

Se enfada, y con razón, porque mientras la única alternativa que se ofrezca sean loy reformatorios actuales, estaremos ante simples escuelas de delincuencia. A ellos —al piso—, que es sobradamente conocido en la Administración y en los despachos oficiales, se les quitan este año las 200.000 pesetas de subvención, aduciendo problemas burocráticos, sabiendo, además, que en estos años ellos han conseguido recuperar más del 80 por 100 de los muchachos que han vivido en el piso.

Un círculo viciado

Para ellos, el problema está en romper el círculo vicioso que rodea al chaval: *"De crío abandonado a gamberro, de gamberro a golfo. De la educación callejera a la Comisaría, de la Comisaría al reformatorio, del reformatorio a la cárcel. Para evitar esta ruta consideran que la cuestión está, no en pensar lo que hace el chaval, si es delincuente o no, sino en saber cómo está, qué le pasa, si anda solo, si ha perdido su seguridad y su capacidad de relación y sociabilidad. Han comprobudo en estos años que, cuando empieza a sentirse a gusto en el piso, con el tiempo va perdiendo su agresividad, se va sintiendo más seguro y a la vez piensa en lo que hará después, que normalmente no suele ser seguir delinquiendo"*. Las dificultades que encuentra son muchas. Enrique habla de dos: la edad y los años de vida callejera: *"Prefiero tener en casa cincuenta chicos que estén empezando, a uno que esté totalmente deteriorado"*. A partir de los trece años, la recuperación suele ser difícil, y aun así siguen obteniendo buenos resultados.

También le es difícil a los niños romper el hielo cuando llegan al piso. *"Si un chico aguanta los cuatro primeros días, hay margen para creer que se quedará al menos diez. En ese tiempo hay que lograr una nueva relación, que le guste lo suficiente para que se quede unos meses, y así siempre"*. Enrique confiesa que disfruta en esta tarea —*"Si no, lo dejaría"*—, y que todo lo consiguen a base de cariño e imaginación. Un chaval *"de los que no se hace carrera con él"* llegó al piso después de haberse escapado de todos los sitios donde le habían internado. *"Entre todos, sin que él se enterara, le preparamos un complicado plan de fuga. Cuando llegó el día de irse, se quedó sorprendido por las facilidades y decidió quedarse"*. Le había gustado.

Despacio, despacio

Cuando hablamos de la poca viabilidad que tendría su proyecto si se sacara del marco de un pequeño piso de Vallecas y no hubiese para llevarlo gente tan entusiasta como él o Pepi, se ríe: *"Es el comentario pesimista de siempre. Nosotros preferimos ir despacio, empezar por abajo y aprender, y así hemos conseguido algunas cosas"*. De hecho constituyen ya un grupo amplio —*Promesa* se llaman—. Ya tienen montados cuatro pisos en Madrid, tres en Bilbao y están abriendo más en otras ciudades. El psicólogo reconoce que la marcha es difícil y lenta, pero nos habla de una *Casa del Niño* que funciona en Vallecas, de un curso de educadores y que proyectan una granja y un taller para dar salida a estos muchachos. Este año ha organizado *Promesa*, por cuarta vez, unas jornadas para tratar del problema de estos chavales, en las que han participado 500 especialistas de toda España. Especialistas que, en su mayoría, estaban de acuerdo en trabajar por esta línea.

ORLANDO LUIS

La inseminación artificial dio descendencia a los panda

REPRODUCIRSE EN CAUTIVIDAD

Doce horas en un año. Ese es el tiempo durante el cual está receptiva la hembra de oso panda a la fecundación. El macho, por su parte, queda en celo siete días de cada primavera. Que coincidan ambos períodos es la primera condición que asegura la llegada de un osezno para el otoño. Sin renunciar a un prodigio como éste, cabe otra posibilidad. Los científicos que estudian a "Shao Shao" ("Continuidad") y "Chang Chang" ("Fuerte") —los panda del zoo de Madrid— investigan la aplicación de la inseminación artificial a estos plantígrados que llegaron del Lejano Oriente. De prosperar el sistema, su descendencia quedaría asegurada.

LA atención de los cuidadores del zoológico madrileño está puesta ahora mismo en los panda. Mayo es un mes con grandes posibilidades de que tenga lugar la cópula entre los dos ejemplares de esta especie que albergan sus instalaciones. Si saliese adelante, habría un alto porcentaje de posibilidades de reproducción en cautividad para la única pareja de panda que hay en nuestro país.

Por medios naturales, y en cautividad, vino al mundo la hembra "Shao Shao", que hoy se cuelga en las ramas de un árbol de la Casa de Campo en actitud contemplativa. Su nombre representa la continuidad de una especie en grave peligro de extinción, ya que no en vano vino al mundo en un parque zoológico, demostrando que la rsproducción en cautividad de su especie era posible. "Shao Shao", lo mismo que su compañero de fatigas, "Chang Chang", fue regalada a España por las autoridades chinas tras un viaje del Rey Juan Carlos a aquel país.

Diplomacia zoológica

Aunque el aislamiento diplomático buscado por China ha terminado y con él los "cruces" cosmopolitas entre el oso panda de Moscú y la osa panda de Londres, que buscaban garantizar un descendiente a la especie de los Urales para acá, los panda siguen hoy en peligro. El llamado "panda gigante" es una pieza de museo para cualquier amante de la Naturaleza. Su pacífica fisonomía es un reclamo apreciado por todos los parques de animales. Aunque desde 1977, tras los viajes del tristemente célebre Richard M. Nixon a Pekín, comenzó a ser más frecuente su presencia en los países occidentales, todos los zoológicos ansían una autarquía reproductora de esta especie.

Trece ejemplares de "panda gigante" —nombre de esta singular variedad de oso— han sido remitidos por las autoridades chinas a otros países desde 1977. Las ciudades de Washington, Tokio, Méjico, Londres, Madrid y Berlín se han beneficiado con dos ejemplares de esa insólita especie animal procedentes de aquel país. También París recibió así un ejemplar del oso que sirve como símbolo al World Wildlife Found (Fondo Mundial para la Vida Salvaje). La "desmaoización" ha traído consigo una apertura frente al exterior, que China ha encarado con generosidad en el terreno de la fauna salvaje. Según los especialistas, el número de pandas en cautividad que poseen los zoológicos chinos equivale al de los regalados hasta ahora a los países occidentales.

FLOR PUENTE

"Continuidad" está en el punto de mira de los zoólogos madrileños.

Los chinos obtuvieron una cría artificialmente

Según la doctora Margarita Celma, directora técnica del parque zoológico de la Casa de Campo, *"el número de osos panda en libertad ronda el millar. La gran mayoría habita en las praderas del Tibet, dentro de las provincias de Tszé-Chuang y Kan-Shu, correspondientes al área meridional de China".* El camino iniciado en aquel país para obtener nuevos ejemplares mediante la inseminación artificial, también ha dado frutos. Tras diez intentos consecutivos, tres casos de fecundación y una cría que ahora cuenta un año de edad, avalan el éxito científico de la experiencia.

El zoológico de Washington probó suerte con la inseminación artificial en osos panda en 1980, sin resultados positivos. En Madrid, el parque zoológico ha comenzado sus estudios sobre el tema, analizando las características del esperma de "Chang Chang". Colabora en esta tarea el Patronato de Biología Animal, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, con el punto de mira puesto en 1982, año del Mundial, en que se confía obtener una cría genuinamente española de oso panda.

"Además de la fecundación fructífera existen otros problemas para conseguir la reproducción de los panda —afirma la doctora Celma—. *Los cuidados del osezno por parte de la madre son muy importantes".*

Durante el período de celo, los panda suelen estar nerviosos y excitables. La etapa exacta en que puede tener lugar una cópula por medios naturales es difícil de precisar. Ciertas irritaciones de la bulba, una hiperestesia determinada, etc., sirven como pistas de ese estado a los cuidadores de "Shao Shao" y "Chang Chang". Como piezas de porcelana, los osos venidos de China necesitan un trato especial.

Otras especies se han reproducido con gran facilidad en el parque zoológico madrileño. Así, los records obtenidos en esta materia con felinos: tigres, leopardos, panteras negras, pumas, etc., acreditan que el "hábitat" en que están recluidos no les impide realizar una función tan importante

como la procreación. Según la doctoca Celma, *"los felinos más difíciles a la hora de la reproducción son los guepardos. Otra especie con dificultad es la del oso del Himalaya, de la que todavía no hemos obtenido descendencia".*

Después de la fecundación de la hembra en cautividad, la futura madre ha de ser retirada del contacto con el macho hasta el momento del parto para evitar interrupciones fatales del embarazo. Como excepción se cita por los investigadores del parque zoológico madrileño el caso de los mandriles, cuyo macho ha de ser dejado junto a la madre para que ésta cuide de sus crías.

Para obtener la reproducción del animal en cautividad, lo de menos parece ser la extensión territorial del zoo. *"En un safari-park* —según comenta la doctora Celma—, *el proceso es poco más o menos idéntico. La libertad de que gozan en esos recintos los animales salvajes es, sobre todo, un concepto antropomórfico. En cualquier caso, para reproducirse, los animales precisan dos cosas fundamentales: ver cubiertas a su gusto las necesidades alimenticias y poder constituirse en grupo. Con esos factores resueltos, el estado del animal será casi siempre bueno si ha pasado previamente un período de adaptación a la cautividad".*

El gato leopardo, o guepardo, uno de los felinos con mayores dificultades de tener descendencia en cautividad.

Excusas para retener a los animales

Algunas actividades habituales en los zoológicos, como los saltos de las focas en sus piscinas para alcanzar el sustento diario, contribuyen a regular la adaptación al espacio donde se encuentran cautivos los animales salvajes. El fin científico de los parques zoológicos es, en todo caso, la única excusa importante que apoya la necesidad de mantener retenidos a los animales. Dentro de ese fin hay que integrar el valor educativo y divulgativo de la Naturaleza que poseen estas instalaciones.

Los intereses mercantiles que oculta cualquier establecimiento privado, dedicado a la exhibición de animales salvajes, coinciden a veces con la finalidad científica descrita. Según la directora técnica del zoo madrileño, la doctora Margarita Celma, *"este último criterio ha sido prioritario al apartar las hembras preñadas de la vista del público, con el fin de facilitar su reproducción. Una indicación en tal sentido a los visitantes ha sido asimilada por éstos sin problemas".* Si una cría enriquece la población del zoo, las dos finalidades antes descritas parecen complementarse.

Como el "Copito de Nieve", aquel gorila albino capturado en Guinea Ecuatorial que hoy alberga el zoo de Barcelona, los osos panda son ejemplares que merecen toda la atención científica. El primer objetivo de los parques zoológicos debería ser conservar otras especies como éstas, quizá no tan vistosas y en grave peligro de extinción. Así tomaría conciencia el público sobre los peligros que acechan a la Naturaleza, con una simple visita dominical al parque de su ciudad. Por ello, una promoción de los zoológicos españoles, aún de menguadas existencias, tendría hoy bastante sentido. Las autoridades locales deben acometer esa tarea. Si va acompañada por un oso panda castizo en 1982, tanto mejor.

JULIAN BARRAÑA

FLOR PUENTE

La doctora Celma espera que en 1982 haya un oso panda "castizo".

FLOR PUENTE

Un oso tan comercial como poco prolífico. ¡Qué se le va a hacer!

LO QUE QUEDA DEL M.P.A.I.A.C.

Cuando se escriba la historia de la transición española, si el autor se acuerda de dedicarle algún capítulo a Canarias, es muy probable que se refiera al MPAIAC como a un fenómeno político felizmente relegado al olvido. Lo cierto es que hoy parece totalmente descartada la posibilidad de una nueva etapa de actuaciones terroristas, visto que el MPAIAC —reducido al silencio argelino— es el único grupo nacionalista que plantea claramente la utilización del terror como método de lucha política. Sin embargo, hay algunos datos que apuntan a un recrudecimiento de la virulencia independentista, sobre la base del fracaso de la opción nacionalista en Canarias. Por un lado, la UPC está empezando a cosechar las consecuencias de dos años de insensato populismo y de absoluta ineficacia en la gestión municipal, precisamente en unos momentos en los que el enfrentamiento entre los grupos "burgueses" y los "de clase" están terminando de partir a una coalición que nació ya dividida por el excesivo deseo de protagonismo de alguno de sus líderes. Por otra parte, comienza a ser patente el desencanto de los hombres cercanos al sindicalismo nacionalista del SOC o de la CCT ante la verdad pura y simple de unos resultados electorales que los sitúan muy por debajo de sus previsiones. Estos dos factores serían suficientes para generar una radicalización de posiciones; y en ese sentido es curioso que precisamente por estas fechas se presenten para su legalización grupos como el Partido Revolucionario Africano de las Islas Canarias (PRAIC), que manifiesta en sus Estatutos que "Canarias es Africa a todos los niveles y, por tanto, tiene que ser descolonizada", y que integra en sus filas a hombres que estuvieron hasta el 76 vinculados al MPAIAC. Parece como si —basándose en el repliegue del nacionalismo upecero y en la tensa situación internacional— se quisiera resucitar el fantasma del terrorismo independentista en Canarias. Quizá por eso, hoy más que nunca, sea necesario conocer cómo surgió aquel movimiento y lo que realmente queda de él.

La historia del MPAIAC está directamente vinculada a la historia personal de su secretario general, Antonio Cubillo Ferreira, tras las movilizaciones que sacuden al archipiélago en 1961 y 1962.

Estas movilizaciones, protagonizadas por varios sectores campesinos y populares de las islas, y especialmente por los aparceros, estibadores y lecheras, contaron con el apoyo y el asesoramiento de Cubillo, en Tenerife, y Fernando Sagaseta, en Las Palmas, por entonces ambos abogados laboralistas sin apenas formación política y con poca experiencia en conflictos y luchas reivindicativas.

Las huelgas, llevadas a cabo sin una dirección política, pero absolutamente politizadas por la dinámica social de la época, acaban en un rotundo fracaso que posibilita una represión desmesurada y marcará la pauta de varios años de silencio.

Pero de las movilizaciones —que no en vano se producen en una etapa de incultura política y son protagonizadas y dirigidas mayoritariamente por profesionales liberales, pequeña burguesía proletarizada y campesinos— comienzan a surgir los primeros síntomas de lo que más tarde será la conciencia nacional canaria y acaba creándose un movimiento en el que confluyen no sólo sectores con planteamientos de carácter nacionalista, sino también algunos grupos obreros que se alejan de la órbita organizativa del Partido Comunista, único partido entonces con implantación efectiva en Canarias.

Canarias Libre

Este movimiento será el Movimiento Autonomista Canario (MAC), conocido también por Canarias Libre, consigna utilizada durante la época de las movilizaciones y que reflejaba simultáneamente un deseo de acabar con el centralismo y con la dictadura. Los líderes de este movimiento serán también Antonio Cubillo y Fernando Sagaseta.

Tras las huelgas, el recién creado MAC es desarticulado y los dos abogados son detenidos. Cubillo consigue la libertad bajo fianza, y temiendo lo peor, se exilia en Europa. Fernando Sagaseta es procesado en consejo de guerra, acusado de terrorismo y separatismo y condenado a ocho años de prisión.

Cubillo, ex militante comunista, viaja a París y Moscú para mantener conversaciones con los representantes del comunismo español en solicitud de apoyo al MAC, apoyo que el PCE se niega a ofrecer. Poco después, el PCE logra contactar en la cárcel con Fernando Sagaseta y otros nacionalistas y consigue atraerlos a su posición, haciendo que rompan con Cubillo, que ya se encuentra en Argel.

Es entonces cuando Cubillo, desconectado de la situación en Canarias y aislado internacionalmente por el PCE en los contactos con los partidos comunistas europeos y del Este, a los que en un principio quiso recurrir, se enamora de la triunfante revolución argelina y del FLN, funda el MPAIAC y se nombra a sí mismo secretario general. Es el 22 de octubre de 1964.

El MPAIAC

A partir de este momento, la historia del MPAIAC es la historia de un hombre que viaja y realiza una inteligente presentación del problema canario ante los Gobiernos africanos cercanos a la Unión Soviética.

Cubillo conoce el valor estratégico de las islas Canarias y está convencido de que esta carta juega en su favor. Por eso recurre a utilizarla. No puede acercarse a la Unión Soviética a través del PCE cuando éste aún mantiene relaciones cordiales con el PCUS y decide hacerlo desde una posición tercermundista, a sabiendas de que los intereses soviéticos en la zona harán el resto.

Es en estos primeros días de existencia del movimiento cuando Cubillo conoce en Argel a Vladimir Volosatov, agente del KGB soviético recién llegado de Siria, que se convertirá en su contacto asiduo y facilitará en gran medida las relaciones de Cubillo con los regímenes pro soviéticos.

En Canarias, el Movimiento, que aún no ha comenzado a organizarse, se enfrenta a la que será la primera de las múltiples escisiones que tendrá que soportar a lo largo de su historia. En 1970, Salvador Sagaseta funda el Frente de Liberación Nacional de Canarias (FLN). Cubillo, incapaz de acercarse a los nacionalistas del interior —y ésta será otra de las constantes de su devenir personal—, arremete contra el FLN, acusándolo de ser una organización que divide al pueblo en su lucha por la construcción del movimiento de masas.

Entonces descubre que el MPAIAC, como "movimiento de masas" que aspira a la mayoría de edad, necesita de unos postulados ideológicos. Antonio Cubillo reinventa la teoría estalinista del Frente Popular Nacional, añadiéndole algunos toques de su propia cosecha, que serán reflejados en el que más tarde se conocería como "libro blanco" del MPAIAC.

Así el Movimiento se articula sobre una fecunda base social en la que cabe desde la burguesía patriota hasta el lumpen igualmente patriota, con una práctica política basada en la lucha armada y con un componente ideológico que recrea situaciones de dominio colonial en base a un pretendido análisis leninista.

El Sahara

Pero no serán las definiciones del Manual de Economía Política de la Academia de Ciencias de Moscú las que conviertan al MPAIAC en una amenaza para el futuro democrático de Canarias en los años inmediatamente posteriores a la muerte de Franco, sino la estupidez y la cobardía del Gobierno Arias durante el proceso —nunca concluido— de descolonización del Sahara.

La entrega de la última colonia española a Marruecos y Mauritania en plena descomposición del régimen franquista, cediendo al chantaje de la "marcha verde" y aceptando —de facto— la creación de un desequilibrio estratégico en la zona claramente favorecedor de los intereses americanos, no sólo tendrá repercusiones internacionales, sino que creará en el archipiélago una situación caótica.

Por un lado, la integración de los repatriados, realizada con una absoluta falta de sensibilidad hacia las necesidades de un pueblo ya agobiado por la inmigración peninsular, y por otro, la desaparición del mercado de trabajo del Sahara —tradicionalmente cubierto por canarios— en los comienzos de la crisis económica, serán motivos sobrados para crear una conciencia de inseguridad ante el futuro en las islas Canarias.

Los habitantes del archipiélago comienzan a sentirse solos, aban-

donados de la metrópoli, y la incertidumbre y el desánimo se establecen en las islas.

Cubillo consigue que el Gobierno argelino —algo más que irritado por el Acuerdo Tripartito de Madrid— le facilite una hora de emisión radiofónica diaria, y así nace La Voz de Canarias Libre, órgano oficial del MPAIAC, desde donde Cubillo, a partir del 2 de diciembre de 1975, se dirige a la población canaria incitando a la sublevación contra el opresor colonial.

En esos momentos ya están creadas las dos condiciones básicas para el crecimiento y desarrollo de un movimiento de carácter terrorista. La existencia de una situación objetiva favorable, originada pacientemente por varios lustros de cerril centralismo y culminada con la actuación del Gobierno Arias en el Sahara, y la presencia de una organización mínimamente afianzada en algún sector de la población y con una cierta disponibilidad de medios y recursos. El MPAIAC comienza a existir en Canarias.

Por esta época —primeros meses de 1976— aterrizan en el archipiélago varios activistas del movimiento que se encargan de organizar los contactos y los primeros atentados.

Las fuerzas de seguridad del Estado se encuentran impotentes para luchar contra una organización cuya característica fundamental es, precisamente, la falta de organización y el espontaneísmo. La mayoría de las acciones reivindicadas por el MPAIAC son realizadas por "comandos autónomos", integrados por enardecidos oyentes de las alocuciones radiadas de Antonio Cubillo, sin más relación con el movimiento y entre sí que la que tienen a través de las ondas o el teléfono de Cubillo en Argel.

Por otro lado, el terrorismo cubillista peca de los mismos defectos del líder que lo inspira. Las acciones desarrolladas en estos primeros meses —pintadas, colocación de banderas separatistas, clandestinos juramentos a la bandera guanche con cantos de himnos patrióticos, explosión de petardos, etcétera— son más bien de carácter folklórico y denotan un militarismo infantil, más propio de adolescentes de la OJE que de una organización con pretensiones revolucionarias. Pero nuevamente la estupidez ajena favorece a Antonio Cubillo.

Una muerte

En septiembre de 1976, y durante un registro, la Policía mata al joven Bartolomé García. Más tarde, el MPAIAC reivindicaría a este muchacho como uno de sus militantes, asignándole incluso responsabilidades orgánicas. Es lo que menos importa. El hecho es que el pueblo de Santa Cruz se lanza a la calle en la manifestación de protesta ciudadana más colosal en la historia reciente de Canarias, y lo que comenzó siendo una enérgica pero pacífica demostración de indignación ante una flagrante iniquidad, se convierte en una serie de jornadas revolucionarias donde abunda el atropello. Se incendian unos grandes almacenes de la capital, se dispara contra miembros de la Policía, se destrozan bienes públicos y privados y el MPAIAC adquiere un protagonismo absolutamente inusitado.

El día 1 de noviembre, Cubillo anuncia el comienzo d la Lucha Armada Revolucionaria, en su primera fase; la de Propaganda Armada y declara constituidas las Fuerzas Armadas Guanches (FAG).

Explotan bombas y petardos por toda la isla, se atracan Bancos, y la espiral terrorista desemboca en las Navidades del 78, cuando en el hotel Botánico, del Puerto de la Cruz, un artefacto hiere a una turista finlandesa y provoca grandes destrozos, precisamente en el centro neurálgico del turismo tinerfeño.

En la memoria de todos los europeos está caliente el accidente de aviación ocurrido el 27 de marzo de 1977, en el que murieron 580 personas, y en el que el MPAIAC tuvo indirectamente parte de las responsabilidades al provocar una explosión en el aeropuerto de Gando que obligó a desviar el tráfico aéreo, sobrecargándolo en Los Rodeos.

La campaña de prensa internacional desatada por el MPAIAC logra que varios "tours-operators" cancelen sus vuelos a las Islas, donde empieza a cundir el pánico entre los empresarios hoteleros y la práctica totalidad de los sectores dedicados a la prestación de servicios.

Inseguridad

La Policía monta en Canarias una "Operación Gaviota" destinada a impedir los propósitos terroristas del MPAIAC. Pero nada evita que el fantasma de la inseguridad se extienda sobre el ya de por sí precario panorama económico de la región.

Durante dos meses, las cosas parecen tranquilizarse, hasta que el 8 de febrero de 1978 muere un policía cuando intentaba desactivar un artefacto explosivo.

Cubillo difunde un comunicado por medio de panfletos en el que insta a los "militares y policías godos" a retirarse de Canarias, so pena de muerte en caso de no hacerlo. El comunicado iba firmado por la comandancia suprema de las FAG y acababa con un "reflexionen", destinado a los miembros de las Fuerzas Armadas.

De todos modos, a pesar de la megalomanía de su líder, el MPAIAC continúa desarrollando su estructura orgánica en el interior. Cubillo concibe al Movimiento como el frente de masas por donde convergen los distintos sectores patriotas de la sociedad guanche. Así, dentro del MPAIAC existen distintos grupos, como la Organización Político-Administrativa (OPA), las FAG, y, al mismo tiempo, los militantes del movimiento lo son de sindicatos y partidos independentistas o, en algunos casos, de partidos estatales, como el PSOE, el PCE o el PTE (PTIC, en Canarias).

Pero la inexistencia de una estructura única y jerarquizada acabará creando problemas de competencia y protagonismo entre los distintos grupos y colectivos que integran el Movimiento, y la situación se complicará aún más por enfrentamientos tanto de carácter político como personal.

De este modo, las dos únicas organizaciones con una cierta vinculación a la clase obrera de las islas y controladas a nivel de dirección por hombres cercanos al MPAIAC, el sindicato ultraizquierdista y ultranacionalista CCT y el Partido de los Trabajadores Canarios (PTC), se separan del Movimiento e inician su vida en solitario, procurando desmarcarse de las actuaciones terroristas y de la lucha armada.

Las divisiones hacen que Cubillo llegue hasta a denunciar a ex militantes del Movimiento, por él considerados como traidores, desde su emisora, provocando a veces la caída en cadena de algunos grupos.

Por otro lado, el Movimiento había permanecido totalmente al margen de la dinámica creada por la nueva situación democrática, y otros grupos vinieron a ocupar el espacio sociológico que Cubillo no supo llenar.

Las primeras elecciones

En las elecciones del 77 se había creado en Las Palmas de Gran Canaria la coalición Pueblo Canario Unido (PCU), integrada por grupos nacionalistas aún ilegales y con hombres como Carlos Suárez o el

ahora pro soviético Fernando Sagaseta, que había roto con el PCE a raíz de la condena de los comunistas españoles que siguió a la invasión de Checoslovaquia por las fuerzas del Pacto de Varsovia, y que participa en la coalición con su grupo de células comunistas de base.

El PCU había conseguido unos resultados importantes en las elecciones del 77 y lograría atraerse a varios sectores nacionalistas e independentistas, aislando totalmente al MPAIAC.

El segundo golpe a Cubillo se lo daría el Gobierno argelino, cuando por presiones de la Administración española, y tras conversaciones con el secretario general del PSOE y el diputado Luis Fajardo, decide cerrar la emisora del MPAIAC, colocando al movimiento en una situación muy parecida a la que tenía antes del 75.

Cubillo, incansable a pesar del silencio a que se ve forzado por las necesidades diplomáticas de sus aliados argelinos, continúa sus actividades y relanza la propaganda en el "frente africano" y en Venezuela, donde el MPAIAC desarrolla una gran campaña de proselitismo de cara a captar elementos dentro de la colonia canaria en Caracas y controlar las direcciones de las organizaciones y Casas de Canarias en Venezuela, cosa que en algunos casos consigue.

Sin embargo, los esfuerzos de su máximo dirigente no impedirán que el MPAIAC comience a entrar en una etapa de agonía.

El atentado

El 5 de abril de 1978, Cubillo es agredido en la entrada de su casa de Argel por dos individuos que la Policía argelina consigue detener e identificar como Juan Antonio Alfonso González y José Cortez Rodríguez. Hoy, transcurridos dos largos años desde el suceso, el atentado aún presenta muchos puntos oscuros.

Cubillo acusará más tarde al coronel Valero, del Servicio de Inteligencia Militar, y al cónsul de España en Burdeos de ser los cerebros de la operación que estuvo a punto de costarle la vida.

También aparece un extraño personaje, José Luis Espinoza, alias "Gustavo" y "Alfredo", antiguo refugiado político español en Argel, presuntamente vinculado a los servicios especiales del franquismo. En el momento de producirse el atentado, este sujeto, a la sazón infiltrado en el PSOE y la UGT de Murcia, se encuentra en Argelia, de donde saldrá huyendo inmediatamente.

De todos modos, y sin entrar en las posibles responsabilidades del Gobierno español en esta confusa historia, cada día parece más clara

El terrorismo en Canarias parece felizmente relegado al pasado, pero ciertos errores podrían hacerlo renacer

la participación en el atentado de algún sector del propio MPAIAC, y el mismo Antonio Cubillo gusta de vincular el atentado a un conocido sindicalista de la asesoría laboral de la CCT, actualmente responsable de la Federación de la Gomera.

Esta teoría sobre la participación de algún sector del Movimiento, quizá controlado por los servicios especiales, se refuerza al comprobar que inmediatamente después del atentado se produce una redada en las islas, en la que caen Hermógenes Alfonso de la Cruz, el pintor Peraza, Gregorio Pérez Padilla y otros destacados nacionalistas. Otros huyen a Venezuela.

También saldrán, aunque hacia Argel, Juan Bandera, hombre que mantiene muy buenas relaciones con Cubillo y que hoy trabaja dentro del Movimiento en el frente diplomático, y el nacionalista Guadarrama, muy vinculado a la Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui y que según noticias sin confirmar, podría estar desempeñando tareas de representación en la delegación del MPAIAC en Suecia.

Enfrentamientos

La redada de abril, sin haber desarticulado al MPAIAC, generará una situación de enfrentamientos, desconfianza y recelos entre las bases independentistas.

En Argel, las acusaciones llegan hasta el mismo buró político del MPAIAC, integrado por el Consejo Político de la OPA y por la comandancia suprema de las FAG, y del que es miembro Domingo Acosta.

El número dos del Movimiento, el hombre que fundara junto a Manolo Suárez la OPA cuando el grueso del PTC abandonó a Cubillo a finales del 76, tiene un enfrentamiento decisivo con el convaleciente secretario general del MPAIAC.

Acosta mantenía contactos con el PCE(i), en Barcelona, a través de uno de los "dobles" del Movimiento, que también acabaría siendo acusado de colaboración con la Policía. También mantenía muy buenas relaciones con militantes de los GRAPO y otros grupos terroristas que después del atentado decidieron romper con el MPAIAC. Fueron los GRAPO los que provocaron esta ruptura. Cubillo había cometido el error —que no se le perdonaría— de presentar a una delegación de esta organización terrorista que visitaba Argel a José Luis Espinoza.

Domingo Acosta, después de las averiguaciones que siguieron al atentado, descubrió la vinculación de Espinoza a los servicios de información y sus trabajos como infiltrado en el FRAP y en el PSOE y la UGT, y acusó abiertamente a Cubillo de haber ocasionado con su ineptitud y su falta de celo la ruptura con los GRAPO.

Pero Cubillo supo defenderse. Valiéndose de sus influencias y amistades entre los hombres del FLN, consiguió forzar a su lugarteniente a abandonar Argel, de donde partiría hacia Caracas. Allí, Acosta consiguió fácilmente introducirse en los círculos nacionalistas. Pero en Venezuela las cosas no estaban mucho mejor.

Por un lado, las tensiones internas entre los independentistas de la colonia canaria habían acabado por provocar el fraccionamiento del Movimiento de Independencia de Canarias (MIC), del que se escindieron Enrique, Guillermo y Florángel Gutiérrez, Elcira Padrón, Jesús Ramos Morales, José Fernández, Antonio González y José López, creando la Asociación Pro Independencia de Canarias (APIC), de corte mucho más moderado que el MIC.

Acosta, probablemente escarmentado de su militancia terrorista, y a través de un colaborador de la APIC, intenta ponerse en contacto con este grupo, pero pronto sería localizado y acusado desde el "Siete Estrellas Verdes", órgano de información de los independentistas bolivarianos del MIC, de haber provocado la detención de varios camaradas y de apropiarse de fondos del MPAIAC, entre otras lindezas.

Desconcierto

¿Y en Canarias? En las islas, las noticias que llegan puntualmente desde Argel y Venezuela crean un profundo desconcierto, aumentado ante la sospechosa eficacia de las fuerzas de seguridad, que de una sola vez consiguen cazar a la plana mayor de Solidaridad Canaria y a un importante grupo de sindicalistas de la CCT.

Antes de que se produzca la redada, uno de los hombres más conocidos del MPAIAC, Paco Nobrega, sale de Tenerife hacia Argel, donde —no se conocen los motivos— es mal recibido por Cubillo y tiene que esconderse. De todas formas, haciendo gala de una especial habilidad, consigue cruzar la frontera y acabará ganándose la libertad que hoy disfruta en algún lugar de Libia.

No tienen tanta suerte Raymundo Hernández, Pedro Bresnes, Jaime Bethancourt, Estela Rodríguez, el matrimonio Estévez, Justo Ernesto Molina Galván y Fernando Clavijo, a los que detiene la Policía. Sin embargo, otros nacionalistas, mucho más "quemados" y conocidos, no son apresados, lo que alimenta las sospechas.

Quizá sea esta la causa de que un grupo bastante numeroso de militantes del MPAIAC abandone el Movimiento y pase a engrosar las filas del PCU. Comienza la "debacle" definitiva del MPAIAC.

En las elecciones legislativas y locales del 79, los nacionalistas canarios de la UPC se convierten en la tercera fuerza política del archipiélago, y en las dos capitales llegan a superar al PSOE. La UPC coloca en las Cortes Españolas a Fernando Sagaseta, antiguo compañero de luchas de Cubillo.

Cubillo, solo

Cubillo, enfermo y aislado en Argel, preocupado exclusivamente de mantener su irrisorio poder dentro de un Movimiento moribundo frente

Cubillo, un iluminado paulatinamente solo

a una base que lo abandona a espuertas, lanza continuas campañas de difamación desde "Aitiden Guanche", órgano oficial del MPAIAC y de sí mismo, contra todo y contra todos.

Pero las siglas del MPAIAC permanecen. En el exterior las mantiene el apoyo económico y espiritual de algunos grupos de exiliados en Venezuela y, sobre todo, la tolerancia no exenta de complicidad del Gobierno argelino, que intenta contemporizar su política de normalización de relaciones con Madrid con la defensa de los intereses soviéticos en la zona, en unos momentos en los que la coexistencia pacífica empieza a convertirse en un recuerdo ante una situación internacional cada día más conflictiva y frente a la amenaza visible de un no demasiado hipotético ingreso de España en la OTAN.

La Unión Soviética, que ya mantenía en Canarias un importante contingente de agentes de la KGB, aumenta sus relaciones con Cubillo, que llega incluso a recibir el aliento y apoyo del Comité de Solidaridad Internacional de la URSS.

Por estas fechas se formalizan los contactos entre los hombres del Movimiento en el interior y Yuri Ivanovhoch Butchkov, ya por entonces director de la empresa hispano-soviética Sovhispan, consignataria de buques de pesca y comercio exterior, que es utilizada como cobertura para las actividades de la KGB en las islas.

Según diversas fuentes, los contactos con el MPAIAC del interior habrían tenido lugar en el domicilio particular de Yuri Butchkov, en la calle del General Fanjul, de Santa Cruz de Tenerife.

Butchkov, que recientemente se ha visto obligado a abandonar España, mantenía una relación muy estrecha con Efremenkov, el último agente soviético expulsado del país, y con Vladimir Kalinin, actualmente agregado para asuntos de protocolo de la Embajada de la URSS en España y hombre que ha visitado Canarias en múltiples ocasiones durante los dos últimos años.

Vladimir Kalinin, que llegó a España en enero de 1978, ha sido acusado por el semanario "Cambio 16" de pertenecer a los servicios soviéticos de información. De todos modos, y a pesar de la maraña de ayudas exteriores y de contactos con la Unión Soviética, el MPAIAC sigue en su proceso de absoluta descomposición política y organizativa.

En el interior, las siglas del MPAIAC provocan una incruenta polémica sobre la propiedad de las mismas, que servirá de regocijo durante algunos meses a la clase política no nacionalista.

En el mes de septiembre se celebra un fantasmal I Congreso del MPAIAC, en el que no participó ningún militante del interior y del que incluso existen dudas sobre su realización.

Un "congreso"

Cubillo, en el libro editado por el Movimiento con las resoluciones del evento, explicaba: "... algún día se sabrá el nombre de quienes participaron en este congreso físicamente a través de sus aportaciones, pero ello será una vez seamos independientes y en la patria libre de colonialistas españoles...".

Las resoluciones en sí vienen a ser un increíble refrito de los conocimientos personales de Cubillo, y en él se encuentran referencias que van desde lo antropológico a lo lingüístico, pasando por citas de F. Fanon, J. Woddis, el marroquí Ben Barka, el yugoslavo Edward Kardelj o los tupamaros, todo ello sazonado con un continuo autopanegírico a Antonio Cubillo y su labor como líder del Movimiento.

Entre otras cosas, se destacan de las resoluciones el anteproyecto para la constitución de la Awañak Guanche (República Popular Guanche), que desprende un penetrante tufillo nacionalsocialista, como cuando en su artículo 5.º manifiesta: "... la ley para conseguir la nacionalidad sólo será el 'ius sanguinis'...", o como cuando en el artículo 23 explica un sistema de representación de los "sindicatos nacionales" en el Tagoror Nacional (Parlamento) que recuerda el sistema de tercios utilizado durante la democracia orgánica de Franco.

La divulgación de las resoluciones de este congreso clandestino han sido mínimas, incluso entre los círculos nacionalistas, y la celebración del mismo (en caso de que realmente se produjera) sólo sirvió para generar dos nuevos grupos, más herencia del MPAIAC al movimiento nacionalista en las islas, que nacieron salpicados por la frustración y la comedia.

Uno, el Partido Revolucionario Africano de las Islas Canarias (PRAIC), integrado por varios nacionalistas vinculados al sindicalismo y al mundo de la cultura, que se escindirían del PTC para crear un conglomerado folklórico, continuador de la etapa de mayor demencia política de Cubillo y que recientemente vio denegada su legalización ante la Fiscalía General del Estado y espera la resolución de los Tribunales.

Otro, los círculos comunistas Insurrección, del Partido Comunista Revolucionario Marxista-Leninista (CCI-PCR-ml), hoy felizmente disueltos, genuinos representantes de la tradición revolucionaria albanesa y del legado estalinista aplicado a Canarias.

Lo que queda

Esto es lo que queda del MPAIAC...

Un hombre que desde Argel grita a la opinión pública internacional su locura enfermiza, algunos nacionalistas aislados que se resisten a aceptar la participación democrática como método de lucha política y acarician la esperanza de un resurgir terrorista, unos cuantos grupúsculos con pretensión permanente de constituirse en Frentes Nacionales de Masas, de pomposos nombres y poca historia, y cuya actividad preferente es el autocanibalismo, y algunos jóvenes absurdamente reducidos en el silencio del lumpen que iniciaron su vida política jugando al romanticismo guerrillero y acabaron descubriendo un fondo podrido de envidias, denuncias e intereses geopolíticos ajenos a las necesidades de su pueblo.

La sombra de la URSS aletea siempre sobre el movimiento independentista canario

Hoy el terrorismo en Canarias está acabado.

Quizá se produzca alguna actividad focal y aislada, pero no parece posible que pueda llegar a atraer amplios sectores de la población como aún sucede en Euzkadi.

Sólo la continuación de la "política de errores" de la Administración central podría crear la situación objetiva para un renacimiento del terror.

FRANCISCO POMARES

Crucigrama

LLUIS

HORIZONTALES.—1: Al revés, suele ser el primer plato. Compañías. 2: Para escuchar. Piedras duras. 3: Irá a Santiago de Compostela, Lourdes o Fátima. 4: Golpe de ala. Al revés, dos. 5: Al revés, repeticiones del sonido. Lo típico de Navidad. 6: Terminación del infinitivo de los verbos del segundo grupo. Al revés, letras seguidas. 7: Pieza que forma la proa de la nave. Deja en testamento. 8: Utilice. Cachondo mental. 9: Drogada. 10: Al revés, sombrero de los obispos. Marroquíes. 11: Lanza o picá. Al revés, sin enfermedad.

VERTICALES.—1: Al revés, batracio. Carácter de la escritura escandinava. 2: Remuévalo haciendo surcos. Se atreverá. 3: Poco durables. 4: Parte del corsé donde van colocados los ojales. Al revés, movimiento convulsivo. 5: Mujer que se finge adivina. Echa juramentos. 6: Consonantes. Astatino. 7: Niño pequeño. Parte más alta de una montaña. 8: Molécula con carga eléctrica. Que viaja clandestinamente en cualquier transporte. 9: Bañara de azúcar en punto de caramelo. 10: Al revés, palos largos y delgados. Pueblo invasor de España, plural. 11: Familarmente, bicho cuyo nombre se ignora. Nombre femenino, plural.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA (Sólo horizontales)

1: Apos. Cías. 2: Oreja. Rocas. 3: Peregrinará. 4: Aletazo. Rap. 5: Soce. Pavo. 6: Er. Om. I: Roda. Lega. 8: Use. Vacilón. 9: Narcotizada. 10: Arait. Moros. 11: Asta. Anas.

Revoltijo

A	S	D	I	F	S	E	R	Z
R	A	S	P	A	A	J	G	A
C	M	A	Z	U	R	C	A	R
P	F	L	S	A	D	I	B	A
N	R	L	M	G	A	P	C	M
E	A	I	G	L	N	R	E	B
V	I	D	G	E	A	N	J	E
C	S	I	T	O	H	C	N	Q
B	G	U	E	R	D	J	K	U
N	M	G	P	A	T	O	J	E
F	G	E	N	H	J	I	N	O
P	A	S	O	D	O	B	L	E

Diez nombres de danzas y bailes.

SOLUCION AL REVOLTIJO

Seguidillas: zarambeque, rigodón, mazurca, sardana, chotis, rasga, jota, vals.

Jeroglífico

Los hay en toda España.

SOLUCION AL JEROGLIFICO

Parados (par-a-dos).

EL PREMIO GARCIA CABRERIZO, PARA DOS PATENTES DE GRAN IMPORTANCIA SOCIAL

"Un proceso de tratamiento de residuos sólidos por reciclado" y un "Sistema de filtros con resonadores helicoidales", desarrollados por la Empresa Nacional Adaro y por el Centro de Investigaciones y Estudios de la Compañía Telefónica Nacional de España han recibido "ex aequo" el X Premio García Cabrerizo a la Invención Española.

El Jurado, integrado por más de 30 especialistas expertos en la investigación aplicada, decidió, vistos los méritos de ambas invenciones, otorgar el galardón, conjuntamente, a ambas aspirantes, entre los casi 30 trabajos presentados, todos ellos originales y recientes.

El primero de los procesos premiados significa una respuesta a la escasez de materias primas, unida a la degradación del medio ambiental por descargas incontroladas en el entorno de los núcleos urbanos. Se ha conseguido una concentración selectiva de los diferentes componentes que constituyen los residuos para que puedan ser reincorporados al ciclo de consumo. Entre estos componentes se encuentran plásticos, papel, fracción magnética, vidrio y fracción orgánica.

El segundo proyecto ha sido ideado como un avance en los equipos de radio móviles que permite minimizar el volumen de los filtros y reducir el tiempo de ajuste. El trabajo consiste en el procedimiento de diseño y fabricación de filtros de alta selectividad mediante la utilización de resonadores helicoidales.

EL SOCIALISTA
BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

☐ Un semestre (26 números)
☐ Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

☐ Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
☐ Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
☐ Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Banco Hispano Americano, calle de Santa Engracia, 162-164. Cta. cte. 16.011

Número de suscripciones .....
Nombre .....
Apellidos .....
Domicilio .....
Población ..... Dto. postal .....
Provincia ..... País .....
Fecha ..... Firma:

Tarifas (en pesetas)	6 meses	12 meses
España	1.200	2.400
Europa	1.900	3.800
América	2.900	5.800
Resto mundo	3.700	7.400

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas

DE RES GASTRONOMICA

Nadie puede dudar de que estamos ante un renacimiento de las artes gastronómicas. Desde que a los vascos les dio por inventar su "nouvelle cuisine", no hay región, provincia, pueblo, familia o restaurador, como se dice ahora, que por mimetismo patriótico no se dedique con pasión de arqueólogo a hurgar las ruinas culinarias de sus antepasados para ponerlas al día y ofrecerlas a los ingenuos a precios de "caviar a la Jomeini".

Parece como si, aprovechándonos de la reciente libertad de expresión, todos nos hubiésemos lanzado a usar y abusar de la lengua, pero no para hablar cosas razonables, sino para degustar cursiladas con cierto regusto francés. Estamos ante un claro brote de oralidad regresiva. Los políticos hablan y se entienden mientras mastican lo que les echen, beben "bruts" con sifón, chupetean cigarros habanos y se discursean mutuamente. Desgraciadamente, esta nueva oralidad que ha coincidido con las nuevas cocinas está siendo más fecunda en abdómenes que en ideas.

Esta nueva pasión nacional por la comida parece sospechosamente patológica. Pasa un poco como con los pelos. Siempre que aparecen barbas, se ocultan rubores. Hay generaciones y pueblos enteros que cubren sus angustias y temores con melenas suntuosas o amenazantes, como si sus máscaras peludas pudiesen ahuyentar sus enemigos interiores y exteriores.

Los españoles llevamos un par de años hablando exageradamente de la comida. Esta pasión gastronómica podría ser interpretada como una expresión de la angustia que sentimos casi todos ante el futuro. Los listos se aprovechan de esos miedos inconscientes y nos dicen: "Comed, aprovecharos, ahora que aún podéis, de vuestro tubo digestivo, porque dentro de poco no podréis seguir haciéndolo". Y nosotros, obedientes, chupamos, succionamos, deglutimos, devoramos cuanto está al alcance de nuestra boca con la ansiedad de los niños de pecho que tienen la teta de mamá entre los dientes y la muerden para vengarse del temor que sienten de perderla.

No hay día que no se inauguren nuevos restaurantes, se editen nuevas revistas y libros sobre las artes manducatorias o se organicen semanas gastronómicas paleontológicas o futuristas. Como no hay día que no aumenten los parados, las huelgas de hambre o las huestes de los mendicantes.

Debemos reflexionar seriamente sobre todo lo dicho, porque, como sigan las cosas así, pronto estaremos a un paso del canibalismo.

Del canibalismo político, desgraciadamente.

CHUMY CHUMEZ

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

ESTA ES

22% Desgravación

12,75% Interés

3-4 años Amortización

LA SUYA.

El Ministerio de Hacienda lanza una nueva emisión de Deuda Pública, con una desgravación excepcional en el Impuesto sobre la Renta: el 22%.

Y además con un 12,75% de interés, y con la posibilidad de vender sus títulos cuando lo desee, gracias a su cotización en Bolsa.

Suscriba Deuda Pública a partir de 1.000 pesetas, tiene de plazo hasta el 20 de Mayo.

La emisión está asegurada por los principales Bancos y Cajas de Ahorros del país.

CARACTERISTICAS DE LA EMISIÓN

Interés:	12,75%
Desgravación:	22% de la cuota en el Impuesto sobre la Renta, con el límite del 25% de la base imponible. Y en el Impuesto sobre Sociedades, el 10% por la inversión y el 95% de la parte de la cuota que corresponda a los intereses.
Amortización:	3 y 4 años. El 50% por sorteo a los 3 años y el resto a los 4 años.
Liquidez:	Títulos de cotización calificada en Bolsa.
Pago de intereses:	Semestral. Primer vencimiento 20 de Noviembre de 1981.
Plazo de suscripción:	Del 25 de Abril al 20 de Mayo de 1981.
Precio de cesión:	A la par, libre de gastos para el suscriptor.
Título:	1.000 pesetas.
Garantía:	La del Estado.
Destino:	Financiación de Inversiones Públicas.
Lugar de suscripción:	Bancos, Cajas de Ahorros e Intermediarios Financieros.

Emisión de Deuda Pública con la garantía del Estado.

MINISTERIO DE HACIENDA

Del 25 de Abril al 20 de Mayo

ES PARA TODOS.

Suscríbala en Bancos, Cajas de Ahorros e Intermediarios Financieros.

Contrapunto