

# EL SOCIALISTA

234. 2-8 de diciembre de 1981

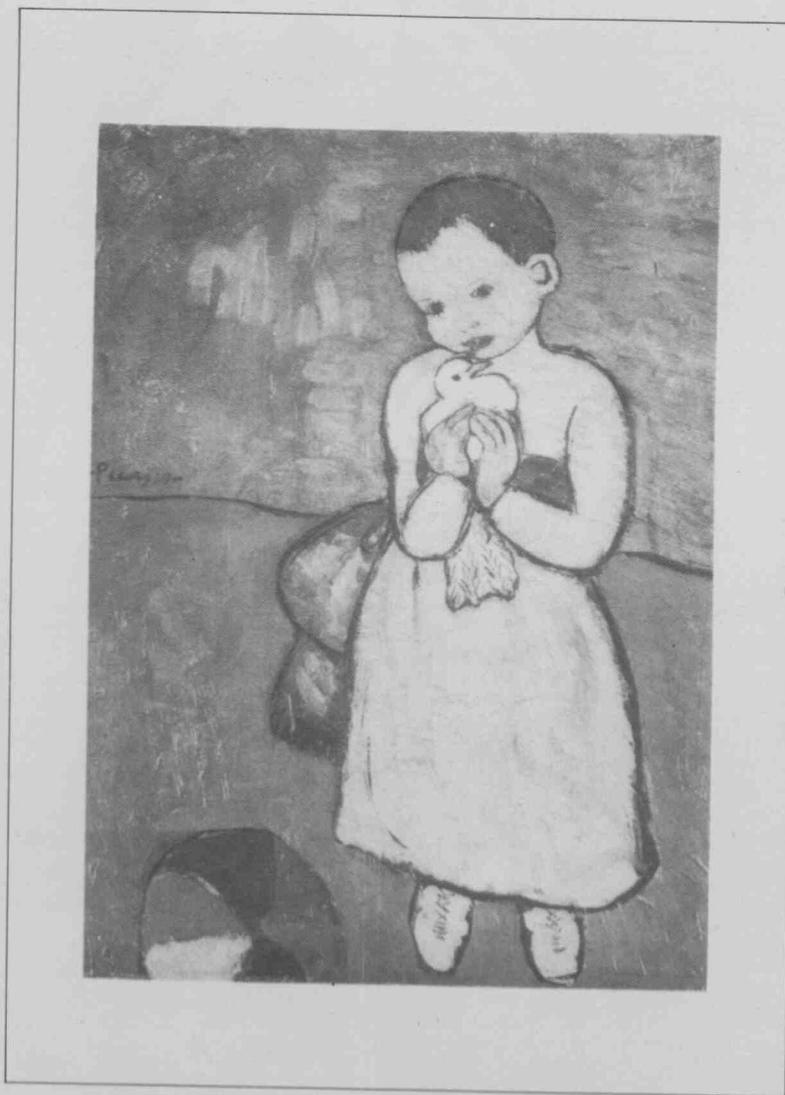
Fundado por Pablo Iglesias. 75 ptas.



6 DE DICIEMBRE, TERCER ANIVERSARIO

**DEFENDAMOS  
LA CONSTITUCION**

# ABRE TU CORAZON A UN NIÑO



## FELICITA CON TARJETAS



De venta en Oficinas de Correos y Delegaciones Provinciales

# Agenda

## TELEVISION

### PROGRAMAS

Miércoles, 2 de diciembre

**Un mundo feliz (20.00):** «La ciencia y los árabes». Historia de la aportación científica de los sabios musulmanes en la Edad Media, subrayando su papel de transmisores de los conocimientos clásicos. Intervienen el profesor Juan Vernet y Miguel Asín del Instituto de Estudios Árabes.

Jueves, 3 de diciembre

**Pantalla abierta (20.00):** «Roma: 20 años después de la Dolce Vita». Este reportaje, presentado por el diario «Il Messaggero», y realizado por Javier Pérez Pellón, se muestra un fantástico viaje de 20 años, comenzando por aquella época mítica, inmortalizada por Federico Fellini, hasta la Roma de hoy, en la que, por encima de la crisis y la violencia, se mantiene latente la «dulzura de vivir».

**En este país (23.00):** «Vida de locos». El equipo de este programa ha vivido durante diez días en un manicomio, rodando la vida diaria de los internos. Es en definitiva, un informe sobre la locura y su tratamiento social en España.



José Mari Manzanares actuará en la corrida de toros que se retransmite desde Caracas.

**En vivo desde el estudio 8 (21.30).** UHF: «Tributo a Toscanini». La Orquesta Sinfónica de Nueva York, dirigida por Zubin Mehta, tributa un homenaje al que en su día fuera su director Arturo Toscanini.

Viernes, 4 de diciembre

**Teatro (21.35):** «Sabor a miel» de Shelag Delaney. La historia de una madre y una hija que, a pesar de vivir bajo el mismo techo no conviven ni apenas entran en comunicación. Dos

seres extraños, cuyas vidas resultan, sin embargo, paralelas. Interpretada por Emma Penella, Tina Sainz y Manuel Galiana.

**Música maestro (23.35):** «Vainica en el país de las maravillas». Programa enteramente dedicado a uno de los dúos más interesantes de la música española: «Vainica Doble».

Sábado, 5 de diciembre

**Concierto (13.00):** La Orquesta de RTVE, dirigida por Enrique García Asensio, interpreta la Sinfonía n.º 5 de Beethoven y Danzas del Príncipe Igor de Borodine.

Domingo, 6 de diciembre

**Toros (20.00):** Retransmisión en directo, desde Caracas, de la Corrida de Feria en la que lidian José Mari Manzanares, Palomo Linares y Morenito de Maracay.

Lunes, 7 de diciembre

**Deporte para todos (20.15):** «Con paciencia y caña». Programa dedicado a la difusión del deporte, que en esta ocasión tratará de la pesca.

**Al este del Edén (22.35):** «Episodio n.º 1». Comienzo de la serie del mismo nombre, basada en la novela de John Steinbeck, que constituyó en su momento un auténtico éxito editorial.

## CINE EN TVE

Sábado, 5 de diciembre

**PRIMERA SESION (16.05):** «Revuelta en la India», de Zoltan Korda. Película de aventuras que no pretende nada más que distraer. La aventura se desarrolla durante las Guerras Coloniales sostenidas contra Inglaterra.

**SABADO CINE «Tocata y fuga de Lolita»,** de Antonio Drove. Una de las comedias del cine español, realizadas durante los años setenta que iniciaron el comienzo de la llamada «tercera vía». Esta «vía», producida por José Luis Dibildos, intentó conciliar un cine de calidad con la comedia tradicional. El invento no resultó del todo, pero algunas películas, realizadas por directores con talento, como Antonio Drove, quedaron como intentos no exentos de cierta calidad. Recomendable para comprobar nuestras miserias.

**CINE-CLUB (20.00):** «Los violentos años veinte», de Raoul Walsh. Tras la Primera Guerra Mundial, la readaptación a la vida civil de los soldados se hace difícil por el paro existente en el país. Película en la que Walsh, mucho antes de que se pusiera de moda, analiza la problemática inserción en la vida civil de los combatientes de todas las guerras. Recomendable para comprobar que el paro desemboca, casi siempre, en delincuencia.

Miércoles, 9 de noviembre

**SESION DE NOCHE.** «Un hombre de hoy», de Stuart Rosenberg. Interpretada por Paul Newman, es una de las críticas más despiadadas que se han hecho sobre la sociedad norteamericana. Este hombre que encuentra trabajo en una emisora, financiada por el capitalismo más retrógrado de la nación, es el ejemplo viviente del «trepador» nato. Con esta película, Rosenberg inició una serie de películas en las que analiza la sociedad en la que vive. Y este análisis se hace a tumba abierta, y desde luego, con un dominio del cine que le ha convertido en uno de los directores actuales más importantes del cine americano.



La Roma de hoy será analizada en el programa «Pantalla abierta».



## Teatro

Angel Fernández-Santos

### EL ARTE DE DIVERTIR

**H**ACE diez, quince, veinte años, en pleno reinado de aquel comodín llamado «compromiso» —cuánta fechoría se hizo en su nombre, cuánta desvergonzada instrumentalización política de la imaginación encubrió— lo peor que, entre la gente de la izquierda, se podía decir de una comedia, un drama o un espectáculo era «teatro de evasión». Puesto que se suponía que teníamos el deber de ahogarnos en la realidad, cualquier conato de escapar del sacrificio y la autoflagelación era reaccionario.

La «evasión», por supuesto, como todo buen pecado, tenía diversas graduaciones de calidad e intensidad: había «evasiones» veniales y «evasiones» mortales, y de entre éstas, la peor de todas, la innombrable, llevaba por nombre «divertimento». Decir de una comedia que era «un mero divertimento» era un fulminante anatema. Delicias de una moral estoica convertida en caricatura. La propia palabra «evasión» lo dice casi todo: a los miembros de una sociedad encarcelada se les prohibía evadirse, que es el deber primordial de todo preso con sentido del honor. El hombre que aspiraba a ser de izquierda debía, como el que entraba en el infierno, perder, con la esperanza, el derecho al consuelo.

Prueba de la accidentalidad de esta «teoría moral» es que ya casi nadie se acuerda de ella y que esta prefiguración sedicentemente racional y universal de la conducta ha sido barrida, hasta el punto de que se están alcanzando pintorescos casos de refutación hacia las antípodas, del orden de «todo lo que no es evasión es conservadurismo» o «cuanto no es lúdico es reaccionario». Ni tanto ni tan dulce.

La evasión, la diversión, la capacidad de ciertas obras de la imaginación para sustraernos de la encerrona de la realidad, no es una configuración formal exhaustiva y que se cierre sobre sí misma, sino más bien una condición previa, casi gramatical, de su viabilidad como tales obras imaginativas. Si éstas no nos capturan, si no nos hacen remontar el vuelo y escaparnos de nuestro cerco, es que hacen agua en su sintaxis primaria, es que son imaginativamente pobres. Ya, ni se discute.

Ser «divertido», en sentido riguroso y no degradado, es una condición inexcusable del teatro, de todo teatro, comenzando por el comprometido con las más dolorosas miserias humanas. No hay en esta condición ninguna prefiguración formal o de contenido sobre aquello a que se aplica. Simplemente, hace referencia a algo aún más básico que su sentido y su ideología: alude al funcionamiento de su maquinaria expresiva, a su engrase, a su funcionalidad, a su anatomía. Un Brecht plúmbeo es, por inviable ante las fuentes atencionales del espectador común, mucho más reaccionario que una gozosa comedieta desideologizada. Vean ustedes el intragable «Un hombre es un hombre» que nos trajo de Alemania Friedo Solter. Donde se siembran bostezos es imposible cosechar ideas. Pero siembran —como hacen los catalanes de L'Altern en su «Pepito enamorado»— risas, o emociones doloridas, es lo mismo, y, por muy neutro que el contenido sea, en alguna grieta del ánimo del receptor creará algo, un impulso, una insistencia, el embrión de una idea.

## TEATRO



### «La vida es sueño»

Es el último y uno de los más esperados espectáculos del centenario del Calderón. Varios meses de ensayos y un meticuloso trabajo de análisis y realización permiten esperar al menos rigor en esta representación dirigida por José Luis Gómez e interpretada por él mismo en el papel de Segismundo, al frente de una compañía de excelentes actores, entre los que están Ana Marzoa, Angel Picazo, Francisco Merino, Luis Prendes, Angel de Andrés y Dionisio Salamanca.

### Teatro de los Buenos Ayres

Es una compañía de actores argentinos errantes, que ahora acaba de hacer su escala en Madrid con una representación de «El precio», uno de los mejores dramas de Arthur Miller, que ya se estrenó aquí hace diez años. El espectáculo promete. Es una obra sencilla apariencia, lo que contrasta con la habitual aparatosidad de los dramas millerianos, pero con cierta condición de parte visible de un iceberg insondable: una visión amarga del sueño y la pesadilla norteamericanos, formulado con fascinante economía expresiva y escénica.

### «Simón Abril»

Así se titula el Teatro Escuela Municipal de Albacete. Abrió sus puertas en marzo pasado y se inscribieron inicialmente en ella 40 alumnos. Desde entonces ha seguido impartiendo cursos y algunos primeros espectáculos fruto de ellos. Al mismo tiempo el Teatro Escuela «Simón Abril» ha ido convirtiéndose en un centro de recepción de la vida teatral y su cultura. En este apartado se inscriben la programación de «Muerte accidental de un anarquista», de Darío Fo; «Naque, o de piojos y actores», de José Sanchís Sinisterra, y algunas más. La programación propia del Teatro Escuela se centró en «Río piojo que el ingenio te mojó», que recorrió quince localidades albaceteñas y alcanzó los setenta y cinco mil espectadores. Dirige el flamante centro Antonio Malonda.

### «Pepito enamorado»

Un sencillo y divertidísimo espectáculo en la Sala Cadarso. El grupo catalán L'Altern evolucionó con enorme gracia la gracia específica de los mejores años de la comedia y el musical de Hollywood. Y allí salen a relucir Buster Keaton, Fred Astaire, Larry Semon, Mabel Normand y otras sombras míticas del cine mudo y musical. Pero todo ello perfectamente digerido por las gentes de L'Altern, hasta el punto de que todo parece reinventado espontáneamente sobre el pequeño escenario de Cadarso, otra vez en la punta de la inventiva teatral. El espectáculo se traga como un suspiro y acepta cualquier público, desde el retorcido hasta el más candoroso. Para todos tiene palabray propia éste, tal vez irrepitible, espectáculo de mimo, música, baile y ritmo endiablado.

## PELICULAS

### Viva la Betty Boop de Max y David Fleischer

Cuando se habla del dibujo animado la referencia obligada es Walt Disney. Y la verdad es que a pesar de las críticas ideológicas que se le pueden hacer no cabe duda de que con el dibujo animado dio un paso de gigante. Pero en los tiempos en que Disney convertía a sus animalitos en meras caricaturas de ciertos comportamientos humanos, que benévolutamente se podrían definir como pacatos, unos hermanos que trabajaban para la Paramount, los Fleischer, crearon un personaje delicioso —no se olvide que estamos en los años treinta—, desvergonzado, crítico,



Nickerson, propietaria de las series de Betty, ha resucitado el personaje. Con un montaje de las antiguas series, ha compuesto un nuevo argumento, en el que nuestro personaje se presenta a candidata para la presidencia. Pero esto, casi, casi, es lo de menos. La auténtica delicia es asomarse a las evoluciones de este personaje creado por los hermanos Fleischer, que para asombro de propios y extraños, todavía continúa vivo.

### To be or not to be, de Ernest Lubitsch

Quizá de toda la cartelera, la película más interesante es ésta, que vuelve a reponerse, tras varios años de ausencia de nuestras pantallas. Con «En busca del arca perdida» es la posibilidad mayor de gratificación para el espectador. Realizada en el año 42, fue estrenada veintitantos años después en España. Pocas películas —incluidas las de los grandes maestros del cómic, Chaplin, Keaton, Lloyd, los Marx— provocan una mayor calidad y cantidad de hilaridad en una sala. Es una de esas comedias en las que no se produce respiro para que podamos descansar. Las situaciones se empalman y solapan unas con otras, y los diálogos acumulan además vertientes de humor, así como de sentido. El arte de Lubitsch —hecho de espejos, matices, insinuaciones, perifrasis, saltos narrativos, elipsis— consiste en un puro juego formal de apariencias, y es quizás esta farsa la que explicita mejor que ninguna otra de sus películas este estilo que ha penetrado como ningún otro en la forma cinematográfica, más allá de la comedia, y que recuperó hace unos años Truffaut con «Besos robados» y «Domicilio conyugal». Tampoco es de desdenar el contenido sarcástico de la película, que ofrecía una de las críticas más feroces y divertidas sobre el fascismo en general y el nazismo y Hitler en particular. En una época de sobresaltos, de míticas nostalgias, de tensiones democráticas, «To be or not to be» es una operación de ilusión, alegría y vitalidad.



## Cine

Miguel Rubio

## LA FILMO

**L**A exposición en el Bellas Artes, realizada con buen gusto, del ciclo dedicado a «80 años de cine», el cambio de sala de proyección, más adecuada y mejor localizada, señalan un momento de gran interés de la Filmoteca, que, poco a poco, va adquiriendo el ritmo y la calidad que desde siempre hemos deseado los aficionados para este importante organismo de la cultura cinematográfica. A lo largo del tiempo —y en los últimos años han ido mejorando los ciclos y las presentaciones de películas, teniendo en cuenta tanto el fondo histórico, la recuperación de nombre, obras y escuelas, como la actualidad de los festivales o esos tristes acontecimientos que son las repetidas muertes de cineastas, que se nos aparece como una trágica plaga. Así la exposición es una leve muestra de algunos de los contenidos históricos que posee la Filmoteca Nacional, y cuyos archivos y fondos han sido muy aumentados por su actual presidente, Luis G. Berlanga, empeñado en montar el Museo del Cine, que le está costando muchos desvelos, quizás excesivos. Esta idea merece la pena que sea apoyada, aunque no debe olvidarse que la función fundamental de toda filmoteca es la recuperación y conservación de los filmes, sobre todo, de aquellos del pasado que pueden perderse, también de la puesta en vigor de los materiales semideteriorados, de los que están sin pasar de material inflamable al actual, de hacer copias que puedan ser exhibidas, etc. Así como también el establecimiento de un archivo perfecto de las copias, que no pase como en la Biblioteca Nacional en la que hay un enorme material histórico sin estudiar, donde pueden surgir sorpresas, originales de nuestros grandes clásicos, por falta de material humano para la investigación. En cuanto al ciclo de «80 años de cine», promete ser muy clarificador, y ya se ha iniciado con ejemplos interesantes de los Méliès.

La función de la Filmoteca —que pronto será un organismo autónomo, con lo que ganará en independencia, flexibilidad y dinamismo— puede ser muy importante para las nuevas generaciones. Las anteriores hemos padecido una desinformación muy grande en todos los campos culturales, pero en el concreto del cine mucho mayor, porque la censura fue más con él, pues los autoritarios han visto siempre en el arte cinematográfico un gran peligro, como si hubieran hecho caso de la célebre frase de Buñuel: «Dadnos unas cuantas cámaras y libertad y haremos estallar al mundo.» Aquellos que hemos podido hacernos una formación cinematográfica la hemos tenido que realizar de una manera entrecortada, con largas estancias en el extranjero, mediante los viajes y casi clandestinamente. Pero todas las generaciones incorporadas ya al cine han adolecido precisamente de ese lugar trascendental de conocimiento y formación que han sido las filmotecas en otros países, como ocurrió con la renovación crítica y práctica de la *nouvelle vague*, que no hubiera sido posible sin la Cinémathèque de Langlois. Las gentes del cine somos conscientes —y Truffaut no se cansa de repetirlo— de que la evolución de este arte sólo es posible teniendo en cuenta sus primeras evoluciones. Sin un conocimiento muy profundo del mudo, sin el enraizamiento en las ricas experiencias visuales de los años diez y veinte, resulta muy difícil plantearse el desarrollo de esta compleja forma de expresión. Se echa de menos en la programación de la Filmoteca la continuación de las series del cine mudo; al menos, habría que dedicar muchas sesiones —aunque fueran en un principio algo laterales— al conocimiento sistemático del cine mudo. Sólo de esta experiencia continuada pueden surgir los hombres de cine del futuro.



Literatura

Andrés Sorel

## H. BÖLL

La última novela de Heinrich Böll se titula «Asedio Preventivo». Ha sido publicada por Bruguera en cuidada traducción de Víctor Canicio. Sigo la trayectoria del autor alemán, Premio Nobel en 1972, desde que apareciera aquella excelente «Opiniones de un payaso». Leí más tarde «El honor perdido de Katherina Blum», «Casa sin amo», entre otras. La presente obra, que data de 1979, es a mi gusto su mejor novela. A caballo entre Faulkner y Thomas Mann, «Asedio Preventivo» es un retrato no sólo cruel, lúcido y despiadado de la Alemania actual, sino un muestrario de personajes que va desnudando la soledad, la indefensión del hombre en nuestros días. Tratados con piedad, característica en Böll, como víctimas del propio sistema que engendran y les mantienen vivos-muertos. Sólo queda al hombre, para escapar a la cárcel en que vive preso, huir con sus sueños a la infancia. La ternura es del pasado. Hoy sólo resta la unidimensionalidad del Estado-policía, la alineación absoluta. La obra refleja la irresistible ascensión de Fritz Tolm, Presidente de la Confederación, propietario de una importante cadena de periódicos. En torno a él, familiares, amigos, enfrentados igualmente en dos mundos, violentos y absurdos a la par. Un terrorismo engendra otro terrorismo. Ya no importa el problema de quién fue primero. Importa la destrucción absoluta del hombre víctima de esta sociedad deshumanizada, competitiva, absurda. No hay intimidad, esta murió en el pasado, antes del despegue económico que eliminó las conversaciones sencillas, los paseos cotidianos, los alimentos compartidos, y trae el absoluto control que termina por estallar y escindir los viejos conceptos cristianos: familia, pueblo, todo roto, enfrentado. ¿Quién es ese ser todopoderoso que vemos en la televisión, que ocupa las primeras páginas de los periódicos, del que tratan tanto las revistas políticas como las del corazón, «resignado a la soledad del más fiero y lujoso cautiverio»? Leamos: «El ya no era él, era tan sólo la imagen de sí mismo: insustituible como imagen; se había dejado engañar por aquel constante incremento de sus ingresos... sentado tras su escritorio, importante, en "la base del poder", "en el corazón del capitalismo88, mientras crecía y se multiplicaba su patrimonio y él, miedoso, procuraba no malgastar ni un solo cigarrillo.»

El caos, la podredumbre de ese sistema que Böll define como «pornocatolicismo», ha sido retratado con maravillosa lucidez por el autor alemán que en plena madurez no puede por menos que, al tiempo, conmovernos con el recuerdo de la infancia, del hombre perdido.

La novela no es lineal. Los personajes saltan de un capítulo a otro, se insinúan, aparecen, desaparecen, estallan, en esa búsqueda de seres humanos que escapan a la mera definición convencional: capitalistas, policías, terroristas, mujeres, hijos, amantes, curas, periodistas, criados, comerciantes, campesinos, todos sometidos al análisis crítico, humano y siempre literario de este autor que es para mí el gran continuador de la gran literatura alemana de todos los tiempos, infinitamente superior al, sin embargo, tan en boga en cierta crítica Günter Grass.

## LITERATURA

### EL LIBRO DE LA SEMANA

#### Soliloquio

José María Bermejo

No es corriente que los premios literarios cuiden la edición de sus libros. Esta vez, afortunadamente, estamos ante una excepción. El premio Ateneo Ciudad de Valladolid 1980, que obtuvo José María Bermejo con la obra «Soliloquio», está bellamente editado. Nos encontramos ante una novela preciosista, en la tradición de relatos como los de Katherine Mansfield, o la búsqueda poética que se encierra en el amor, en la belleza de las relaciones humanas, de las cosas puras, de los recuerdos de la infancia, de la siempre buscada soledad en que el poeta crea, con huellas de lecturas, Rilke sobre todo, Proust cuya cita precede la novela. José María Bermejo es un hombre cuya vida se encierra en la literatura. No busca el éxito fácil. Escribe por necesidad y por placer. En la angustia que es siempre la escritura. De ahí, pese a su juventud, su ya cuidada obra. Para muchos esta narrativa será poesía. Para quienes cada vez creemos menos en la enumeración de géneros, es simplemente literatura. En medio queda un vaso de agua, mañanas sin nombre de puro

#### Soliloquio



JOSE MARIA BERMEJO

PREMIO ATENEO - CIUDAD DE VALLADOLID 1980

frescas y bellas, la hermosa palabra que salta de pronto en un aburrido libro de texto, la sensualidad del miedo, la vitalidad de la tristeza, la orgía de la soledad. La música se derrama a lo largo de este poema abierto y cerrado, de una y múltiples lecturas, que es una vez más la memoria del hombre en busca del tiempo perdido y en el viejo contraste de la vida y la muerte, reflexión sobre el arte, la historia y, sobre todo, el hombre.

#### Retratos de una transición

Manuel Vicent

Prologa Eduardo Haro Tecglen. Publica Penthalon. Incluye textos ya publicados en «El País», unos indudablemente más acertados que otros, que atraerán a los curiosos de este tipo de libros. En un difícil intento, muchas veces logrado, por huir del fácil daguerrotipo, del tópico arrastrado o envolvente del personaje retratado, para conseguir algo más que insolencia o humor. Da ahí que sea en las descripciones ambientales, cortas y al tiempo exactas, donde se encuentra el auténtico narrador fundido aquí al periodista, uno de los mejores que escriben hoy en la prensa española.

#### La Nardo

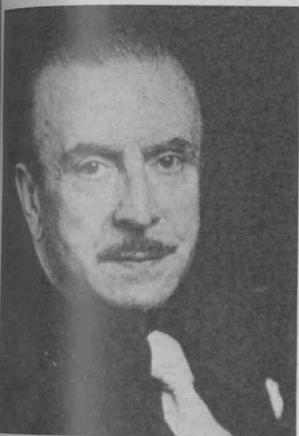
Ramón Gómez de la Serna

Bruguera ha tenido el acierto de reeditar esta pequeña pero preciosa obra del autor de las Greguerías. Viajar hacia el viejo Madrid, hacia sus personajes, de la mano de Ramón, es no sólo recrear una historia ya huida, sino deleitarnos con el lenguaje y los símbolos de uno de nuestros más originales creadores de principios de siglo. El morir de los enamorados tiene toda la pasión y al tiempo la belleza de la gran literatura francesa que desde Nerval hasta Boris Vian tanto influyen en Ramón Gómez de la Serna. En «La Nardo» se incluyen otras cuatro breves narraciones de este autor.

# Agenda

## MUSICA

### CLASICA



#### Schumann, por Arrau

Desde hace unas semanas se encuentra en nuestro mercado un álbum en el que, a lo largo de nueve discos, se recogen las interpretaciones que de la mayoría de las grandes obras pianísticas de Robert Schumann ha venido registrando el pianista chileno, hoy norteamericano, Claudio Arrau, especialista en la música del compositor alemán, que junto a Beethoven y Liszt, compone la trilogía de sus preferidos.

Siete de estos discos habían sido distribuidos ya en nuestro país con anterioridad, pero habían ido desapareciendo del catálogo. Pocos pianistas tan aptos para recoger el poético y efusivo mundo pianístico de Schumann como Arrau. En sus dedos, aún firmes pese a la edad (en la actualidad cuenta ya 79 años), las formas pianísticas schumannianas adquieren toda su presencia, todo su encanto y toda su capacidad de sugerencia. Se trata de un piano en el que lo importante no es, como sucede en otros compositores, la estructura arquitectónica de las obras, la construcción general de las mismas, sino el relieve dado a la melodía, a las células temáticas, que son enunciadas y luego tratadas, desde el punto de vista rítmico y armónico, de manera hábil y variada, constituyendo sucesiones de pequeños e íntimos mundos

poéticos. Esta estructura en «sketches» requiere la máxima intensidad en cada nota y la mayor de las delicadezas para graduar la dinámica y el color; exige capacidad para contrastar —a veces de manera realmente «sinfónica»— los distintos episodios y otorgar la correspondiente textura y colorido al conjunto. Arrau nos brinda excelentes interpretaciones de composiciones que se atienen a estas premisas, todas incluidas en este álbum: *Noveletten, Opus 21, Escenas de niños, Opus 15, Escenas del bosque, Opus 82, Kreisleriana, Opus 16, Variaciones Abegg, Opus 1, Carnaval, Opus 9, Humoreske, Opus 20...* También los impresionantes *Estudios sinfónicos, Opus 13*, que poseen una mayor nervadura dramática, encuentran una interpretación justa (se incluyen las cinco variaciones póstumas), aun cuando pueda estimarse en determinadas ocasiones una relativa falta de vigor y una gama de colores algo estrecha, lo que puede determinar la predilección por algún otro intérprete (Richter, Pollini, Ashkenazy). Una magnífica versión de la *Fantasia en Do Mayor, Opus 17*, obra que junto con las *Sonatas 1 y 2*, que también se incluyen, se aparta en cierto modo de la estructura habitual del piano schumanniano, se nos ofrece asimismo en este álbum. En particular, el tercer movimiento, «lento sostenuto. Il tutto-piano-Poco più animato», alcanza cimas interpretativas difícilmente igualables por la delicadeza del ataque, el equilibrio de la articulación, la cuidada dinámica y la intensidad y efusividad del fraseo.

En definitiva, y aunque aquí no está todo el piano de Schumann, sí está el principal piano de Schumann (aunque falten algunas obras de interés, como el *Album para la juventud*, la *Sonata número 3* o la *Toccata*), lo que, teniendo en cuenta la calidad de la interpretación, convierten a esta edición en un producto sonoro plenamente recomendable. El álbum lleva el sello Philips.

A. R.

## POP

### The B-52's

«Party Mix» (Island-Ariola, 1981). Formado en 1976 en Georgia, The B-52 es uno de los grupos más característicos, carismáticos e interesantes de la *new-wave* americana. Ellos se llaman igual que ciertos aviones de guerra del Pentágono —los B-52—, pero no fueron bautizados así porque sean especialmente violentos o belicistas, sino porque los cardados *poppie* de los cabellos de sus dos componentes femeninos recordaban a las bombas cuando caen a tierra. Sus letras evocan ludismos próximos al surrealismo (un peculiar surrealismo *pop*), y no parecen demasiado preocupados por existir nada que no sea una energía elemental e inocente que se expresa a sus anchas en el baile y en el sexo. Su música es la más idónea para los guateques



de los ochenta, y cuando se escucha con atención se intuye una cuidadosa elaboración a base de percusiones combinadas, voces aparentemente salvajes pero sucesivamente sincopadas y, ante todo, un cuerpo acústico de baile de radiante modernidad. Estos días circulan rumores de disolución del grupo, que sólo ha editado dos elepés. Este tercero es en realidad una antología de sus temas más difundidos, pero las versiones son nuevas: se incorporan arreglos *disco* y se alargan las

partes instrumentales. Es, por tanto, una pieza que debe oírse a gran volumen, tremendamente oportuna para *parties* —como sugiere el título— o, simplemente, para amigos del ritmo. Pero también es un pedazo imprescindible de las tendencias del *pop* en el cambio de década, y todo interesado en el tema que no conozca la obra anterior de los B-52 tiene en «Party Mix» la oportunidad de ponerse al día.

### Antonio Machín.

«Todos sus éxitos inmortales» (Discophon, 1981). No están todos sus éxitos: faltan maravillosos idilios como «Mira que eres linda» y «Espérame en el cielo», pero sería mucho pedir. En esta antología hay veinticuatro temas de Machín, y no es necesario vivir en tiempos de nostalgias musicales para que la cosa valga la pena. La voz del mulato romántico sigue pareciendo irreal, mucho más angelical que la de las figuras del

pintor que pinta iglesias. El bolero, el mambo o eso que ahora llaman *salsa*, no han tenido un intérprete tan iluminado como él, un hombre que filtró la cursilería de los baladistas de los cincuenta para cantar desde el limbo de su voz líquida dando a los tópicos sentimentales y a cierta moralina católica la categoría de verdades asombradas, el tono inédito de un lirismo popular, sincero y dulcemente triste.

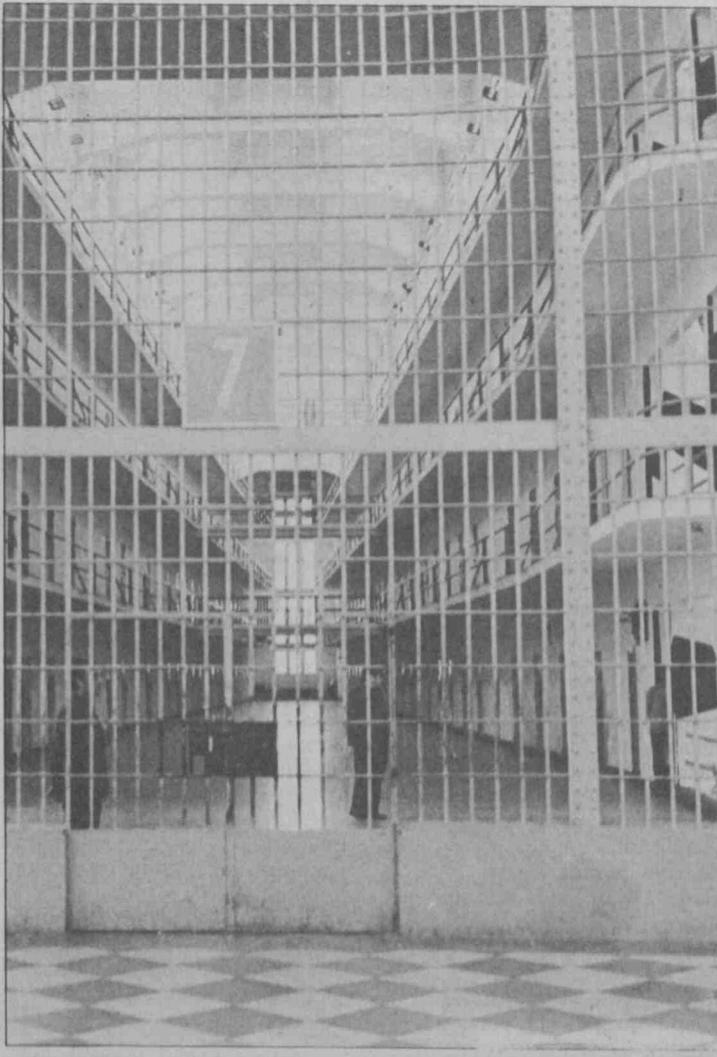
AGUSTIN TENA

# NOMBRES Y HECHOS

## El camello de Carabanchel

Camellos los hay para todos los gustos y de todos los tamaños. Los que se aprovechan del ocio enrejado de la población reclusa española no tienen joroba, aunque sí unas ganas locas de sacar billetes extra a costa de dejar por los suelos la fama de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias. Y es que la marihuana que fuman los internos en las cárceles no proviene toda, como se dice a nivel oficial, de sus familiares y amigos. Que hay funcionarios pringados en el «affaire» lo sabe todo el mundo. Hace una semana pasaba a disposición judicial José Ramón Martínez Vicente, alias «Vitaminas», empleado en

la tercera galería de la madrileña prisión de Carabanchel. Le cogieron, como quien dice, con las manos en la masa. Según cuentan, la dirección del centro penitenciario tiene en su poder una carta en la que se demuestra que este guarda del orden ha estado haciendo de «correo» entre conocidos traficantes de drogas que disfrutaban del privilegio de la libertad. El hecho no tendría demasiada trascendencia si no fuera porque el señor Martínez Vicente había prestado sus servicios con anterioridad en la prisión de Herrera de la Mancha, esa cárcel de máxima seguridad en la que hasta el director se halla procesado.



## Otro Pujol en Castilla-León

Si hay algo que debiera presidir toda acción política, ello es la coherencia. No resulta fácil comprender cómo el señor Pujol, que en Cataluña está poniendo cerco diario a las Diputaciones so pretexto de que los catalanes son «comarcalistas» vaya a Castilla-León a ensalzar las bondades de estas instituciones. A lo mejor es que el presidente de la Generalidad de Cataluña no se ha enterado de que en Castilla-León también hay comarcas. Desde luego las hay y el pueblo las siente con bastante mayor intensidad que la provincia. Pero el señor Pujol en su visita a Castilla-León ha preferido hablar un lenguaje distinto al que diariamente utiliza en Cataluña, ¿por qué?

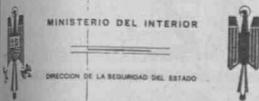


Ministerio de Sanidad y Seguridad Social		INSTITUTO NACIONAL DE PREVISION		PARTE DE CONSULTA Y HOSPITALIZACIÓN	
DEL DR.	SERVICIO DE URGENCIAS	En consulta	<input type="checkbox"/>	Domicilio paciente	<input type="checkbox"/>
A	Residencia de Jerez	N.º afiliación trabajador	1.395.376		
Nombre	José Salas Capote	Fecha de la sala			
Domicilio	Arcos de la Frontera, Hijo	Fecha del último parte			
<b>MEDICO</b>					
Datos fundamentales de exploración clínica (1):					
Cuerpo extraño en fosa nasal derecha. Conexiones del material mínimo necesario para la extracción.					
Tratamiento a que ha estado sometido:					
Diagnóstico probable: claro					
comenzó el día _____					
EL INSPECTOR, _____					
Fecha y firma _____					
(1) Se harán constar los motivos en los que fundamenta el envío.					

## Ambulatorio sin pinzas

La historia transcurre el 19 de noviembre en Arcos de la Frontera (Cádiz). Un niño está jugando con la tapadera de un bolígrafo que se le queda incrustada en la nariz impidiéndole respirar con normalidad. El padre, Jesús Salas Sánchez, lo traslada al servicio de urgencia del Ambulatorio de la Seguridad Social de la citada localidad gaditana. Hasta aquí todo normal. Pero surge la sorpresa al oír de boca del médico de guardia que no podía hacer nada porque las llaves del armario donde se guarda el material quirúrgico habían desaparecido. El padre se pone con probada habilidad a urgir en la cerradura, logra abrir el mueble y... sorpresa más gorda. El médico le comunica que, a la vista del material disponible, sigue sin poder hacer nada porque no hay ni pinzas.

El galeno de guardia le dice al afligido padre que traslade al hijo a la Residencia Sanitaria de Jerez donde, como ya eran altas horas de la madrugada, no le atendieron. Le dieron cita para la mañana del día 20, que fue cuando extrajeron de la nariz del niño el objeto que le impedía respirar. Todo un caso de urgencia.



ESCALILLA DEL CUERPO  
DE LA  
POLICIA NACIONAL

1.º de Enero de 1981

GENERALISIMO  
Y  
CAPITAN GENERAL DE LOS EJERCITOS  
Excelentísimo Señor  
**DON FRANCISCO FRANCO  
BAHAMONDE**

Caudillo de España

Nació: 4 de diciembre de 1892  
Ingresó en el Servicio: 29 de agosto de 1907  
Antigüedad en el empleo: 18 de julio de 1958  
Falleció: 20 de noviembre de 1975

S. M.  
EL REY  
DON JUAN CARLOS I  
CAPITAN GENERAL  
DE LOS  
EJERCITOS DE TIERRA, MAR Y AIRE

Nació: 3 de enero de 1938  
Ingresó en el Servicio: 14 de julio de 1953  
Antigüedad en el empleo: 20 de noviembre de 1975

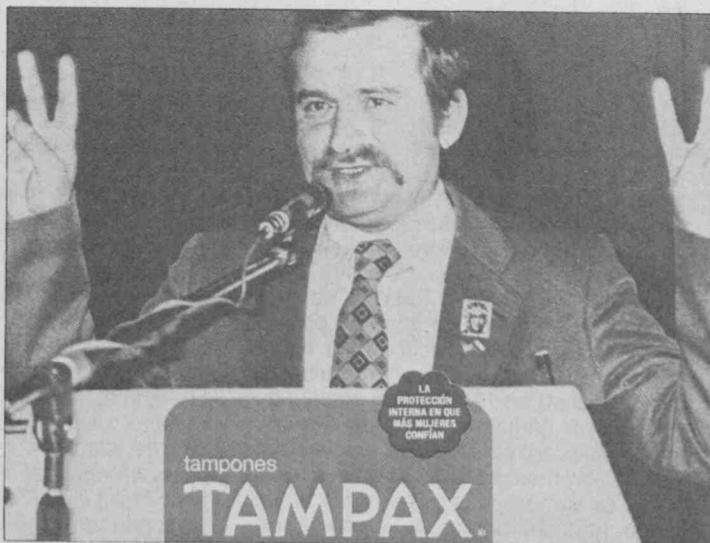
MINISTRO DEL INTERIOR  
Excelentísimo Señor  
**Don Juan José Rosón Pérez**  
SUBSECRETARIO DEL INTERIOR  
Excelentísimo Señor  
**Don Luis Sánchez-Harguindey y  
Pimentel**  
DIRECTOR GENERAL DE LA SEGURIDAD DEL ESTADO  
Excelentísimo Señor  
**Don Francisco Laíña García**  
DIRECTOR GENERAL DE LA POLICIA  
Excelentísimo Señor  
**Don José Manuel Blanco Benítez**  
GENERAL INSPECTOR DE LA POLICIA NACIONAL  
Excelentísimo Señor  
**Don José Antonio Sáenz de Santa  
María y Tinture**

## La «extraña» escalilla de la Policía Nacional

La USP (Unión Sindical de Policía) ha enviado una misiva al ministro del Interior, Juan José Rosón, en la que se le pone al corriente de que en la «Escalilla del Cuerpo de Policía Nacional» de fecha 1 de enero de 1981, y en su tercera hoja entre las destinadas a recoger los nombres de las autoridades y mandos de dicho Cuerpo, tras la reservada a Su Majestad el Rey, se contempla y recoge la persona de Francisco Franco Bahamonde, al que la hoja califica de «caudillo de España». La USP entiende que esto es una grave falta de respeto e irresponsabilidad para con los principios que el pueblo, en uso de su absoluta soberanía nacio-

nal, se ha dictado y refrendado a través de su vigente Constitución.

«Por todo lo cual, la USP se dirige a V. E., en cuanto ministro de Interior, bajo cuyo mando y responsabilidad se encuentra el Cuerpo de Policía Nacional, a fin de que ordene las actuaciones pertinentes encaminadas a corregir este lamentable hecho que agravia a una Institución cuya única razón de existir radica en la defensa de la democracia y de sus postulados, como la sociedad nos exige».



## Tampax para Solidaridad

El sindicato independiente polaco Solidaridad hace ya tiempo que recibe ayuda en especie desde Occidente. En algunos casos se trata de productos de primera necesidad que van desde alimentos hasta Tampax. Pero uno de estos envíos acaba de ser noticia en Varsovia. La sección varsoviense de Solidaridad recibió un «stock» de artículos práctica-

mente inencontrables: diafragmas, condones, píldoras anticonceptivas, etcétera. Pero sucedió que este envío cayó en manos de un grupo nacionalista retrógado («los verdaderos polacos» es el más importante) que, junto a sectores de la Iglesia, constituyó un comité de estudio sobre el tema.

Resultado: decidieron quemar el envío. Cosa que naturalmente aprovechó el partido para mostrar qué tipo de vida liberada proponen algunos grupos de Solidaridad.

## Sanz Pastor, un «joven» agricultor



Lamo de Espinosa tendrá que seguir la sequía más de cerca.

Con la excusa de la sequía no han faltado quienes han pretendido hacer su agosto. Según fuentes del Ministerio de Agricultura, el representante de los Jóvenes Agricultores —sindicato agrario próximo a UCD— en la mesa nacional de seguimiento de la sequía, señor Sanz Pastor, hermano del que es gobernador civil de Sevilla y cuñado de Calvo-Sotelo —hijos ambos del falangista Sanz Orrio— ha llegado a pedir que se incluyan en el baremo de «damnificados» determinados cultivos en la comarca de la Almendra (Murcia), donde, por cierto, él tiene algunas plantaciones.



## La vida breve

Félix Grande

# HONOR A OCTAVIO PAZ

**N**UMEROSOS, y algunos memorables, son los libros que se escribieron para celebrar a Cervantes. De entre esos memorables trabajos cervantinos no es el menor de ellos (ni por tamaño, ni por su inteligencia, ni por su intensidad verbal) el que el poeta Luis Rosales publicara en 1960. Es un estudio de cerca de mil páginas y se llama *Cervantes y la libertad*. No conozco ningún libro sobre Cervantes en que aparezca más hijo de su tiempo, más desbordado de su tiempo, más creador de su tiempo. A través de ese estudio advertimos que la aventura del autor de la novela más grande del mundo (plagio aquí a Dostoievsky: fue el ruso enorme quien propuso que se considerara a *Don Quijote* como «el libro más grande y triste de la Tierra») fue la aventura de la libertad. Una aventura laboriosa, fraternal y severa. De entre las varias causas por las que esa novela continúa siendo el norte de las literaturas, la de que constituye una perpetua y misteriosa reflexión sobre la libertad es sin duda una de las causas más permanentemente modernas. Es hermoso que el premio literario más importante que se concede en nuestro vasto idioma lleve el nombre de aquel aventurero desdichado al que los siglos y las diversas lenguas del planeta instantáneamente reconocen como Cervantes. Y es hermoso también que acabe de obtener ese premio (que, si honra a un escritor, honra también a una forma de celebrar y honrar esta especie aventurera y desdichada) el poeta mexicano Octavio Paz, un dilatado y enérgico humanista en cuya mesa de trabajo habita la palabra libertad desde hace más de treinta libros.

Son abundantes ya las deudas que la conciencia poética y la conciencia moral de nuestro tiempo ha jubilosamente contraído con la prieta poesía y la reveladora prosa de este poeta, antropólogo, ocasional pero preciso historiador, investigador de los mitos y las poéticas de medio mundo y de reunidos siglos y, sobre todo, celebrador y al mismo tiempo inexorable crítico de las culturas, es decir, creador de cultura. A sus libros debemos admirables viajes por la fastuosidad del surrealismo, por el sobresalto enigmático de la quietud hindú, por la brevedad estereofónica de la súbita poesía oriental, por la

subterránea permanencia de los ritos precolombinos, por el romanticismo alemán y la Ilustración europea y, ante todo, por la moral civil de nuestro tiempo. Personalmente, mi deuda con los libros luminosos y vigilantes del poeta Octavio Paz se puede resumir en una triple gratitud que ya en otra ocasión quise hacer pública y que ahora, en estos párrafos de urgencia, repetiré, palabra por palabra: mi gratitud ante la inteligencia tempestuosa de este gran averiguador de los rincones de la conciencia y de la Historia; mi gratitud ante la puntual tensión poética que no sólo llena de opulentos y severos escalofríos a su poesía, sino también a su prosa total (en *Postdata* concretamente, la presencia del Tiempo y del Espacio impone a la reflexión sobre la Historia esa dimensión mineral, misteriosa, implacable, de que jamás debiera prescindir un poeta); y finalmente, mi gratitud ante el esplendor de un coraje intelectual que nos recuerda una vez más que nuestro oficio es, antes que nada, una forma de dignidad, una forma de primacía moral a la que nos está prohibido desoir, aunque en ocasiones el ejercicio de opinar nos empuje (pero ello nunca sucede de modo permanente) al laberinto de la soledad. Para mí, leer a Paz es experimentar la gratitud de quien se beneficia del resplandor con que la inteligencia pertrecha a la aventura de pensar, del resplandor que desde la tensión poética confiere a nuestra intimidad alimento y grandeza, y del gran resplandor con que alumbra el camino de la vida civil la bravura intelectual.

Y esa bravura se alimenta y se agranda en la aventura de la libertad. No hay una sola tiranía contemporánea (iba a agregar «de una o de otra ideología», pero ello implicaría desmemoria y retórica: todas las tiranías son hermanas de sangre) que no haya obtenido la condena de Octavio Paz. Precisamente su disposición para no excluir de su catálogo de cóleras a ni uno solo de los horribos rostros autoritarios de nuestro desventurado siglo, su negativa a sancionar ninguna clase de terror con complacencia o con silencio, es la causa de que este mexicano en verdad universal resulte, a la vez que apasionante para muchos, incómodo para otras gentes. Es justamente la palabra *incómodo* la que he leído estos días bajo un elogio literario: «Lo que me-

nos me interesa de él son sus incómodas incursiones en el campo de comentario político.» No importa aquí quién sea el autor de esa frase; es viejo amigo mío y omitiré su nombre. Lo que ahora importa es advertir que es esa facultad de resultar incómodo, y esa disposición para asumirse incómodo, lo que otorga a su discurso moral precisión y abundancia. Son sus amores con la incomodidad lo que le añade a la dignidad del saber y del decidir una progenie de miradas inexorables.

**P**ORQUE los actos y los sueños de la libertad son siempre inexorables. Hace ya tiempo, un hombre llamado Abe Osheroff articuló unas frases terminantes que parecen compuestas en homenaje a Paz: «Creo en la libertad del hombre y cualquier sistema que ataque o ponga en peligro ese derecho es enemigo mío. La libertad no es un lugar ni un estado del ser, es un camino, un camino que no tiene fin. Se está andando en él o se está fuera de él.» Pues bien: no conozco una sola página por la que Octavio Paz haya perdido ese camino. Ese camino al que nos llama, y por cierto que con palabras admirables, resplandecientes; palabras que lo sitúan ante el lector como un intruso incómodo o como «un ser maravilloso»: «El hombre (ha escrito Paz), aún el envilecido por el neocapitalismo y el pseudosocialismo de nuestros días, es un ser maravilloso porque, a veces, habla. Por la palabra podemos acceder al reino perdido y recobrar los antiguos poderes. Esos poderes no son nuestros. El inspirado, el hombre que de verdad habla, no dice nada que sea suyo: por su boca habla el lenguaje.» Pocas veces se ha concedido al lenguaje una fraternidad y un protagonismo más altos que los que recupera en esa frase. Esa frase que a nosotros, los escritores, nos recuerda que el habla es una herencia, que pertenece a todos, y que, por tanto, el uso que hagamos del lenguaje será tanto más licito cuanto hablemos por todos los condenados a callar. Es ese compromiso con el camino de la libertad lo que da contundencia y hermosura a las obras de Octavio Paz y lo que lo empareja con aquel loco categóricamente inolvidable que salió a los caminos para darnos, desde el amor a la libertad, lecciones de cordura.

# SUMARIO

## EL SOCIALISTA

Correo	12
Editorial	13
<b>España</b> Crónica política, por Federico Abascal	14
Un trienio constitucional	16
Entrevista con Tomás y Valiente, del Tribunal constitucional	18
Una ley de concordia, por Gregorio Peces-Barba	19
Memoria de Pablo Iglesias	20
José Antonio y los fascistas italianos, por Ian Gibson	22
El ANE, en suspenso	24
La insensibilidad social del Gobierno, por Carlos Solchaga	26
El papel del Partido Socialista hoy, por Carmen García-Blaise	27
El desastre de la sequía	28
Jerez ya no es una Feria	31
Humor, por Chumy-Chúmez	34
La prensa se defiende	35
El PSOE, por un estatuto para EFE	36
Y las columnas habituales de Víctor Márquez Reviriego y Luis Carandell	
<b>Mundo</b>	
Las tribulaciones de Helmut Schmidt	37
Carta a Breznev, por una Alemania neutral	40
Fracaso en Fez	41
El Vietnam de Marruecos	42
<b>Cultura</b>	
Octavio Paz, libertad bajo palabra	43
Presupuestos, menos dinero para cultura	44
Pintor Gordillo. Las vanguardias son falsas	46
Luthiers, humor en estado puro	48
Artículo de Vaz de Soto	50
Michel del Castillo, un español en la literatura francesa	51
<b>Sociedad</b>	
Medicina naturista y otras hierbas	52
<b>Pensamiento</b>	



El día 6 de diciembre se cumplen tres años de vigencia de la Constitución; celebración alentada por los socialistas y vergonzante por parte del Gobierno. Hoy más que nunca nuestra Carta Magna necesita del apoyo de todos los españoles demócratas.

16



Sin esperanzas de que se modifique la adversa climatología, la sequía está originando un auténtico desastre en la agricultura y la ganadería, con un fallido panorama para el abastecimiento.

28



El vino de Jerez, uno de nuestros productos más seguros en la exportación, está también amenazado por una prolongada crisis de gestión y precios en numerosas bodegas de la comarca.

31



La visita a Bonn del líder soviético, Breznev, y sus entrevistas con el canciller alemán Helmut Schmidt, abren una brecha de esperanza en la posibilidad de negociaciones entre los dos bloques para desacelerar la terrible carrera armamentista.

37

# CORREO

EL SOCIALISTA. Santa Engracia, 90. Madrid.

## El miedo al socialismo

Desde que comenzó a correr la opción socialista por la Europa occidental, después de la permanencia de los gobiernos socialdemócratas en la República Federal Alemana, apoyados por el partido liberal, y los triunfos rotundos, después, de los partidos socialistas de Francia y Grecia, en España se detecta el miedo a un posible triunfo del PSOE, en las próximas elecciones, por parte de las derechas, aunque el criterio de una gran parte de socialistas, que reflexionamos sobre la situación real de la nación, el principal triunfo del PSOE sería ver consolidado la democracia primero.

Miedo que es manifestado por personas, organizaciones políticas de derechas llamadas civilizadas, amén de la ultraderecha contraria a la Constitución y al mismo Rey, que preside una monarquía parlamentaria.

Sin ir más allá, el diario «La Verdad», de Murcia, desde hace poco a esta parte, está arremetiendo, de forma permanente, contra los compañeros socialistas que gobiernan, por mayoría, el ayuntamiento, la diputación y el Consejo Regional Murciano, y también en el resto de los ayuntamientos de la provincia administrados por socialistas, posible todo esto por haber ganado las pasadas elecciones en dicha provincia el PSOE.

Por tal motivo copio, literalmente, un trozo de una editorial del referido diario aparecida en el de fecha 20 de noviembre corriente, en su página 4, titulado «Las palabras del Rey», en el que refiriéndose a la entrevista celebrada la noche del 24 de febrero pasado en el palacio de la Zarzuela entre el Rey y los cuatro líderes de los cuatro principales partidos constitucionales del país, decía así:

«Ocho meses después, el Rey ha tenido que hablar en Zaragoza como lo ha hecho.

La autoridad del Rey para hacer tales cargos salta a la vista. Hablemos en general, pero, ¿necesitaríamos humillar más todavía a tantos de nuestros políticos recordándoles cargos contra UCD en crisis, no resuelta completamente, el Partido Comunista Español en vías de desintegración y el PSOE dando en el acto del pasado domingo 14 una demostración de irresponsabilidad, al menos, desconcertante?»

¿Desconcertante, por qué? Porque ha conseguido concertar en Madrid a cerca de medio millón de per-

sonas, la concentración más grande hasta ahora que se ha efectuado, en favor de la paz, la libertad y contra la guerra, en pleno orden.

Los periódicos como «La Verdad», de Murcia, y los demás de La Editorial Católica, deberían opinar más de las concentraciones de Fuerza Nueva en el Palacio de Oriente y Valle de los Caídos, provistos de uniformes, armas, porras y cadenas, en las que no faltan gritos injuriosos contra el Rey y la Constitución.

ADOLFO LOPEZ EGEA  
Los Alcázares (Murcia)

## EE. UU. contra Centroamérica

Hace más de de dos años, en julio de 1979, la dictadura somocista era derrocada por el empuje del pueblo nicaraguense unificado en torno a su vanguardia, el Frente Sandinista de Liberación Nacional. A partir de esa fecha se inició todo un proceso de reconstrucción del país y el Gobierno nicaraguense ha venido batallando por construir la nueva sociedad libre e independiente.

El 15 de octubre de 1979 se produce en El Salvador el derrocamiento del general Carlos Humberto Romero, entonces presidente del país, y se insta un gobierno con personalidades progresistas y democráticas, pero este gobierno sucumbe rápidamente ante la imposibilidad de realizar las transformaciones democráticas que el país necesita, debido a

que ese gobierno descansaba sobre todo el aparato proligárquico y a partir de enero de 1980 la democracia cristiana salvadoreña y el mando militar fascista, pactan la formación de un nuevo gobierno comprometido con la represión, los intereses de la oligarquía y el Gobierno norteamericano.

En Guatemala cobra fuerza el proceso de lucha popular y de unificación de las organizaciones revolucionarias que abre grandes perspectivas para el derrocamiento del régimen de Lucas García, y la instauración de un gobierno popular y democrático.

Los Estados Unidos no quieren entender que la historia no puede dar marcha atrás, no comprenden que los conflictos en nuestros países no tienen su explicación en las consignas extranjeras o son el resultado del enfrentamiento entre grandes potencias, sino en las condiciones mismas de opresión económica, social y política a la que nuestros países han sido sometidos por largo tiempo.

### Representaciones de:

FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional de Nicaragua)

FDR-FMLN (Frente Democrático Revolucionario-Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional de El Salvador)

Organizaciones Revolucionarias Guatemaltecas: EGP, FAR, ORPA, PGT.



## Cuidado con los icebergs

Ante todo, parece obligado reconocer que las votaciones del 29 Congreso suponen una victoria moral, no sólo para nuestro Partido, sino para el país, una nota de patriotismo que sólo puede ser explicada por el denigrante entorno sociopolítico. Es bueno que ante tanto desafuero, el PSOE aparezca ante la opinión pública como un partido fuerte y más o menos cohesionado. ¿Quién no reconoce hoy que la «espantada» de Felipe ha supuesto la tranquilidad de este congreso y la esperanza para nuestro pueblo en un partido capaz de dar soluciones?

Sin embargo, justo es reconocer que no sólo de PSOE vive un socialista. En España pasan cosas, unas más graves que otras, pero todas interesantes. Veamos algunos ejemplos y pensemos, por un momento, que queremos integrarnos en el Mercado Común, asemejarnos a las democracias europeas (aunque en esto no estemos íntegramente de acuerdo).

Desde otro punto de vista: la huida hacia adelante de UCD con casos tan significativos como el de Pinés, Fraile, De la Cierva o el propio Calvo-Sotelo, parece contrarrestarse con la salida de algunos socialdemócratas. Pero observemos ¿adónde van estos diputados por la derecha? A un nuevo carnet de partido viejo. ¿Tal vez se han movido un ápice de su posicionamiento político ideológico o les ha fallado el oportunismo de la coalición ucedea? ¿Y los ordofistas, que se van argumentando honradez política? ¿Qué han votado hasta ahora en el Parlamento? ¿Hasta dónde llega su honradez política sino hasta la inflexible disciplina de partido? ¿Quién, sino ellos con una postura de dejar hacer, son los culpables de la regresión, la censura y la yugulación democrática que padecemos?

El caso de los compañeros comunistas, aunque era predecible si comparamos la actuación de las bases con la posición del comité, también resulta lamentable, y más lamentable aún resulta que ciertas decisiones nos hagan recordar a Semprún.

En resumidas cuentas, sería hermoso poder decir: «allá cada cual, que con su pan se lo coma», si no peligrara la democracia (o lo que sea) en esta España tan necesitada de que los esfuerzos se unan para trabajar, aunque haya que abandonar la poltrona del poder.

ANGEL CELA DE BEJAR  
Dos Hermanas (Sevilla)

# Defender la Constitución es defender España

**A**NTE el aniversario del referendo en que la inmensa mayoría de los ciudadanos españoles aprobó la Constitución, no es posible soslayar una comprobación penosa: la timidez que parece embargar a los gobernantes, a algunos de los grupos sociales económicos y políticos que se han integrado sinceramente en la democracia, y a sectores de algunas instituciones del Estado, cuando se trata de conmemorar y ensalzar las conquistas del pueblo en su esfuerzo por establecer y afianzar un régimen de Derecho y de Libertad. No faltan, aunque no abundan, en nuestra historia las fechas que concretan simbólicamente, como hitos a lo largo de un camino empedrado de frustraciones, las luchas de nuestro pueblo por alcanzar ese ideal modo de vida que es la coexistencia pacífica en un sistema de libertades. Sin embargo, ninguna figura en nuestro calendario de fiestas oficiales, ni siquiera, todavía, la más reciente, el 6 de diciembre de 1978, la que consagra la Monarquía parlamentaria y el ordenamiento jurídico de nuestra democracia. Parece como si un irracional temor a herir los sentimientos de los enemigos de la Constitución, o de quienes sólo la han aceptado con fuertes reticencias, impidiera la inclusión entre las grandes solemnidades de la que hoy encierra para nuestro pueblo la más alta significación. Lo que, a un mismo tiempo, entraña desdén y desconfianza hacia la considerable mayoría del pueblo que votó y respeta la Constitución.

A este respecto, no caben actitudes ambiguas ni complacencias con nadie, quienquiera que sea. A partir del 6 de diciembre de 1978, la Constitución refrendada se convirtió en la Carta fundamental de toda nación. Y, por consiguiente, los enemigos de la Constitución, los que no han cesado de conspirar para derrocarla o para tergiversar sesgadamente su espíritu y su letra, se han convertido en enemigos de España. Esto es algo que debe quedar muy claramente determinado. Entre los enemigos de la Constitución, llámense como se llamen, y la Constitución no hay posiciones intermedias admisibles. En el marco constitucional, todas las actitudes que a él se adecuan son lícitas. La Constitución, antes que el ordenamiento jurídico del Estado, consagra los Derechos Humanos y, con ellos, la libertad de expresión. Nadie puede sentirse agraviado por la Constitución. Es de todos, no tanto porque es producto del concierto de los parti-

dos de la derecha y de la izquierda, como porque ha sido refrendada directamente por el pueblo. Pero lo que consiente la Constitución son las actividades conspirativas ni la abusiva utilización de su propio texto y de las leyes del Estado para amparar proyectos involucionistas. Frente a intentos semejantes, que cada día se muestran con mayor descaro a la luz pública, la inexcusable responsabilidad del Ejecutivo le obliga a respuestas tajantes. No pueden aducirse consideraciones que objetivamente se traducen en actitudes evasivas, cuando se pone en juego la defensa de la Constitución.

El próximo domingo, día 6, los partidos democráticos vamos a celebrar el aniversario de la Constitución. Debiera ser, lo repetimos, la Fiesta por excelencia, la Fiesta de la Constitución. Los socialistas sabemos, por amarga experiencia, lo que supone vivir sin derechos en la tierra propia. *La Constitución garantiza los derechos de todos los españoles. Pero, además, constituye la base esencial para que puedan realizarse las transformaciones socioeconómicas que se requieren para que esos derechos sean efectivamente ejercidos.* La defensa de esos derechos, consagrados hoy en la Constitución, ha sido siempre nuestro compromiso rigurosamente contraído con los electores que nos han votado y con todos los demás ciudadanos. Nunca hemos renunciado a ese compromiso. Ni renunciaremos, como no hemos renunciado nunca a nuestra tierra, que es España.

## XAVIER VINADER

*Condenado por informar  
Cuatrocientos procesos a periodistas  
Libertad de expresión*  
**NO NOS CALLARAN**

**NOTA:** La inclusión de este texto en los medios de comunicación es una de las medidas aprobadas en la reciente asamblea de periodistas, celebrada en Madrid para protestar por la sentencia dictada contra nuestro compañero Xavier Vinader.

## EL SOCIALISTA

**Editor:** Guillermo Galeote.  
**Director:** Fernando Pajares.  
**Redactores-jefe:** Angel Merino y Miguel Angel Molinero.  
**Crónica política:** Federico Abascal.  
**España:** Luis Díez, Eduardo Romero Verdú y Federico Castaño.  
**Mundo y Pensamiento:** Enrique Gomáriz.  
**Sociedad:** Julián Barraña.  
**Cultura:** Miguel Rubio.  
**Colaboradores:** Félix Santos, Andrés Sorel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Víctor Márquez Reviriego, Pedro Alta-

res, Hortensia Campanella, José María Vaz de Soto, Miguel Gato, Luis Martínez, Eduardo Tijeras, José Carlos Arévalo, Arturo Reverter.

**Diseño:** Humberto Forero y María García Villar.

**Archivo y Documentación:** Esteban Pulgar.

**Fotografía:** Servicios COVER, EFE Sygma y Gamma.

**Secretaría de Redacción:** Verónica Martínez.

**Redacción y Administración:** Santa Engra-

cia, 90, Madrid-3. **Teléfonos** 446 50 01 y 446 51 50.

**Depósito legal:** M. 845-1977.

**Impreme:** Altamira, S. A. Industrias Gráficas. Kilómetro 11,200. Carretera de Barcelona. Madrid.

**Distribuye:** Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

**Gerente:** Enrique Rey Pitti.

**Suscripciones:** Herminio Alonso y María Antonia Portillo.

**Publicidad:** Fernando Munguía.

**Edita:** PSOE.





Federico Abascal

# LA COMPLACIDA DEBILIDAD DEL GOBIERNO

El debate legislativo bre los Presupuestos del Estado-1982 ha demostrado la complacencia del Gobierno Calvo-Sotelo en su propia debilidad. En esa debilidad apoya su estrategia el movimiento involutivo. Se haría necesaria nuevamente la conjunción de un frente nacional de reafirmación democrática. El banco azul —azul mariano y azul falangista— ofrece escasas garantías.

**L**A abstención de cinco diputados socialdemócratas, recientemente escindidos de UCD, facilitó la semana pasada en el Congreso la aprobación de una enmienda socialista. Se debatían los Presupuestos Generales del Estado para 1982, y el Gobierno, arropado por Coalición Democrática, iba ganando aritméticamente las votaciones. El hecho de haber perdido una, una tan sólo, inspiró inmediatamente a Calvo-Sotelo una predicación entre pasillos sobre irresponsabilidad en sentido genérico. La gravedad de la situación no aconsejaba, al parecer, frivolidades parlamentarias. Volvía a esgrimirse, nueve meses después del *tejerazo*, el fantasma del golpe.

El fantasma del golpe ha saturado ya de pusilanimidad a la política española. Tal vez por ello, y en la última sesión del debate presupuestario, Felipe González se decidió a dar un cachete al Gobierno. El Gobierno disfrazaba en los Presupuestos para 1982 una devolución del patrimonio sindical —800 millones a cuenta— de subvención para fines culturales, lo que provocó una inflamada intervención de Nicolás Redondo. Y después, con el hemicycle caliente, Felipe González dijo: «La devolución del patrimonio sindical no se puede calificar de concesión... El Gobierno ha evidenciado que no cumple un acuerdo, convirtiendo en papel mojado un documento firmado por él». Y la frase-diagnóstico: «No puede olvidarse que este grado de *credibilidad-cero*...». El Gobierno, en efecto, deriva hacia niveles de credibilidad muy negativos, lo que podría entorpecer el desarrollo de entendimientos necesarios, especialmente en un momento en que la democracia soporta presiones involutivas.

## NUEVO JUICIO AL CAPITAN MILANS

El homenaje, por citar un ejemplo de estrategia involutiva, que va a rendirse a Adolfo de Miguel, ex presidente de la Sala II del Tribunal Supremo, por un colectivo de abogados, magistrado y fiscales sitúa, en cierto modo, a un sector de la judicatura



Felipe González dio valor cero a la credibilidad del Gobierno.

en terrenos de beligerancia política. Adolfo de Miguel es abogado de García Carrés, del capitán de navío Camilo Menéndez y del comandante Pardo Zancada, y su homenaje venía firmado inicialmente, entre otros, por dos magistrados de la Sala II del Tribunal Supremo, en el que podrían confluir los recursos posibles contra la sentencia que, en su día, dictará un tribunal militar contra los implicados en el 23-F. Los dos magistrados de la Sala II desmintieron más tarde su participación en la convocatoria de homenaje, pero quedarían aún fiscales y magistrados de la Audiencia Nacional en la lista de los convocantes. Se recuerda ahora que la Audiencia Nacional es el órgano judicial encargado de aplicar la legislación antiterrorista y la Ley de defensa de la Democracia.

(Como contrapartida al juego de la involución merece destacarse la anulación de la sentencia que condenaba al capitán Miláns del Bosch a un mes y un día de arresto por injurias al Jefe del Estado. Otro tribunal militar juzgará nuevamente al capitán injuriante, y ello mitiga en cierto modo la conmoción que la lenidad de la primera sentencia causó en la opinión pública.)

## OBISPOS CONTRA CEOE

Y monseñor Guerra Campos, obispo de Cuenca, volvió la semana pasada a integrarse en la Conferencia Episcopal española, de la que permanecía muy distanciado para marcar su profundo rechazo a la línea taranconiana. El nuevo presidente de los obispos, Díaz Merchán, exhibe como su antecesor hechuras progresistas, pero en el seno del cónclave de la púrpura se siente atacado por el obispo Yanes, más conservador, aunque no ultra. La semana pasada, sin embargo, no ganaron ni Díaz Merchán ni Yanes, sino el obispo de Córdoba, quien logró la aprobación de un documento sobre el paro que enfrenta rotundamente a la jerarquía eclesial española con la patronal CEOE. El documento contempla una «revisión a fondo del orden económico» y una mejor distribución de las rentas. Los empresarios habrían recibido



Iñigo Cavero leopoldizará democristianamente UCD.



Diego Merchán, al frente de los obispos, se distancia de la economía liberal.



Martín Villa sería la gran respuesta política de Calvo-Sotelo.

esta decisión de los purpurados como un ejercicio doctrinal sin hilo directo con los centros decisivos. En medios políticos se observa en el documento sobre el paro un alejamiento de la Iglesia de los democristianos de UCD. Los sectores democráticos interpretan el asunto como un no alineamiento de los eclesiásticos con la involución. En líneas generales, el papel ha sido benévolo recibido.

### MARTIN VILLA, LA MODA RETRO

El nuevo secretario general de UCD, Iñigo Cavero, es un democristiano. Sobre él cae la responsabilidad de apaciguar a las familias centristas, apacentándolas. Pero se trata de un democristiano que iría por libre en su andadura tenaz por las cimas del poder. Más que un correturnos de ministerio —ha recorrido tres ministerios sin solución de continuidad— sería Cavero un comodín muy comodín de gabinete, siempre dispuesto a ofrecer, al 50 por 100, una dosis de moderada eficacia y otra de sutil persistencia. Abandona ahora el Gobierno para dirigir la leopoldización de UCD, tarea que desempeñará con el celo que las circunstancias aconsejen, es decir, con el celo que Suárez le permita. Y el nuevo Gobierno...

A la hora de entregar estas líneas se desconocían los nuevos nombres del gabinete Calvo-Sotelo. Se sabe, sin embargo, que no había logrado de Suárez la autorización necesaria para confeccionar el Gobierno de pureza conservadora que espera la gran derecha. Ante la imposibilidad de introducir en su equipo a los profesionales auténticos de la derecha —se sugieren estos nombres: Boada, Garrigues, Pedro Durán, López de Letona, Pérez de Bricio...—, Calvo-Sotelo va a recurrir a Martín Villa. Se recuerda ahora, haciéndose comparaciones malévolas sobre situaciones en declive, la necesidad que tuvo el último Gobierno del general Franco de recurrir a Pepe Solís, el hombre que había sido la sonrisa de todo un régimen. La seriedad de Martín Villa nos brinda ahora la auténtica dimensión de la asfíxia centrista, un colectivo al que intentará sacar de apuros Iñigo Cavero, mientras resuelve en las alturas la crisis económica García Díez. Es el *new look* de UCD-gobierno, un gobierno que parece resucitar la moda *retro* de los balbuceos de la apertura política.

### DE GOLPE, NADA

Y no va a haber golpe. El país se ha cansado de contemplar cómo la debilidad

inconcebible de un Gobierno, complacido en su propia insuficiencia, está creando su propio *coco* para asustar a la gente. Esto no es un territorio apache, en el que se pega el oído a la tierra para escuchar la llegada de los sioux; esto es España, un país europeo con parlamento libremente elegido. Por eso corre el riesgo el Gobierno centrista de que un diputado convierta la lógica en humor y formule oficialmente al ministro del ramo esta pregunta: *si va o no a haber golpe. Y en caso afirmativo, cuándo y cómo se producirá.*

Y si la respuesta fuera negativa, habría que empezar a preguntarse, con vistas al análisis preelectoral, a qué juega el Gobierno de UCD complaciéndose en su propia debilidad. Una debilidad que conduce a una involución de la que empieza a haber ejemplos: el estatuto de RTVE congelado, la amenaza contra docenas de periodistas y esa voluntad, no desmentida por los hechos, de poner a la democracia entre paréntesis, limitando prácticamente la labor del Parlamento a asuntos de trámite por el procedimiento de aparcar todos los proyectos de ley conflictivos. Momentos así favorecen la formación de frentes de resistencia a los proyectos de involución. Unos proyectos que sólo pueden frenarse mediante la reafirmación democrática. Porque no parece que vayan a frenarse desde el banco azul.



ESPAÑA

España celebra el 6 de diciembre

# UN TRIENIO CONSTITUCIONAL

El próximo día 6 de diciembre, nuestra Constitución cumple tres años. La campaña iniciada por EL SOCIALISTA en el segundo aniversario de la Carta Magna consiguió su objetivo: multitud de pueblos festejaron, ahora hace un año, la fecha en la que los españoles refrendamos, por la vía del referéndum, una Constitución elaborada por los representantes democráticamente elegidos por todos.

**C**ON paso lento pero decidido, la Constitución española ha ido calando en la conciencia de todos los españoles. Las libertades que en ella se consagran, amenazadas gravemente por los acontecimientos golpistas de febrero último, están cimentando, sobre bases cada vez más seguras, la convivencia nacional. El pueblo se ha dado cuenta de ello y lo ha demostrado en más de una ocasión. Quede para el recuerdo la muestra del 27 de febrero.

Si el año pasado eran escasos los pueblos que contaban con una calle o plaza recordatorio de la Constitución, hoy en día son casi una excepción los que todavía no lo han incluido en un emplazamiento privilegiado. Este año los distintos Ayuntamientos han organizado ya su propio programa de celebraciones para festejar este día con ilusión y esperanza. Algunos municipios, como el valenciano, por ejemplo, han acordado acercar el contenido de la Constitución a todos los colegios en un intento de explicar el marco en el que se desenvuelve la vida de los españoles a la población infantil.

De no haber sido por los obstáculos puestos por la derecha, este 6 de diciembre hubiera podido conmemorarse como fiesta nacional. Un proyecto de ley socialista, presentado en el Parlamento el año pasado, propone esta iniciativa atendiendo a la necesidad de que los españoles celebren un día al año la fecha en la que sus derechos y obligaciones quedaron asumidos en un marco legal. Las negociaciones entabladas la semana pasada entre los diferentes partidos abren la posibilidad de que la fiesta de la Constitución quede fijada en el primer domingo posterior al día 6 de diciembre. A pesar de todo, éste va a ser el primer año en el que las fuerzas políticas del arco parlamentario se disponen a realizar actos conjuntos para exaltar el aniversario de la Constitución.

## UN DESARROLLO SATISFACTORIO

Tres años después de la aprobación de la Carta Magna en sesión conjunta del



Congreso de los Diputados y el Senado, el saldo que arroja el desarrollo constitucional es, en opinión de Félix Pons, diputado socialista por Baleares, abrumadoramente satisfactorio. Así lo demuestran a su entender las leyes orgánicas aprobadas en los últimos tres años así como el conjunto de normas de rango inferior ahora en vigor que inciden directamente en la vida cotidiana de cerca de treinta y seis millones de españoles.

El desarrollo legislativo ha sido impresionante y tal vez merezca la pena detenerse solo, por razones de espacio, en las leyes orgánicas aprobadas en el Parlamento, que han tenido un efecto derogatorio sobre la legislación anteriormente vigente. Las leyes orgánicas más significativas han sido las que han desarrollado las instituciones constitucionales. En este apartado cabe hablar de la Ley Orgánica del Tribunal Constitucional, organismo que ampara y ejerce de guardián de la Constitución, la del Consejo General del Poder Judicial, or-

ganismo que como el anterior es clave en la democracia, la del Defensor del Pueblo, pilar básico que garantiza los derechos de los ciudadanos, la del Consejo de Estado, la de Libertad Religiosa y, en lugar destacado, la de los Estatutos autonómicos de Galicia, Cataluña y el País Vasco. No pueden quedar en el olvido algunas leyes que regulan el ejercicio de ciertos derechos en situaciones especiales como la que se refiere a los estados de alarma, excepción y sitio.

Algunas leyes que no han atendido al desarrollo institucional también han sido polémicas. La Ley de Centros de Educación puede ser una muestra. Otras leyes, sin ser orgánicas, también han despertado controversias. La ley de divorcio, mil veces discutida y obstaculizada por el partido en el Poder, es un ejemplo.

*«El paquete de leyes que se ha hecho es abrumador —apunta Félix Pons—. Aunque que esté inspirado en una mayoría de derechas ha estado sujeto a la crítica de una oposición que ha hecho unas aportaciones muy importantes.»*

En el Parlamento, y al amparo de la Constitución, se han debatido durante los tres últimos años los grandes problemas del país, de la misma manera que al amparo de la Constitución aprobada en 1978 también se han discutido en los ayuntamientos españoles, con calor y pasión abundantes, los problemas de las ciudades y de los pueblos.

## A MITAD DE CAMINO

Quando van a cumplirse tres años de vida de la Carta Magna aún se encuentran pendientes de aprobación algunas leyes de importancia. Hay que reseñar leyes en trámite como la de Protección de la Intimidad, el honor y la propia imagen, la Ley Orgánica del Poder Judicial, la Ley Orgánica del Código Penal, estancada ahora en su tramitación, la Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico (LOAPA), la del Tribunal de Cuentas, además de otras normas de rango inferior, pero no menos importantes, como la Ley de Régim-

men Local, la Ley de Autonomía Universitaria (LAU) y el Estatuto del Ministerio Fiscal. No pueden olvidarse tampoco leyes como la encargada de regular la informática, cuyos trámites aún no se han iniciado, y la propia Ley del Régimen Electoral.

A la hora de hacer balance en este tercer «cumpleaños» constitucional hay que hablar de los problemas que los políticos han encontrado a la hora de aplicar la Constitución. Como todo texto jurídico, la Carta Magna en alguno de sus artículos puede prestarse a diferentes interpretaciones. En un plano global, el título octavo de la Constitución, referido a la regulación del proceso autonómico, ha sido el que ha despertado mayores polémicas. En ello han influido, según los expertos, la ambigua redacción del citado título, además de otros problemas de índole política que han surgido de la entraña del país. «Estos problemas, subraya Félix Pons, han sido difíciles de resolver y no siempre se han abordado con acierto desde el punto de vista político.»

De esta forma, se presentaron obstáculos en todo el proceso del Estatuto de autonomía andaluz, los ha habido a la hora de escoger las vías de acceso a la autonomía en las tres nacionalidades históricas y se han planteado con posterioridad en el desarrollo de todos estos procesos. Precisamente en las discusiones que está llevando aparejada la Ley de Armonización del Proceso Autonómico es donde se ha llegado a comprender la necesidad de interpretar correctamente alguno de los apartados del título octavo de la Constitución.

«Hay que hacer una lectura definitiva y correcta de este título octavo, ya que hay que ir despejando la complejidad que encierra su redacción», añade el diputado socialista. En su opinión, los problemas del proceso autonómico no han partido solamente de la supuesta ambigüedad del título octavo de la Constitución. También hay que contar con las interferencias «localistas» y «provincianas» que el tema de las autonomías ha tenido en la vida política nacional.

#### LAS AMENAZAS EXTERNAS

En estos tres años, la Constitución no sólo ha tenido problemas derivados de su aplicación y de la interpretación de su texto. Han existido obstáculos de origen externo que se han plasmado en ataques violentos a su vigencia. El fenómeno terrorista y el golpismo han sido las pruebas más visibles de ello. Mientras que el terrorismo parece estancado durante los últimos meses en una tensa tregua, el golpismo, desgraciadamente, ha venido a sustituirlo en el terreno de las preocupaciones generales, a raíz de sus visibles manifestaciones con la operación «Galaxia», los acontecimientos del 23-F y el golpe fantasmagórico del 23 de junio. «Ha habido una permanencia difusa del síndrome del golpe que tal vez no tenga justificaciones muy fuertes, pero que pesa psicológicamente de forma



Cover

Políticos de todas las ideologías participan en el desarrollo de la Constitución.

#### Leyes orgánicas en vigor

### HIJAS DE LA CONSTITUCION

Ley General Penitenciaria .....	26- 9-1979
Ley del Tribunal Constitucional .....	3-10-1979
Estatuto de Autonomía del País Vasco .....	18-12-1979
Estatuto de Autonomía de Cataluña .....	18-12-1979
Ley del Consejo General del Poder Judicial .....	19- 1-1980
Ley de Referéndum .....	18- 1-1980
Ley del Consejo de Estado .....	22- 4-1980
Ley de Libertad de Expresión, Reunión y Asociación .....	21- 5-1980
Ley de Enseñanza .....	19- 6-1980
Ley de Defensa Nacional y Organización Militar .....	1- 7-1980
Ley de Libertad Religiosa .....	5- 7-1980
Ley de Financiación de las Comunidades Autónomas .....	22- 9-1980
Ley de Modificación de los Códigos de Justicia Militar y Penal .....	6-11-1980
Ley de Enjuiciamiento Criminal .....	11-11-1980
Ley de Suspensión de Derechos Constitucionales .....	1-12-1980
Estatuto de Autonomía Gallego .....	6- 4-1981
Ley de Defensa de la Democracia .....	4- 5-1981
Ley de Defensor del Pueblo .....	6- 4-1981
Ley Reguladora del Estado de Alarma, Excepción y Sitio .....	1- 6-1981

excesiva sobre la normalidad constitucional», señala Félix Pons. La mayoría de las fuerzas políticas parlamentarias coinciden en la necesidad de un rearme psicológico frente a este síndrome, a fin de que la Constitución tenga la vigencia plena en el orden político. Las posturas ambiguas respecto al golpismo debilitan en gran medida, como se ha demostrado últimamente, la aplicación de la Constitución.

En este orden cabe contar con la interpretación negativa que se ha dado a algunas leyes salidas del Parlamento, con el fin de arropar y defender la democracia y la Constitución. La Ley de Defensa de la Democracia fue traducida por algunos observadores como un instrumento excepcional para el recorte de las libertades públicas. Félix Pons no comparte esta opinión. «Esta es una Constitución abierta en la que caben diversas políticas», apunta. «No cabe, por supuesto, una política que recorte libertades porque ésa sería una política contraria a la Constitución. Puede haber, eso sí, resoluciones judiciales aisladas que hayan podido interpretarse como menos acordes con la extensión óptima de la li-

bertad de expresión. En cuanto a la Ley de Defensa de la Democracia, es una ley que no puede inspirar seriamente ningún tipo de temor a quienes estén dentro del orden constitucional. Supone sólo una amenaza para la libertad de expresión de quienes la utilicen para apoyar a quienes pretenden la subversión violenta del orden constitucional. Es la defensa mínima que la libertad de expresión se debe dar a sí misma.»

Nuestra Constitución está teniendo una infancia muy densa y ajetreada. Sin olvidar el momento político de inquietud, hay razones para pensar que el horizonte constitucional es un horizonte sólido, tanto desde el punto de vista político como desde el punto de vista de su vigencia. Primero, porque es una ley necesaria en su contenido y está arraigando cada vez con mayor fuerza en la conciencia de los españoles. En segundo lugar, porque las voces que se alzan en favor de la derogación de la Carta Magna, son voces marginales contra las que es necesario luchar cada vez con mayor intensidad y amplitud de miras.

FEDERICO CASTAÑO



Francisco Tomás y Valiente, magistrado del Tribunal Constitucional

## «ESTAMOS PARA DEFENDER LOS DERECHOS DE LOS CIUDADANOS»

Francisco Tomás y Valiente, valenciano, cuarenta y ocho años, es uno de los doce magistrados que, desde julio de 1980, componen el Tribunal Constitucional. En declaraciones a EL SOCIALISTA valora el papel que desempeña este organismo en cuanto al reforzamiento del sistema democrático de libertades a la vez que no concibe el peligro de que la labor del Tribunal sea instrumentada por intereses partidistas.

**E**L magistrado Tomás y Valiente es catedrático de Historia del Derecho desde hace dieciocho años habiendo impartido sus enseñanzas a lo largo de casi todo este tiempo en la Universidad de Salamanca. El organismo al que ahora pertenece este magistrado está compuesto de doce miembros nombrados por el Rey don Juan Carlos, cuatro a propuesta del Congreso, cuatro del Senado, dos a propuesta del Gobierno y otros dos a propuesta del Consejo General del Poder Judicial.

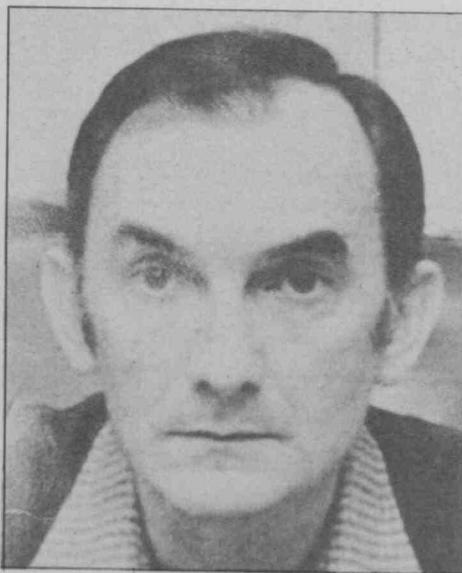
—¿Qué misión tiene encomendada el Tribunal Constitucional?

—La función principal del Tribunal es la de ser intérprete supremo de la Constitución y, consiguientemente, defensor de la misma. Este Tribunal tiene competencia para resolver una serie de conflictos que pueden plantearse entre la Constitución y

otras leyes eventualmente contradictorias con la Carta Magna o entre la Constitución y determinadas actuaciones de los poderes públicos. También estamos para defender los derechos de los ciudadanos reconocidos en la Constitución frente a posibles abusos o excesos de poder. La tercera gran función que cumple el Tribunal es la de resolver conflictos de competencias entre los órganos del Estado y los órganos de las Comunidades autónomas o entre estas últimas entre sí. Es importante subrayar que el Tribunal Constitucional carece de iniciativa. Hasta que a nosotros no se nos plantea el problema no tenemos nada que hacer ni nada que decir. Los conflictos pueden ser planteados al Tribunal por el presidente del Gobierno, cincuenta senadores o bien cincuenta diputados. Puede también traernos un problema para que lo estudiemos cualquier ciudadano que considere lesionados sus derechos reconocidos en la Constitución.

—¿Podría hacerme un balance global sobre la actuación del Tribunal durante el último año?

—Soy la persona menos indicada para hacer este balance, entre otras cosas porque sería juez y parte. Yo no puedo hablar



además en nombre del Tribunal pero creo de todas formas que la respuesta a esa pregunta la debe dar la opinión pública y, de una manera más concreta, las personas relacionadas con el mundo del Derecho, que son las que pueden y deben enjuiciar nuestra labor.

—¿Qué papel cumple el Tribunal en el reforzamiento del sistema constitucional?

—Desde luego la función que debe cumplir este Tribunal es la de servir para reforzar el sistema constitucional en la medida en que la interpretación de la Constitución le vitalice y en la medida en que la actuación de este Tribunal resuelva conflictos que fortalezcan el papel de la Constitución como norma suprema del sistema.

—Sería interesante hablar de los intereses a los que sirve el Tribunal y del posible peligro de instrumentalización por parte de algún partido político...

—Puedo afirmar que aquí no priman otros intereses que los que se derivan de la interpretación de la Constitución, para la consolidación de la misma y del sistema

democrático. Por otra parte, yo no he apreciado desde que estoy en el Tribunal ni el más leve indicio de peligro de instrumentalización por parte de los partidos políticos. Creo que todos los magistrados que estamos aquí daríamos la misma respuesta. Nosotros no hemos recibido ningún tipo de presión que nos haya podido resultar mínimamente molesta. En este sentido, estamos actuando con absoluta independencia bajo todos los puntos de vista.

—Desde que quedó aprobada la Constitución en 1978 se han levantado algunas voces apoyando su reforma. Jugar con la Constitución puede ser peligroso ¿No cree?

—Desde un punto de vista de oportunidad política puede ser cierto que resulte conveniente asentar la Constitución y mantenerla en la práctica tal como es. En cualquier caso, el juicio político acerca de la oportunidad o no oportunidad de modificar la Constitución a mí no me corresponde hacerlo. Quiero dejar bien claro que la Constitución tiene un título donde se regula el procedimiento jurídico para reformarla. Por lo tanto, no me puede caber en la cabeza que alguien intente reformar la Constitución al margen de la propia Carta Magna. Obviamente, cualquier reforma de la Constitución tendría que hacerse desde dentro de la propia Constitución y con arreglo a lo que se preconiza en la misma.

—Tres años después de la aprobación de la Constitución todavía sigue considerándose necesario acercarse su contenido real a la gente.

—Sí, es lógico que en este país y dada nuestra historia, el proceso de arraigo de la Constitución en el pueblo sea lento. Sería bien vista y contaría con todo tipo de simpatías una acción de los poderes públicos tendente a resaltar la importancia de la Constitución, a crear incluso una simbología en torno a la Constitución y también a crear una especie de identificación entre la Carta Magna y un sistema político determinado de democracia y libertades.



Gregorio Peces-Barba.

Redactor de la Constitución.

## LA LEY DE LA CONCORDIA

**A**L recordar el tercer aniversario de la Constitución de 1978, se me viene a la memoria la utopía de los Comuneros cuando quisieron establecer para el mejor gobierno del Reino una ley perpetua que regulase en paz la convivencia de los castellanos.

Hoy, por primera vez en nuestra historia, la Constitución de 1978 no es un trágala de media España contra la otra media; es una Constitución de todos, donde nadie es excluido y solo se autoexcluyen los excluyentes, aquellos que quieren quedarse solos en el país; en un país vacío y muerto.

Eso supone que estamos, por primera vez, en condiciones de duración para nuestras reglas del juego constitucional, y que el ideal de los comuneros castellanos se puede convertir en realidad. La estabilidad, la paz, y la seguridad jurídica son condiciones para el progreso de la libertad y de la igualdad, y los socialistas sabemos muy bien cuán necesaria es la concordia que una buena Constitución proporciona para llevar adelante nuestros ideales.

Por eso el mejor elogio que podemos hacer a nuestro texto deriva de su viabilidad como regla del juego que ha resuelto seculares problemas que dividían a los españoles, como la forma de Estado. Hoy, todos, y los socialistas los primeros, nos

apiñamos en el apoyo al Jefe del Estado, monarca parlamentario, ejemplo primero del respeto a la Constitución.

También podemos señalar en este sentido la aceptación generalizada de la bandera Constitucional, pese a los abusos y al monopolio que pretenden hacer de ella sectores de extrema derecha. Con las dificultades de la transición, la organización de los poderes del Estado en el texto Constitucional ha evitado la inestabilidad gubernamental, y la debilidad del Ejecutivo ha derivado siempre de los problemas del partido del Gobierno y no de la Constitución.

La organización territorial, a través de la imprescindible construcción del Estado de las Autonomías, ha afrontado también el problema de la integración de España para fortalecer una comunidad nacional viable, lejana tanto de los separatistas como de los separadores, aunque en este tema el esfuerzo, la paciencia y la energía de los poderes públicos debe persistir para terminar el proceso.

Nuestra Constitución tiene un título primero que protege los derechos y las libertades fundamentales de una manera muy adecuada y, sin duda, el más progresivo que hoy ofrece en el panorama europeo el Derecho Comparado. Por fin, dos instituciones creadas por la Constitución, Tribunal Constitucional y el Consejo del Poder Judicial, están funcionando muy positivamente en el cumplimiento de sus funciones, de garantizar la Constitución y la independencia del poder Judicial, respectivamente.

Todos tenemos que apoyar este texto que coloca en nuestro horizonte una convivencia pacífica y tenemos que hacer un esfuerzo pedagógico y de interiorización de los valores de libertad, de igualdad, de tolerancia, y de pluralismo que es la raíz y el fundamento para hacer de nuestra Constitución una ley perpetua.

**E**L pasado fin de semana se reunió en Madrid la 3.ª Conferencia sobre la Ampliación de la Comunidad Económica Europea (CEE). Veinte delegaciones de partidos socialistas correspondientes a diecisiete países se reunieron en torno a tres comisiones de trabajo, que tuvieron por conclusión su voto más solidario a la entrada de España y Portugal en la CEE.

Esta cumbre, que reunió a importantes políticos socialistas como Mario Soares, Lionel Jospin, Joop den Uyl y Felipe González, se puede afirmar que ha constituido un éxito, si se tiene en cuenta que la voluntad política es decisiva a la hora de resolver los problemas técnicos y económicos que los dos países candidatos deben superar para entrar en el Mercado Común.

«No debe infravalorarse la importancia de esta reunión, manifestó a EL SOCIALISTA Dick Toomstra, secretario general de la Confederación Europea de Partidos Socialistas, porque el socialismo europeo tiene un peso específico en Bruselas y sus decisiones son cada vez más determinantes. Véase la congelación de un crédito de 70 millo-

### Cumbre socialista de los países de la CEE en Madrid

## DECIDIDO APOYO AL INGRESO DE ESPAÑA

*nes de dólares a Turquía, como consecuencia de la involución totalitaria de este país.»*

Pero si la cumbre del hotel Mindanao no había concitado el interés de la prensa española, sí se pudo constatar la presencia discreta de algunos hombres de Raimundo Bassols, Secretario de Estado para las Relaciones con el Mercado Común, que se filtraban silenciosamente para tomar el pulso de los socialistas en un tema tan determinante para la economía española. En efecto, al margen del interés específico de la Conferencia, para quien quería verlo se estaba asistiendo a un acto trascendente, donde el PSOE tomaba iniciativas que se pueden enmarcar en una seria política de Estado.

Los hombres de Jospin se mostraban vigilantes en las tres comisiones de trabajo; naturalmente en la que se refería a los

problemas agrícolas, y también en la que estudiaba los problemas institucionales, sobre todo en el renglón referente a las consultas de los Diez a los países candidatos, con anterioridad a las discusiones relativas a la reforma de ciertas políticas comunitarias (en particular la política agrícola, la financiación de la Comunidad y la política regional) y tomar en cuenta su opinión.

Antes de la conferencia de prensa que clausuró la cumbre, Felipe González advertía en su discurso que los países pobres, la Europa del sur, no debía pagar desfavorablemente los costes de las readaptaciones de fondo a que va a someterse la Comunidad. Y poco después, Lionel Jospin declaraba que las decisiones de la Comunidad deben matizarse: «No tienen el mismo derecho los países que ya son miembros que los meros

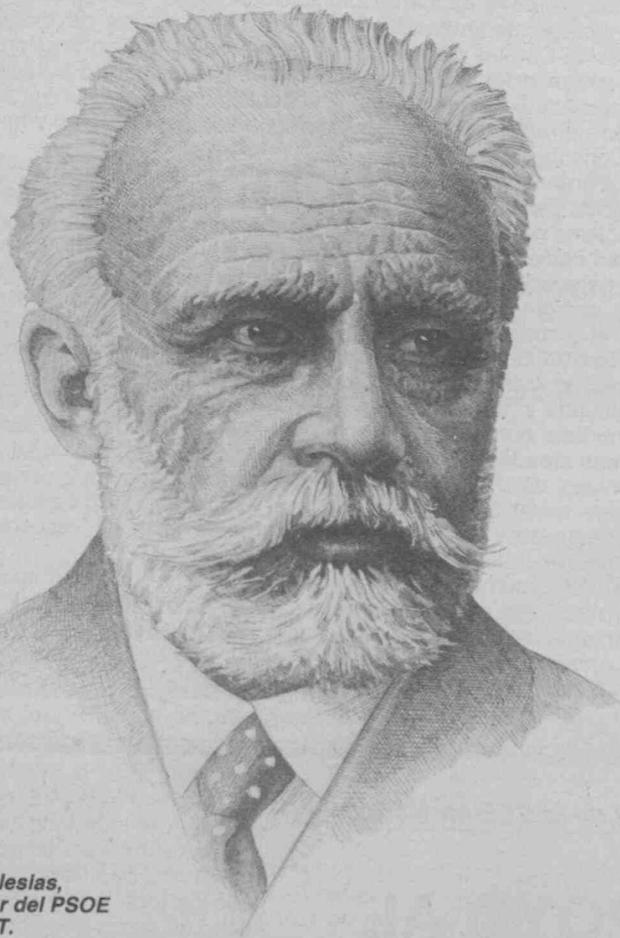
*candidatos a serlo.»* El que quería entender lo entendía.

A pesar de esta larvada contraposición, que latió en el desarrollo de toda la Conferencia, el hecho de su convocatoria, el reto de aceptarla por parte de los franceses, y el significado de que su delegación estuviera representada al más alto nivel, se traducía en un éxito para el país organizador. Había en el seno de todas las delegaciones el sentimiento de que la adhesión, difícil, larga, con períodos de transición arduos de negociar, es un hecho histórico irreversible, y sabían que sus trabajos «sientan unas bases que los gobiernos representados en el club de Bruselas no pueden ignorar».

Antes de coger el avión, los representantes italianos comunicaban a Manuel Marín, Vicepresidente de la Confederación de Partidos Socialistas y hombre clave de esta cumbre, su disposición para una acción conjunta con españoles y portugueses que se traduciría en una reunión a celebrar en Italia con vistas a reforzar el apoyo político de su propio país a las pretensiones ibéricas.

J.C.A.

# MEMORIA DE PABLO IGLESIAS



Pablo Iglesias, fundador del PSOE y de UGT.

**E**L 9 de diciembre de 1925, en su madrileña casa de la calle Ferraz, que en breve será la nueva sede del Partido Socialista Obrero Español, moría el fundador de este último y de la Unión General de Trabajadores. El entierro constituyó una multitudinaria manifestación de dolor. Más de la mitad de la población de Madrid acompañó sus restos mortales.

Pablo Iglesias Posse había nacido el 18 de octubre de 1850 en El Ferrol (La Coruña) y queda huérfano de padre a los nueve años. Su madre queda desamparada y sin recurso económico alguno para sacar adelante a sus dos hijos, y decide buscar fortuna en Madrid donde se ve obligada a realizar labores de limpieza. Pero las cosas no fueron suficientemente bien y los dos hermanos tuvieron que ingresar en el Hospicio de Madrid, donde Pablo aprendió el oficio de impresor. En plena juventud se escapa para poder entrar eventualmente de aprendiz en diversas imprentas, con el propósito de ayudar económicamente a su madre. A los dieciocho años participa en una huelga y es fulminantemente despe-

didado. Su hermano, menor que él, muere de desnutrición. Ingresó en la Escuela de Artes y Oficios y logra encontrar trabajo para mantener a su madre que fallece en 1886.

En 1870 ingresa como tipógrafo en la Federación Madrileña de la Internacional. Aficionado a la lectura, escribe uno de sus primeros artículos titulado «La Guerra» que es publicado en «La Solidaridad», al estallar la contienda franco-prusiana. Su obsesión es clara: organizar a los trabajadores. Amigo personal de Paul Lafargue, es uno de los fundadores de la Nueva Federación Madrileña, que tiene ya una verdadera doctrina marxista. A partir de ese momento, es ferozmente perseguido por sus actividades políticas y despedido de varias imprentas, lo que no le impidió ser elegido en 1874 presidente de la Asociación del Arte de Imprimir. El 2 de mayo de 1879, en una pequeña taberna de la madrileña calle de Tetuán, funda el PSOE. El acta de fundación viene firmada, además, por Jaime Vera (médico), García Quejido y Mesa. Pablo Iglesias es elegido en ese momento secretario general del Partido. Tras dedicar algunos años a la organización, par-

## MAS EL EJEMPLO QUE LA DOCTRINA

**V**UELVO de inaugurar una calle con el nombre de nuestro fundador en un pueblecito de Salamanca, Mojárbez, donde el Ayuntamiento socialista, en un barrio obrero en formación, ponía bajo los auspicios de Pablo Iglesias una calle modesta, pero que va a significar para los trabajadores de ese pueblo salmantino unos compromisos que les obligarán a mantener una constancia en el esfuerzo digno de las enseñanzas de Pablo Iglesias.

Al inaugurar esa placa, junto con el director de la Fundación Pablo Iglesias, Fernando Claudín, dije que me sentía rejuvenecido en sesenta y seis años, porque cuando te-

nía dos años, mis padres se fueron a vivir a Nerva, el primer pueblo con alcalde socialista en España, a la calle Pablo Iglesias.

Todos los que me conocen me han oído decir muchas veces que no tengo ningún mérito en ser socialista, porque nací en una tierra donde hasta las piedras lo eran, y ya Pablo Iglesias suponía en mis años de niñez una referencia fundamental.

A los siete años, en la gran huelga de los mineros de Riotinto, que desparramó niños de aquella cuenca minera por todos los lugares de la geografía española en una muestra de solidaridad de los trabajadores ugetistas y socialis-

tas, pude ver fugazmente a Pablo Iglesias en la Casa del Pueblo de Nerva, donde estaba el sindicato minero de aquella zona, al mismo tiempo que a Largo Caballero, Andrés Saborit y al líder cenetista *Nai del Sucre*, que fue asesinado en Barcelona cuando volvía de aquellas reuniones en las minas de Riotinto.

Cuando murió Pablo Iglesias, hace cincuenta y seis años, el 9 de diciembre, recuerdo perfectamente la conmoción de aquellos pueblos mineros y a los que se trasladaron a Madrid para participar en lo que fuera el entierro más multitudinario, pese a encontrarnos en plena dictadura de Primo de Rivera.

Pablo Iglesias sigue representando para nuestro Partido un modelo de entrega y dedicación a la defensa de los intereses de la clase trabajadora que tenemos siempre bien presente, y el recuerdo de la vida de Pablo Iglesias nos hace poder afirmar que en nuestro Partido hemos hecho mucho más socialismo con el ejemplo que con la doctrina.

El mejor homenaje que todos los socialistas podemos rendir a Pablo Iglesias, es el de, como decía nuestro Tomás Meabe, «continuarlo dignamente».

FRANCISCO LOPEZ REAL  
Secretario de Emigración de la C. E. F.

AS

enor que  
ón. Ingre-  
tes y Oñ  
r trabajo  
adre que

omo tipo  
Madriñe  
Aficiona-  
e uno de  
s titulado  
publicado  
el estalle  
siana. Su  
ianizar a  
o perso-  
s uno de  
ueva Fe-  
ue tiene  
ina mar-  
nomento,  
uido por  
s y des-  
entías, lo  
egido en  
Asocia-  
nir. El 2  
una pe-  
adriñeña  
PSOE  
iene fir-  
ne Vera  
o y Me-  
egido en  
general  
ar algu-  
ón, par-

participa en la huelga de tipógrafos de 1882 lo que le hace ser condenado a prisión y, dos años más tarde, después de participar en el Congreso Obrero de Barcelona, cumple cinco meses de cárcel al negarse a ser indultado.

En 1886 funda «EL SOCIALISTA» del que es director, redactor y confeccionador, y dos años más tarde es el representante de la Federación Socialista Madrileña en el Congreso de Barcelona en el que se fundaba la UGT. Posteriormente vuelve a ser condenado a prisión, de la que se salva por un indulto general. En esa ocasión la sentencia es dictada por un delito de imprenta.

En 1889, París es sede del Congreso en el que Pablo Iglesias colabora en la fundación de la Segunda Internacional, participando en años posteriores en los congresos de Londres, Bruselas y Zurich. Cuando la sede

de UGT es trasladada de Barcelona a Madrid, Pablo Iglesias es nombrado presidente del Comité Nacional de la UGT, cargo que ejercería hasta su muerte. En 1905 es elegido concejal del Ayuntamiento de Madrid, tres años después inaugura la Casa del Pueblo de Madrid y, tras la huelga de 1909, vuelve, enfermo, a la cárcel. En las elecciones de 1910 es elegido diputado a Cortes siendo el primer socialista que llega al Congreso. Sus discursos, verdaderas piezas de oratoria y clarividencia, lo hacen líder indiscutible de la clase obrera española. En 1913 deja, al agravarse su enfermedad, la dirección de «EL SOCIALISTA». Defensor de la Revolución Rusa, rechaza, sin embargo, los 21 puntos de los dirigentes bolcheviques. Hoy, a los cincuenta y seis años de su muerte, el recuerdo de Pablo Iglesias sigue vigente en los socialistas y en toda la clase obrera.



## Desde fuera

Víctor Márquez Reviriego

# LO IMPORTANTE ES DURAR

EL extraordinario éxito del «cubo mágico» ideado por el húngaro Erno Rubik, ha hecho el mundo de los juegos infantiles un mundo tan cubista o más de lo que Picasso hubiera podido soñar en su época. Los pasatiempos infantiles, que a veces no lo son tanto, se llenan de juegos matemáticos. Después del «cubo mágico» vinieron otros, más o menos cúbicos y más o menos mágicos. Por ejemplo: la «serpiente», el o la «babilonia», etc...

Mucho hemos cambiado desde los tiempos del parchís y de la oca.

Ahora veo en «ABC» una crónica de Ignacio Carrión, escritor al que siempre leo con agrado, que comenta que un nuevo juego del que aseguran que es «explosivamente divertido». Y desde luego explosivo sí que lo es. Porque así lo describe Carrión: «El juego se basa en el estremecedor oficio de desactivar una bomba. Un comandante, dos suboficiales y un soldado intentan la operación. Cuando el dispositivo de plástico rojo salta por los aires, indica si alguno de los militares resultó herido. Se colocan vendajes y se descuentan puntos. Gana la partida quien tarda más en morir.

El juego es ejemplar. Es decir, ejemplarmente representativo de nuestro tiempo. Es natural que en un país que tiene dentro el cáncer terrorista de la guerra del Ulster haya surgido un juego así. Cada tiempo genera sus juegos y junto a ellos persisten los juegos de toda la vida, que forman ya parte de nosotros y son por tanto de todos los tiempos.

Pero aparte de todo esto, que daría para muchos comentarios y consideraciones (y que invito a que el lector las haga por su cuenta) me ha llamado la atención esa frase final y terrible con que describe Ignacio Carrión eso que un norteamericano llamaría «la filosofía del juego»: «Gana la partida quien tarda más en morir»... Señores, esto parece que lo han inventado algunos políticos españoles para quienes en política lo importante es durar como sea. No voy a citar nombres (hágalo también el lector por su cuenta). Incluso me parece que personalmente es legítimo obrar así. Allá cada cual con lo que crea que deba hacer o no hacer. Pero como ciudadano que soy, lo que me preocupa es que muchas veces esa intención de durar se sobreponga a otra faceta que es la que ennoblece a la política: la de gobernar y gestionar los intereses de todos. Ya Ortega señalaba que la política podía verse de dos maneras: una era el arte de conseguir el gobierno y mantenerse en él y otra era el arte de gobernar. De hecho son complementarias. El político —llevado de su vocación, de su altruismo o de su interés— es lógico que intente acceder al poder para así poder realizar un proyecto político. Lo tremendo es cuando ese proyecto se reduce al poder por el poder; es decir, simplemente a permanecer en él, a durar. Una reflexión o acaso divagación de folio y medio nacida del «cubo mágico» no da para más. Y además mejor sería no tenerla que escribir porque fuera innecesaria. Por desgracia no lo es. Por eso yo estoy dispuesto a regalar un «cubo mágico», para que se entretengan, a esos que buscan el poder como entretenimiento y con afán de perdurabilidad personal, antes que como medio para realizar un proyecto político que, no lo olvidemos, en el fondo es siempre un proyecto moral.



# JOSE ANTONIO Y LOS ITALIANOS

Ian Gibson

**E**L 16 de junio de 1935 se reunió en el Parador de Gredos la primera Junta Política de Falange Española de las JONS. Y fue entonces cuando, en palabras de Francisco Bravo, uno de los asistentes, se tomó «la decisión oficial y terminante de la Organización de ir a la guerra civil y santa, para el rescate de la Patria».

Antes de que se tomara tal decisión, José Antonio Primo de Rivera había expuesto su convicción de que las izquierdas ganarían las próximas elecciones y de que, para yugular la revolución roja, hacía falta organizar cuanto antes un golpe de Estado. Según Bravo, José Antonio les diría a sus camaradas bajo aquellos pinos de Gredos: «Tengo el ofrecimiento de diez mil fusiles y de un general. Medios no nos faltarán. Nuestro deber es ir, por consiguiente, y con todas las consecuencias, a la guerra civil». La gran mayoría de los miembros de la Junta no sólo aprobaron la determinación de José Antonio sino que la escucharon con exultación. El conde de Montarco nos ha dicho que el único falangista que no estuvo de acuerdo con el Fundador fue el propio Francisco Bravo, que tuvo buen cuidado de ocultar esta discrepancia cuando publicó en 1939 su libro *José Antonio. El hombre. El jefe. El camarada*.

Pues bien, lo que no sabían los miembros de la Junta Política era que, antes de ir a Gredos, José Antonio había conseguido que los fascistas italianos empezasen a pagarle una subvención mensual de 50.000 liras. Es un hecho que ciertos jefes falangistas, Fernández Cuesta entre ellos, no han sido capaces todavía de asimilar, pese a sendos libros de Viñas (*La Alemania nazi* y *el 18 de julio*) y Coverdale (*La intervención fascista en la Guerra Civil española*) publicados, hace ya varios años, por Alianza Universidad, y que contienen una amplia información al respecto.

La otorgación de la subvención, y su cobro, se efectuaron con la máxima cautela, hasta tal punto que, al parecer, ni estuvieron enterados del asunto en la embajada italiana de Madrid. Todo se organizó a través de la embajada de Italia en París, concretamente mediante la intervención de su agregado de prensa, Amadeo Landini.

La subvención empezó en junio de 1935 y continuó hasta el encarcelamiento de José Antonio en marzo de 1936. El total equivalía en 1975, según cálculo de Viñas, a unas 7.285.714 pesetas.

Los documentos relacionados con la subvención, encontrados algunos de ellos en Roma por los aliados y guardados hoy en los

## El documento de 1935

# LA FALANGE, SEGUN SU FUNDADOR



La Falange Española de las J. O. N. S. ha logrado convertirse en el único movimiento fascista en España, lo cual era difícil, habida cuenta del carácter individualista del pueblo. Su fusión con las viejas J. O. N. S. (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista) es tan perfecta que el fundador de las J. O. N. S. fracasó hace algunos meses cuando trató de separarlas. De los demás grupos de primera hora no queda sino el recuerdo, habiendo ingresado en la Falange todos sus afiliados aprovechables.

Además, ha disminuido mucho la desconfianza con la que se la contemplaba en los medios populares. En otro tiempo los obreros creían que se trataba, pura y simplemente, de un movimiento reaccionario; varios acontecimientos posteriores les han hecho vacilar por lo menos en su opinión primitiva: sobre todo los discursos pronunciados por el jefe de la Falange en el Parlamento con ocasión de la reforma agraria han levantado una viva corriente de simpatía popular hacia el partido.

En consecuencia, los sindicatos obreros falangistas empiezan a tener una cierta fuerza que no debe exagerarse, pero que tampoco es despreciable. Es en los lugares más revolucionarios de España, tales como Sevilla y Asturias, donde los sindicatos fascistas tienen sus grupos más fuertes. En Sevilla el mismo día que fue muerto un obrero fascista, sus camaradas lo vengaron matando a dos comunistas e hirieron a otros dos. En Asturias, hace tres meses, el socialismo declaró una huelga política; todos los centros falangistas estaban en aquel momento cerrados por orden del Gobierno; sin embargo, una vez estallada la huelga, el gobernador de Asturias no encontró otro medio de vencerla que reabriendo los centros



El fascismo amenaza de nuevo a la democracia.

National Archives de Washington, D. C., no son completos, o, por lo menos, no han sido encontrados aún en su totalidad. De modo que no sabemos todavía —acaso no lo sabremos jamás— cómo se forjaron los contactos iniciales entre el Jefe de la Falange y los italianos, ni la forma exacta en que se cobraba la ayuda. Viñas da a entender, sin embargo, que Coverdale ha tenido, más recientemente, acceso a material no incluido en su libro, así que es de esperar que pronto dispongamos de nueva información sobre estos puntos.

Ahora bien, en el programa de «La Clave» sobre José Antonio, como comentamos aquí la semana pasada, Raimundo Fernández Cuesta dijo que admite la autenticidad del informe sobre la situación política española facilitado por José Antonio a los italianos en agosto de 1935, pero que no acepta en absoluto el que éste recibiera de Ciano una subvención. Es imposible que dicho informe sea auténtico y los otros documentos falsos, creemos, pero, en fin, algo es algo, y hay que celebrar la importante concesión hecha ante las cámaras de Prado del Rey por el actual jefe de la Falange.

Estimamos que será de interés reproducir aquí la parte del informe donde José Antonio explica a los italianos su visión del papel que pudiera desempeñar la Falange al aproximarse el período electoral de finales de año, período que él considera favorable al triunfo de «un movimiento fascista».

El informe se redactó en francés —un francés considerado por Landini como «un poco bestial», pero que, aparte de pequeños errores de gramática, nos parece estimable—, y damos el siguiente extracto en la traducción de Viñas, ligeramente modificada por nosotros. Este texto, aceptado como auténtico por Fernández Cuesta, no deja lugar a dudas acerca del carácter fascista de la organización dirigida por José Antonio.

de Falange y permitiendo a los sindicatos fascistas desplegar su actividad. Y la huelga fue vencida. Naturalmente, cuando las huelgas no tienen un carácter político, sino económico y sindical, la Falange no se mezcla.

En lo que se refiere a los estudiantes, el S. E. U. (Sindicato Español Universitario), organizado por la Falange, tiene ahora la mayoría en la mayor parte de las Universidades. Es interesante constatar que el grupo más numeroso de los afiliados al S.E.U. proceden de las viejas organizaciones revolucionarias.

La simpatía de los oficiales del Ejército hacia la Falange sufrió un colapso cuando Gil Robles fue nombrado ministro de la Guerra. Es sabido que la formación política de los españoles es muy superficial: ignoran la crisis del sistema político, creen que España es como un gran regimiento que no necesita más que un buen coronel, honrado y valeroso. Los oficiales patriotas odiaban a Azaña porque había puesto el mando de los regimientos en manos de los masones. Como Gil Robles iba a hacer todo lo contrario, Gil Robles era el ministro ideal.

En las últimas semanas, sin embargo, se observa un movimiento de desilusión entre los oficiales. Empiezan a darse cuenta de que la presencia de Gil Robles en el Gobierno no cambia de manera esencial las cosas. Además, las inmoralidades administrativas de los radicales son cada vez más conocidas, y gentes sencillas y rectas como los oficiales encuentran difícil explicar por qué Gil Robles (cuya honradez es absoluta) tolera la vecindad de Lerroux. Todo ello determina un nuevo movimiento de simpatía militar hacia la Falange.

En cuanto a la Guardia Civil, esa admirable gendarmería extendida por todo el territorio, está en relaciones cordiales con los órganos locales de la Falange.

### TRABAJOS DE ORGANIZACION INTERIOR Y DE PROPAGANDA

Durante el verano, organizadores especializados recorren las provincias más importantes examinando uno a uno los grupos locales, suministrándoles material de propaganda, instruyendo a sus milicias y organizando un sistema de células que permitirá la continuación de la vida del partido aun en el caso de prohibición por parte del Gobierno.

Las provincias en las que la Falange es más fuerte son las siguientes: Asturias, Santander, León, Palencia, Zamora, Salamanca, Valladolid, Cáceres, Badajoz, Madrid (ciudad), Toledo, Cuenca, Ciudad Real, Córdoba, Jaén y Sevilla.

La propaganda política se reanuda en el mes de septiembre. Se han celebrado mítines de febrero a julio. Las consignas para la propaganda próxima será el mostrar al pueblo la esterilidad de las situaciones conservadoras como la presente y el peligro inmediato de una revolución socialista.

Se presta atención especial al servicio de penetración en el Ejército. En todas las guarniciones hay oficiales inscritos secretamente como fascistas.

### EL ASALTO AL PODER

Si los acontecimientos se precipitasen, la Falange podría tal vez intentar pronto la conquista del poder, por muy inverosímil que ello suene ahora.

Si la revolución socialista estalla contra el Gobierno, la Falange, al lado de la Guardia Civil, podrá apoderarse de algunos pueblos, quizá incluso de una provincia, y proclamar la revolución nacional contra un Estado impotente que no ha sabido ahorrar al país varias revoluciones en un año. El Gobierno, bastante incomodado con los socialistas, encontrará muy difícil enviar tropas contra el fascismo, y si éste ha logrado ganar la adhesión de la Guardia Civil y de las fuerzas militares en el territorio ocupado es seguro que las tropas expedicionarias hagan causa común con ellos. Se hubiera podido desarrollar perfectamente este plan en Asturias en el mes de octubre de 1934 si Falange hubiera sido tan fuerte como ahora.

Si un gobierno de izquierdas, más o menos socialista, llega al poder, todo el Ejército, en tanto que esté mandado por sus jefes actuales, seguirá de buen grado al primero que lance la consigna de la rebelión nacional. Todos los partidos de derechas dudarán y el Ejército no tomará por sí mismo la iniciativa. Podría ser la Falange quien lo hiciera.

Pero no hay que soñar. Por el momento, la tarea de los organizadores de la Falange es trabajar sin descanso por fortalecer todos sus órganos: será en el mes de octubre cuando se pueda hablar de un plan integral y calcular los elementos de los que se deba disponer para cumplirlo.

Agosto de 1935



Dos partes firmantes del Acuerdo Nacional sobre Empleo —la CEOE y el Gobierno— han comenzado a desentenderse del mismo.

Irresponsabilidad del Gobierno y la CEOE

# EL ANE, EN SUSPENSO

«Es muy difícil que la UGT vuelva a sentarse en una mesa de negociación con el Gobierno si previamente no se cumple el Acuerdo Nacional sobre Empleo», ha manifestado Nicolás Redondo en la presentación de un libro con los textos, comentarios y desarrollo legal del ANE. El hecho es que tras la terca postura de la patronal y la falta de compromiso del Gobierno, que no ha querido dejar constancia en los Presupuestos del Estado para 1982 de su voluntad de lucha contra el desempleo, el ANE entra en un camino de dudas.

**E**N un país con un 14 por 100 de la población activa en paro, donde el 22 por 100 de las familias tienen al menos un parado en casa y donde la cifra de dependencia ha pasado de 1,3 personas por cada trabajador a 2,4 en la actualidad; en un país pendiente de una reconversión industrial —la industria de los sesenta, dice el profesor Fuentes Quintana, basada en la energía barata, ya no vale— e inmerso en una crisis económica global que afecta de forma muy concreta a los países de nuestro entorno, los trabajadores han hecho un

gran esfuerzo de solidaridad aceptando las imposiciones y recortes salariales establecidos en el ANE a cambio de la creación de empleo.

Pero ese esfuerzo que supone el inicio de lo que debiera ser una política de empleo puede verse frustrado por las incomprensibles posturas de la patronal CEOE y del Gobierno Calvo-Sotelo, firmantes del ANE.

## EL JUEGO DE LA CEOE

En principio, la retirada de la CEOE de la Comisión de Seguimiento del ANE, en el mes de

septiembre, comenzó a restar credibilidad al Acuerdo Nacional sobre Empleo. Su retorno fue como la entrada de un elegante en una cacharrería. «No se puede aceptar —dice José Luis Corcuera, de la Federación del Metal de UGT— que la CEOE diga que el ANE no se puede cumplir por causa de la política económica del Gobierno. Estando de acuerdo en que la política que pueda tener el Gobierno es fundamental para el mantenimiento del empleo, no es aceptable que la CEOE reste credibilidad al ANE, diciendo que no se va a cumplir. Lo que nosotros creemos es que la CEOE debe

cumplir la parte que le corresponde y en primerísimo lugar asumir inequívocamente el compromiso de primar la creación de puestos de trabajo. Asimismo, la patronal debe asumir y desarrollar lo firmado, empezando por poner en marcha los contratos en formación y en prácticas, las jubilaciones anticipadas a los 64 años, la lucha contra las horas extraordinarias, la jornada anual de 1.880 horas —compromiso que se deriva del Acuerdo Marco Interconfederal— y, sobre todo, manifestando públicamente su voluntad de cumplir el ANE en su totalidad.» Aunque la CEOE manifestaba

la pasada semana su inequívoca voluntad de cumplir el ANE en todos sus extremos, las centrales sindicales dudan de esas declaraciones, que, por otra parte —dice José Luis Corcuera—, «consideramos positivas». Si la CEOE estuviera dispuesta efectivamente a cumplir el Acuerdo Nacional sobre Empleo, los empresarios no tendrían tanta dificultad en poner en práctica las medidas inmediatas que se siguen del mismo. Pero para la CEOE cumplir el acuerdo significa únicamente negociar dentro de la banda salarial del 9 al 11 por 100.

## LA POSTURA DEL GOBIERNO

Por su parte, el Gobierno Calvo-Sotelo, al que se le han dado y siguen entregando todas las facilidades para gobernar la nación, ha mostrado ya los primeros síntomas de desentendimiento con lo firmado. Los presupuestos del Estado son buena prueba. Para empezar, el Gobierno no ha aceptado bajo ningún concepto que en los mismos figure expresamente la creación de un fondo de 125.000 millones de pesetas destinados a salvaguardar el cumplimiento del ANE. Dicho fondo —propuesto por los socialistas con el apoyo del resto de la izquierda— entraría en funcionamiento si, transcurrido el primer trimestre de 1982, no se hubieran creado 50.000 puestos de trabajo, cifra necesaria para mantener los actuales niveles de empleo. Eso sí, el ministro de Hacienda, en su respuesta a la enmienda socialista, defendida por Carlos Solchaga, llegó a decir que «si fuera necesario el Gobierno arbitrará recursos extraordinarios para cumplir los objetivos expresados en el ANE sobre el mantenimiento del empleo». El ministro de Hacienda secundó, por lo demás, el compromiso de Calvo-Sotelo de realizar un debate sobre el cumplimiento del ANE.

## EXIGENCIAS INMEDIATAS

Pero todas estas expresiones típicas de la derecha gubernamental no tienen ya credibilidad alguna para la clase trabajadora. «Si realmente el Gobierno asumiera la política de creación de empleo que supone el ANE, del que es firmante, no tendría tantos reparos en incluir en los Presupuestos Generales del Estado la disposición adicional para crear el fondo exigido por el PSOE», dice José Luis Corcuera.

Para UGT y CC. OO. —de acuerdo tras una reunión entre ambas ejecutivas la pasada semana— la recomposición del Acuerdo Nacional sobre Empleo pasa por cinco puntos de inmediato cumplimiento: que la comisión de seguimiento —cuestionada por la CEOE, así como su reglamento— siga cumpliendo sus tareas de vigilancia, interpretación y control sobre el ANE; que el Gobierno constituya de inmediato la comisión para la reforma de la Seguridad Social; que se apliquen los compromisos ya acordados y que básicamente competan al Gobierno. Estos compromisos son, entre otros, la ampliación del subsidio de desempleo, la financiación de las jubilaciones especiales y la puesta en práctica de los procedimientos administrativos y de cotización a la Seguridad Social con las nuevas modalidades de contratación.

Asimismo, UGT y CC. OO. exigen la inmediata constitución por el Gobierno del Fondo Especial de desempleo, dotado con 15.000 millones, y que la CEOE demuestre su voluntad de darle al ANE toda su dimensión en materia de creación de empleo. Si estos cinco puntos contenidos en el ANE no son perfectamente asumidos por el Gobierno y la CEOE, los sindicatos han anunciado un cambio de posiciones, desde luego, alejadas de nuevas negociaciones globales.

L. D.



Guiñol

Luis Carandell

## UN ROBO EN DIRECTO

**L**A televisión había dado hasta ahora en directo acontecimientos tales como la toma de un Parlamento, el asalto a un Banco, el secuestro de unas personas y hasta algún asesinato. Que yo recuerde, nunca había dado en directo un robo o, por mejor decir, un hurto, como el que presenciábamos el otro día en las cámaras de Televisión Española.

Era domingo y los españoles estábamos tranquilamente en casa, cuando de pronto vimos aparecer en la pantalla del comedor a una partida de rateros que se estaban llevando una cosa que era nuestra: la bandera de color rojo y amarillo que, según la Constitución que votamos el 9 de diciembre de 1978, es la enseña de nuestro país.

He de decir que yo nunca he sentido lo que podríamos llamar la mística de las banderas. El país al que representan me parece una cosa bastante más importante que su símbolo de tela. Mi patria son las gentes con quienes convivo y mi concepción del patriotismo reside más en el trabajo, en la cordialidad con los demás, en la tolerancia que en los gritos. No recorre mi columna vertebral un patriótico escalofrío cuando pienso en el cocido, en el marmitako, en las judías con oreja, como le pasa a un famoso guardia que entró pegando gritos en el Parlamento. Me entra simplemente apetito, porque son las comidas de mi pueblo. Tampoco suelo decir fácilmente que yo moriría por mi patria, porque me parece que puedo hacer más por ella estando en vida. Aunque, eso sí, si por ella me mataran, me consideraría un honrado muerto.

Con todo, aquel hurto que presencié el domingo en mis narices, me indignó. Pero ¡bueno! ¿unos chorizos.—y macarras— se llevan la bandera y la televisión lo da en directo sin advertir siquiera algo así como que «están ustedes asistiendo al hurto del siglo»? ¿Se está cometiendo un delito en plena calle y el Gobierno se queda tan tranquilo?

Porque el hurto del día 22 es más que el hurto de una bandera. Es el hurto del patriotismo, es el hurto del país, el hurto de la dignidad de todos. No hace falta invocar aquí la norma legal que prohíbe utilizar la bandera con fines partidistas. Habría habido hurto aunque esa norma no existiera. El robo está en el intento de monopolizar, primero, un símbolo que es de todos; segundo, un patriotismo que nadie puede reclamar en exclusiva, y menos los que a todas luces pretenden conservar privilegios más que trabajar por hacer del país un lugar habitable, aunque el resto de los españoles no expresen ese patriotismo con gritos viscerales.

Y no sólo ha habido hurto, también ha habido ultraje, porque es un ultraje a la bandera utilizar el símbolo constitucional para insultar a la gente, amenazarles con navajas y hacer la apología de los golpistas que atentan contra la Constitución y contra la convivencia.

Dando hurtos y ultrajes en directo, la nueva TVE va camino de la gloria.



Presupuestos del Estado para 1982

Carlos Solchaga

# LA INSENSIBILIDAD SOCIAL DEL GOBIERNO

**E**L hecho de que los presupuestos del Estado para 1982 recogiesen en sus gastos de transferencia una gran parte de las contrapartidas acordadas en el ANE y reflejasen los acuerdos autonómicos —léase fondo de compensación interterritorial— así como los llamados acuerdos municipales, hizo pensar a muchos interesadamente que el PSOE estaba de acuerdo con los mismos (Miguel Roca, que ha tenido a sus hombres con un pie en la Comisión de Presupuestos y otro en el Ministerio de Hacienda, negociando los intereses del Gobierno catalán, llegó a decir que éstos eran los presupuestos del PSOE).

Lo cierto, sin embargo, es que el PSOE ha demostrado en la discusión de estos presupuestos que éstos no le gustaban y que, en todo caso, con excepción del reflejo que tenían de los acuerdos mencionados, en lo demás estaban en contra del papel que desde una óptica socialista deberían haber cumplido.

¿Qué es lo que los socialistas hubiéramos deseado de estos presupuestos? Muy sencillo. Primero, que en los difíciles tiempos de crisis que corren, el Gobierno, aún confiando en la capacidad de reacción de la iniciativa privada, hubiera, sin embargo, asegurado el cumplimiento de su principal compromiso en el ANE: la creación del número suficiente de puestos de trabajo como para garantizar que a finales de 1982 se van a mantener los ahora existentes y no va a continuar el dramático proceso de desaparición de oportunidades de empleo. Segundo, que en el Presupuesto se hubiera reflejado el espíritu político de convivencia que late bajo el ANE, es decir, el espíritu de solidaridad que se traduce en una distribución justa de los sacrificios y los costos que supone la crisis.

Y esto precisamente es lo que no hemos encontrado en los presupuestos. El Gobierno, por lo que se refiere al primer punto, prevé —desea, sería más justo de-

cir— un crecimiento del PIB del 3 por 100 para el año que viene. ¡Ojalá acierte! Lo malo es que, en vez de utilizar los presupuestos del Estado para garantizar la consecución de tan loable objetivo mediante la impulsión suficiente a la inversión pública creadora de puestos de trabajo, el Gobierno lo deja en manos de la coyuntura que vaya a atravesar el mercado, al albur de los acontecimientos internacionales e internos que pueden influir sobre la inversión privada.

Desde nuestro punto de vista, tal actitud entraña una doble irresponsabilidad. En primer lugar, el Gobierno no pone todos los medios para lanzar los compromisos de creación de puestos de trabajo que suscribió al firmar el ANE. En segundo lugar, pone en grave riesgo uno de los instrumentos que más necesario es en nuestros tiempos para la salida de la crisis económica, el Acuerdo Nacional sobre el Empleo, instrumento que si fracasa como consecuencia del incumplimiento gubernamental, va a suponer la radicalización de las posiciones de los interlocutores sociales y el aumento de la conflictividad social en España.

Y esta reflexión me lleva a nuestra segunda crítica. Nadie puede esperar que la solución de la crisis económica que atraviesa España pueda provenir del sacrificio exclusivo de una clase social. Nadie puede esperar que mediante la moderación salarial tan sólo se pueda superar la situación actual. Esto no sólo es económicamente equivocado sino que es socialmente injusto y políticamente intolerable. La moderación salarial debe ir acompañada del sacrificio de los demás grupos sociales en aras de la creación de suficientes puestos de trabajo para los que no los tienen y con el fin de asegurar unos niveles de crecimiento económico mejores.

Pues bien, este reparto de sacrificios los debe garantizar el Estado — ya que nadie renuncia fácilmente a sus privilegios o prebendas— mediante un sistema

impositivo que asegure que a los gastos de inversión y a los gastos redistributivos de Sector Público contribuyen más los más ricos y en menor medida los más pobres. Y no es esto lo que registran los presupuestos, donde no se corrigen los efectos negativos que, como consecuencia de la perversión de su teórica progresividad, se están registrando en el impuesto sobre la renta de las personas físicas (evasión de rentas del capital, fraude de las rentas más altas, aumento de la presión fiscal sobre los ingresos más modestos, etc.) o donde se apela más al crecimiento de los impuestos indirectos —que pagamos todos por igual— que el de los directos —que se pagan según los niveles de ingreso— o donde, en última instancia, no se lucha suficientemente contra el ascenso del fraude fiscal que todavía persiste, aumentando la presión fiscal, no subiendo las tarifas de los impuestos de los que ya los pagan, sino obligando a pagarlos a quienes los evaden. Esta falta de sensibilidad por parte del Gobierno a lo que debe significar la solidaridad en la salida de la crisis, es lo que nos ha obligado a los socialistas a denunciar la traición de los presupuestos al espíritu del ANE.

**L**OS socialistas hemos tratado de poner una cosa claramente de manifiesto: el ANE o los ANE'S futuros, si los hay, son instrumentos necesarios para la salida de la crisis, son un mecanismo aceptable que favorece la convivencia y trata de garantizar la solidaridad. Son, en una palabra, algo bueno y conveniente. Si llegan a fracasar no es cuestión de sus características; es cuestión de que el Gobierno no ha sabido ser coherente en los presupuestos llevando hasta el final la filosofía del ANE en lo que se refiere a la solidaridad, ni ha sabido garantizar el cumplimiento de sus contrapartidas como nosotros hemos exigido a lo largo de estos debates.



**Carmen García Bloise**  
De la Comisión Ejecutiva Federal

## EL PAPEL DEL PARTIDO SOCIALISTA HOY

LOS medios de comunicación plantean con frecuencia en estos últimos meses la necesidad de clarificar las funciones que los partidos políticos cumplen en la sociedad española. Dejando a un lado la intención —en ocasiones clara y en otras subyacente— de algunos de ellos de poner en tela de juicio el sistema de partidos y, en definitiva, el sistema democrático, es conveniente que los socialistas españoles hagamos una profunda reflexión —en voz alta— de la función que le corresponde al PSOE en la actual fase de transición, sin perder de vista los objetivos finales de construir una sociedad radicalmente distinta a la que hemos conocido y en la que nació nuestro partido.

Son muchos los analistas, investigadores históricos, sociólogos, etc., cuyas interpretaciones de nuestra realidad social no son neutrales. Sirven a determinados grupos situados dentro o fuera de nuestras fronteras. En todo caso, a nosotros corresponde definir el mensaje socialista y hacer al pueblo español copartícipe del mismo. Como miembro del PSOE y como parte integrante de un gran colectivo que ha apostado por la transformación socialista de España, soy consciente —y creo que todos debemos serlo— de que aquí existe una grave responsabilidad frente a la cual no hay escapatoria: somos una generación que no puede dejar su «sinfonía» inacabada y nuestra «sinfonía» se llama modelo de sociedad. Por eso es tan importante la comunicación con los lectores de un medio como EL SOCIALISTA que, sin perder un ápice de objetividad, es portavoz de un partido que desde hace 102 años ha buscado un camino para acabar con la desigualdad de oportunidades entre los seres humanos y ha sabido respetar una declaración de principios cuyos postulados un siglo después siguen «sonando» a verdad porque siguen siendo metas hacia las que caminamos. Ese «sonar a verdad» que Antonio Machado, niño aún, captaba en las palabras de Pablo Iglesias y que se repite en la mente de los miles de trabajadores que han hecho de la idea socialista la opción libertadora de un pueblo cansado de dictaduras.

Tras la celebración del XXIX Congreso del PSOE, pese al desgaste que algunos medios de comunicación atribuyen al partido, están claros los problemas que tenemos que solucionar para conseguir jugar el papel de instrumento de transformación de España que corresponde a nuestra organización. Para jugar ese papel conviene en todo caso que no olvidemos algunas de las contribuciones sociales que hemos vivido y seguimos viviendo y que parecen consustanciales al modo de ser español, como ese afán de inventar todo cada día y de querer seguir siendo diferentes... Tuvimos que creer y hacer creer que algunas cosas de las de antes del franquismo valían y que las siglas PSOE eran patrimonio de todos los que pensaban en socialista. Tuvimos que persuadir a algunos sindicalistas de que la acción sindical era incompleta si no tenía una continuación en la acción política y que ambas constituían un poder real en el país.

Tuvimos y tenemos dificultades en convencer a nuestros compatriotas de que hacer política no es ni puede ser para nosotros una profesión que se hace para ganar dinero u ocupar un lugar desde donde se manda más o menos. Nuestro nexo de unión siguen siendo nuestros claros conceptos programáticos fundacionales. Partiendo de este hecho se puede sumar todo cuanto enriquezca. Algún día se valorará también en su justo grado la acción de unir el mundo socialista español en un gran partido federal. Cierto que el proceso de federalización no está acabado, pero cierto también que el PSOE ha sido y está siendo la principal fuerza vertebradora de los pueblos que configuran el Estado español.

Es importante reconocer —y la historia lo hará en su día— la decisiva influencia que la UGT ha tenido en la ruptura del aislamiento en que el mundo laboral se encontraba, iniciando las relaciones industriales de un país moderno, sin caer en el colaboracionismo de clases ni en el apolitismo sindical.

Hay objetivos que los socialistas no hemos aún alcanzado. No es suficiente con estar en las instituciones para hacer una

política de transformación de la sociedad. Estas instituciones desprestigiadas por el antiguo régimen son a veces difíciles de agilizar y de colocar al servicio de la democracia.

Esto tiene un importante costo ante la opinión pública. Costo que el PSOE está pagando, pero que sabemos que más temprano que tarde dará sus frutos, porque estar en las instituciones para los socialistas exige un modelo de comportamiento y para quien falte a él no hay ninguna tolerancia en nuestro campo. El pueblo adquirirá confianza en las instituciones en la medida en que la incorruptibilidad de sus representantes se reafirme, y esta confianza es la base de la perdurabilidad de las instituciones democráticas.

Los cargos públicos socialistas saben que han sido elegidos para defender los intereses de la sociedad y saben también que hay un peligro de desconexión con aquellos a quienes representan. Para evitarlo es preciso «bajar a la arena» a rendir cuentas a los ciudadanos. La España real del hombre de la calle no puede ser dejada a un lado por la España «oficial» de las instituciones.

La interrelación permanente, ese contacto que nuestro partido quiere facilitar a través de todos los instrumentos de la organización, debe ser constantemente acrecentada en beneficio del partido y de la sociedad.

SOMOS muchos los ciudadanos preocupados por el panorama político español, pero estamos convencidos de que, al igual que fuimos capaces de unificar el socialismo en nuestro país y de hacer de la fuerza sindical un pilar fundamental del edificio socialista, conseguiremos, como nos marca la resolución política del último congreso, demostrar a los electores nuestro profundo respeto a los compromisos contraídos y nuestra voluntad de contactar con todos aquellos que estén dispuestos a colaborar con el PSOE con el grado de compromiso que deseen en la gran tarea de modernizar nuestra sociedad.

# EL DESASTRE DE LA SEQUÍA

Las pérdidas causadas por la sequía —calculadas sobre las extensiones cuyas cosechas han disminuido en más de un 50 por 100— arrojan un primer balance oficial de unos 100.000 millones. Pero el Ministerio de Agricultura no ha podido cuantificar todavía el desastre ganadero. No hay agua ni para los hombres ni para las bestias. Los granos suben de precio, la gente comienza a deshacerse del ganado y los obispos ordenan rogativas.

«**E**N Lumbrales llevamos todo el año con restricciones de agua; un día sí y otro no, tenemos para beber y fregar los platos, pero poco más.» La carretera general que surca el centro de esta localidad salmantina, a sólo 10 kilómetros del Duero, sirve de línea divisoria en la distribución del líquido elemento de tal forma que un día le toca el agua a los vecinos del barrio de la izquierda y otro a los de la derecha. En la fonda Altamira —una jarra por huésped— han sacado el agua de los radiadores. Una ducha cuesta 80 pesetas, pero ni pagando se puede «disfrutar» el servicio. No hay agua.

«El río Canaces —explica Fermín «El Tuercas»— nunca estuvo seco, pero este año no lleva una gota. Gracias a las minas tenemos todavía agua para beber, pero se teme que los acuíferos también se sequen.» Las minas de las que habla El Tuercas son de estaño y permanecen cerradas desde hace unos treinta años. «Ahora el pueblo está dividido —añade— porque mientras unos quieren reabrir las, el alcalde se opone tajantemente.» De las minas sale el agua para el uso doméstico de Lumbrales, y claro, el alcalde no quiere ver su gestión en entredicho.

## HIERBA AGOSTADA

La verdad es que en entredicho está aquí todo. Hasta la construcción se ha paralizado. Los pocos campesinos que habían comenzado a renovar sus casas han tenido que dejar las obras en suspenso. «La gente se está gastando el poco dinero que tenía en forrajes y piensos compuestos para que no se muera el ganado. Vamos, que como las cosas sigan así no va a haber hierba ni para jugar el Mundial.» Los de la tertulia de El Tuercas, una especie de filósofo rural jubilado que padece reuma y vive de las rentas, le increpan con avidez y recelo... «¡A ver si te entra el reuma de una puñetera vez!», pero El Tuercas sigue sembrando desconcierto entre sus contertulios, a los que recomienda que en vez de ir a las rogativas se dediquen a cavar pozos. «Si que vais a conseguir mucho con tanto andar con los santos de cerero» —reprocha El Tuercas irónicamente.

En Lumbrales hay tres transportistas dedicados únicamente a acarrear agua para el ganado. El litro sale a una peseta. Para ellos la sequía es un negocio. No falta trabajo.

Pero los recursos de los campesinos son cada día más escasos y los de la cisterna han de ir cada vez más lejos en busca del agua. «Antes la traíamos del río Yecla, pero también se ha secado. Ahora vamos al Agueda, a unos treinta kilómetros.» Aunque el Duero y el pantano de Saucelle están a mitad de camino, las autoridades en algún caso han puesto reparos para que se saque agua.

El ganado ovino y vacuno comienza a pasar sed en una tierra en la que nunca o casi nunca ha faltado agua. Pero además de sed, pasa hambre. Los campos no han producido otoñada y los pastos están agostados. Las vacas, más que pastar, toman el aire. Los campesinos miran al cielo, y aunque en estas tierras de la meseta salmantina no han comenzado todavía a deshacerse del ganado, tendrán que hacerlo si no llueve y, además, a precios bajísimos, pues el ganado está flaco hasta extremos preocupantes. Por supuesto, con la cosecha de trigo no se cuenta aquí. Nadie ha sembrado. La del año pasado

no ha nacido y los campesinos perdieron la semilla.

En Vitigudino, el centro de la comarca, tampoco hay agua para uso doméstico. La gente piensa ya en vender las vacas antes de que la situación se agrave. Han agotado los recursos en comprar unos piensos que, al calor de la sequía, han subido de precio en varias ocasiones, la última a finales de octubre. Los 120 socios de la cooperativa San Isidro de Bañobárez vienen gastando 1.700.000 pesetas al mes en piensos (medio millón más que el año pasado). «Mientras el grano sube —explican—, la carne la siguen pagando igual. La cebada para las vacas (mezclada con yeros) está a dieciocho pesetas kilo.» Los yeros a 34,30 pesetas, el maíz a 20 pesetas; los concentrados para los chotos —de la casa Biona— a 32,25; el «Tam-1-1» o granulado para los corderos, a 32,25 pesetas; el «Tam-3», para las ovejas, a 22,55. Los cerdos (los compra Uvesa a un precio máximo de 130 pesetas kilo) tienen que ser alimentados con piensos compuestos de Gallina Blanca cuyos precios —entre 25 y 32 pesetas kilo— apenas compensan el esfuerzo de la crianza. Si a ello se añade el precio del agua, resulta que criar ganado es empezar a perder dinero.



Las vacas flacas, más flacas que nunca en los campos salmantinos



El cristo de Fuenteliante, dispuesto para salir al cerro. Al lado, Alejandro Maroto se dispone a dar riego a 42 hectáreas por aspersión. Para Alejandro, el «cristo» es el recibo de lberduero.

## CIRCULAR PARA LA LLUVIA

Lo que aún no han perdido los campesinos es la esperanza de que se produzcan algunas lluvias a primeros de diciembre. Con ella especulan determinados obispos. «Don Demetrio, el de la diócesis de Ciudad Rodrigo —comentan unas mujeres que en la plaza de Fuenteliante compran fruta al ambulante— nos ha mandado una circular para la lluvia. Hoy a las siete tenemos procesión, y mañana a las cuatro, y pasado, domingo, por la mañana. Aquí sacan al Nazareno y a la Virgen del Rosario al cerro de Olmedo. Pero al Sagrado Corazón, cuya fiesta es el domingo, no lo han preparado.»

«A lo mejor —dicen, más científicos, los de Bañobarez— sacan los santos de bureo y se olvidan los paraguas.» Pero los más ancianos de Fuenteliante juran una y dos veces que una vez, hace ochenta años, los de Illescas llevaron el cristo de Bañobarez al cerro de Olmedo y llovió.

(Procesiones y rogativas episcopales ha habido también en Toledo, Cáceres, Ronda —Málaga—, Murcia, Lucena —Córdoba— y otras localidades.)

Al margen de la mística y la feligresía, el Ministerio de Agricultura —la mesa de seguimiento de los efectos de la sequía, en la que participan sindicatos y Administración— ha reconocido por primera vez (16 de noviembre) que los efectos de la sequía sobre la ganadería extensiva son

catastróficos. «El problema no se centra sólo —dice el Ministerio— en la falta de tesorería del empresario ganadero, sino que pueden encontrarse casos de auténticas dificultades físicas para subvenir a las necesidades de la ganadería en lo que se refiere al abastecimiento de piensos e incluso de agua.» Ante esta situación el Ministerio movilizará de inmediato los recursos disponibles para la alimentación del ganado: cereales y leguminosas de producción nacional; intensificará las importaciones ya autorizadas de granos, y difundirá la utilización de productos industriales como bagazos, pulpas, cascarilla de algodón, orujillos, etcétera.

Los técnicos del Ministerio de Agricultura estimaron el pasado mes de abril que los gastos adicionales provocados por la escasez de pastos en la ganadería eran de 11.800 pesetas por cada unidad de bovino, 1.180 de ovino, 1.440 de caprino, 4.320 de porcino y 8.400 de equino. Pero, cuando menos, estos gastos se han duplicado. Los daños alcanzan a 28 provincias del sur y sureste del país y para el período de octubre de 1980 a mayo de 1981 fueron ya calculados en 20.312,3 millones de pesetas.

## EL PEOR AÑO DEL SIGLO

Mientras tanto —la situación en la ganadería extensiva todavía es más grave en

Castilla-La Mancha, Andalucía y Extremadura que en la meseta salmantina— la agricultura sufre el más grave varapalo del siglo. «Puede decirse —explica Ricardo Téllez, representante de FTT-UGT en la Mesa Nacional de Seguimiento— que si a nivel nacional es un año malo, para Andalucía y Extremadura especialmente es el peor año del siglo.»

Las restricciones de agua para uso doméstico que a lo largo de todo el verano han venido observando treinta pueblos extremeños se han incrementado. En Extremadura hay pueblos cuyos vecinos sólo tienen agua cuarenta y cinco minutos cada seis días. Estas restricciones se han extendido, además, a las ciudades que, como Ceuta, padecen permanentes problemas de agua. A Ceuta un barco nodriza transporta diariamente 7.000 metros cúbicos desde el pantano de Guadarranque, en Castellar de la Frontera, cerca de Algeciras. Málaga, Sevilla y otras localidades andaluzas han restringido sensiblemente —en algunos pueblos de Andalucía sólo se da el agua dos o tres horas al día— su consumo doméstico ante el peligro de que la sequía se prolongue más allá de finales de año. Los racionamientos del líquido elemento han llegado también a localidades de la región murciana, a Palma de Mallorca e incluso a Avila.

Y, junto a todo ello, el pesimismo. Según el Instituto de Meteorología puede afirmarse que los efectos de la prolongada se-



MIGUEL OTERO

Las gentes de Bañobarez, más científicas, han cavado pozos para tener agua. Los pueblos de al lado andan, mientras tanto, con los santos a cuestas por orden del señor obispo.

quía, que ya cumple un año, serán perniciosos para las próximas cosechas. El tiempo calculado por los expertos para la recuperación de la tierra es de cuatro a cinco años.

**PERDIDAS CUANTIOSAS**

Cultivo a cultivo, los datos oficiales arrojan, en una primera evaluación, unos daños superiores a los 96.000 millones de pesetas. Según la FTT, este año la cosecha de aceituna está siendo inferior a la del pasado año en un 60 por 100, lo que supone un 50 por 100 menos de empleo. Si el pasado año se dieron cuatro millones de jornales en el olivar, este año no llegarán a un millón. Si se considera la media —puesto que el olivar tiene *vecería*— de los últimos cuatro años, los datos hasta el momento arrojan una merma de 112.332 toneladas en la producción de aceituna. Cabe decir, sin embargo, que el aceite obtenido alcanza la cifra de 446.101 toneladas, lo que viene a suponer unas 13.700 toneladas más que en el cuatrienio anterior. Este dato —dice la FTT-UGT— deberá ser tenido en cuenta a la hora de hablar

de pérdidas. Las únicas pérdidas han sido para los jornaleros.

Según los datos del Ministerio de Agricultura —se refieren tan sólo a las superficies cuyas pérdidas superan el 50 por 100 de las cosechas medias— las pérdidas en cítricos evaluadas en once provincias, y referidas al naranjo, mandarino y limonero, suman 3.892 millones de pesetas y han supuesto una merma de 172.610 toneladas; los daños en uva de mesa se han

estimado en 213 millones; los habidos en cultivos hortícolas se han cuantificado en 2.442 millones de pesetas.

Por otra parte, la valoración de daños en trigo, cebada y otros cereales —se han evaluado los habidos en 34 provincias y los superiores al 50 por 100 de la cosecha media— arrojan un balance de 4.167.066 toneladas —pérdidas máximas—, cuantificadas en 62.633 millones de pesetas.

Frente a estas y otras pérdidas (ver cuadro) cuantificadas parcialmente por los servicios técnicos de la Administración, el Gobierno ha dispuesto 45.000 millones de crédito oficial (con bajo interés con cargo al Estado, que supone la cifra de 9.120 millones en el período comprendido entre 1981 y 1985).

Por otra parte, el Ministerio de Agricultura ha recibido hasta la fecha 81.399 peticiones de ayuda, de las que ha estimado 74.156, por un montante total de 22.430 millones de pesetas, que —aseguran fuentes oficiales— «se tramitarán de inmediato».

Y mientras tanto, los embalses de la cuenca norte y de la mediterránea no alcanzan al tercio de su volumen habitual en estas fechas en el primer caso, ni a la mitad en el segundo. La cuenca norte (Duero, Tajo, Guadiana y Guadalquivir) posee tan sólo 10.590 millones de metros cúbicos, lo que supone un 75 por 100 menos que en 1980. Y la cuenca del Mediterráneo tiene tan sólo 4.000 millones de metros cúbicos frente a los 10.000 de 1980 por estas fechas.

**LAS PERDIDAS EVALUADAS PARCIALMENTE**

Cultivo o bien	Pérdidas en peso (Tm)	Valor daños (mill. ptas.)
Cítricos .....	172.610	3.892
Olivar .....	—	—
Uva de mesa	7.100	213
Hortalizas ....	—	2.422
Estructuras abrigo .....	—	966,4
Ganadería extensiva ..	—	20.313,3
Cereales .....	3.667.879	55.791,5
Leguminosas grano .....	107.290	2.467,9
Girasol .....	245.000	7.987,2
Remolacha secano ....	660.939	2.641,8
<b>TOTALES...</b>	<b>—</b>	<b>96.695,1</b>

**LOS CREDITOS OFICIALES**

Acuerdo de 5 de febrero .....	6.000 millones de ptas.
Acuerdo de 10 de abril .....	26.000 millones de ptas.
Acuerdo de 31 de julio .....	13.000 millones de ptas.
<b>TOTAL .....</b>	<b>45.000 millones de ptas.</b>

La crisis del sector vitivinícola (I)

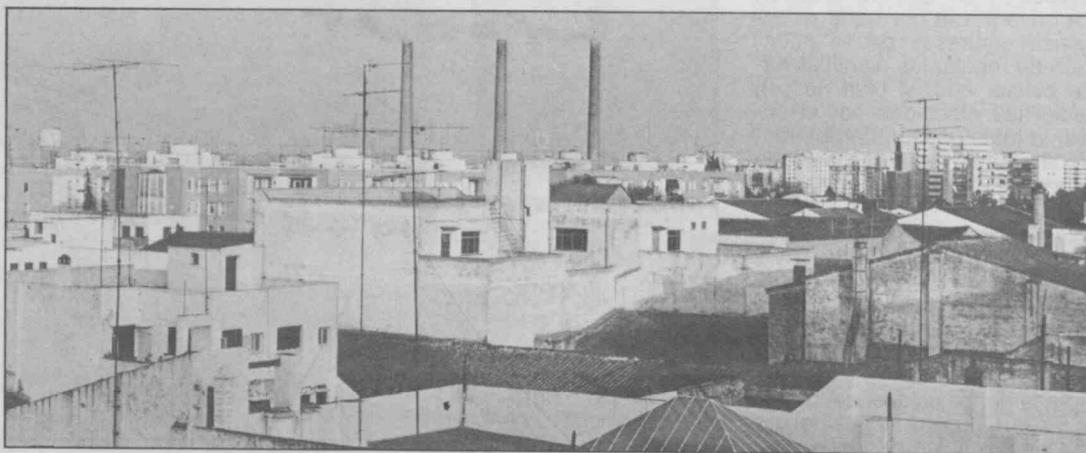
# JEREZ YA NO ES UNA FERIA

**V**IGILADA durante las veinticuatro horas del día por las tres solemnes y humeantes chimeneas de la fábrica de botellas, Jerez y sus cerca de 200.000 habitantes viven pendientes del futuro de sus vinos. Una pregunta salta inmediatamente: ¿hay crisis del vino de Jerez? El interrogante tiene tantas respuestas como intereses diferentes orbitan alrededor de este negocio milenario. La impresión general es de que una falta de visión y acertada gestión empresarial ha llevado al borde de la ruina a las más conocidas familias jerezanas, aquellas cuyos antepasados fueron los famosos «24 caballeros», hoy ilustres apellidos que se han convertido en taxistas, conserjes o profesiones que antes tuvieron a su servicio de señoritos andaluces. Y es que ya se sabe: «camarón que se duerme, se lo lleva la corriente».

## ANDANTE CON MOTO

El humo que una ciudad industrial parece necesitar como símbolo de que lo es se lo da a Jerez esa fábrica francesa con capital de los jesuitas que fabrica botellas para los miles de litros de vinos y brandys que cada año Jerez pone en el mercado nacional e internacional. La ciudad, blanca como buena andaluza, es un ruido continuo de las miles de pequeñas motocicletas que la recorren endiablidamente durante el día y, cuando dan las diez de la noche en el reloj-farola de Domecq, ni un alma en la calle. La ciudad duerme. Los que se niegan a ello deben trasladarse al Puerto de Santa María, que como ciudad marinera tiene mejor ambiente para las juergas.

Y en medio de ese infernal «andante con moto» que es la ciudad del más conocido vino español, ya no proliferan los se-



Chimeneas de la fábrica de botellas, vigías de Jerez.

ñoritos déspotas que vivían de las rentas bodegueras que pensaban equivocadamente eran interminables. «El Pantera», dilapidador máximo de la fortuna Domecq, es hoy un alcohólico que espera irse algún día víctima de sus excesos, mientras la que fue su empresa está atravesando una crisis de la que se duda que el despotismo de José Ramón Mora Figueroa y sus hombres de la Hiram Walker puedan sacarla.

Jerez, con su alcaldía en manos del PSA (8 concejales), UCD (7), PCA (6) y PSOE (6), es el tercer municipio español en cuanto a extensión geográfica y cabecera de la comarca cuyo vino está amparado bajo

la Denominación de Origen Jerez-Xérès-Sherry y por cuya calidad vela el Consejo Regulador de la citada Denominación de Origen.

## BARBADILLO TRIUNFAL

Antonio Barbadillo y García de Velasco es el presidente del Consejo Regulador de Denominación de Origen desde hace años, a pesar de su condición de empresario-propietario de bodegas en la zona. Para él, que se denomina optimista, todo lo que concierne al sector vitivinícola jerezano está bien. En unas declaraciones para EL SOCIALISTA afirma que «no

existe crisis del vino de Jerez. La exportación se ha triplicado entre los años 1967 y 1980».

Parece que las cifras fallan, puesto que según datos oficiales, facilitados por el mismo Consejo Regulador que preside el señor Barbadillo, en 1967 fueron exportados 598.061,15 hectolitros, mientras que en 1980 salieron al exterior 1.267.167,69 hectolitros, es decir, un poco más del doble. Y el triunfalismo continúa: «No hay otro producto español que se venda en tantos mercados», para pasar a señalar que son unos «120 países los que demandan jerez». Datos, asimismo del Consejo, merecen el comentario de un importante bodeguero, que ha preferido permanecer en el anonimato, en el sentido de que «en todo Francia y durante un año se consume menos jerez que en Sanlúcar en un día de feria. Por poner un ejemplo, con cifra oficial, la importación rumana del año 80 fue de 84 botellas. Este es uno de los mercados importadores de los 120 de que Antonio Barbadillo Habla».

Y es que tan sólo una decena de países reciben anual-

## EVOLUCION DE PRECIOS DEL JEREZ \*

	Ptas/litro	Ptas/litro
1974 .....	75,47	75,47
1975 .....	73,90	63,16
1976 .....	72,26	52,51
1977 .....	73,74	43,07
1978 .....	81,40	39,71
1979 .....	86,35	36,42

\* En pesetas constantes de 1974, según datos de valor adquisitivo del Instituto Nacional de Estadística.

## REPORTAJE

mente cantidades de vino jerezano que los puedan calificar como buenos compradores.

Pero la existencia o no de crisis en el sector jerezano de los vinos tiene cifras incontestables. Una ciudad que vive de esta industria y los servicios que de ella dependen registra en la actualidad un paro que, en cifras del pasado mes de octubre, se eleva a 10.759 personas, de las cuales 1.167 pertenecen al sector agrícola, 2.098 a la industria, 2.726 a la construcción, 2.322 a los servicios y 2.446 que no han tenido acceso a un empleo anterior. La advertencia por parte de algunas empresas de su intención de regular las plantillas hace pensar que, si bien no son todas las afectadas por la crisis, la mala gestión de determinadas firmas las está haciendo atravesar un mal momento.

### CALIDAD ASEGURADA

En lo que todos los consultados por EL SOCIALISTA parecen estar de acuerdo es en la calidad indiscutible y bien controlada de los caldos jerezanos.

Es el Consejo Regulador de la Denominación de Origen Jerez-Xérès-Sherry, el organismo oficial encargado de velar por el estricto cumplimiento del reglamento que determina qué es y cómo se hace el vino de Jerez. Este Consejo Regulador tiene un reglamento que parte del Estatuto del Vino promulgado en 1933, y modificado en 1970 a la vista de que determinados productos habían conseguido un prestigio y una imagen ligados estrechamente al nombre geográfico donde se producen y que era necesario mantener. Así Jerez fue el primer sitio que tuvo su Consejo Regulador de Denominación de Origen dotado de un reglamento que recogía la forma tradicional de elaborar sus vinos. Según explica Antonio Barbadillo: «Se determinó que el Consejo debería estar formado a partes iguales por vinicultores y viticultores y presidido por un funcionario del Estado. En la actualidad este Consejo es un organismo desconcentrado del Instituto Nacional de Denominaciones de Origen (INDO), que a su vez depende del Ministerio de Agricultura, se nutre de las tasas que se aplican sobre los viñedos y rentas del vino».

Los sistemas de control que este Consejo aplica son tan precisos que —en opinión de su presidente— es prácticamente imposible que se cometa



Desde el Palacio del Vino, el Consejo Regulador y su presidente son optimistas para con el vino de Jerez.

fraude. «A tal extremo llega nuestra perfección —afirma Antonio Barbadillo— que hasta Jerez llegan los franceses, los italianos y los representantes de otros consejos para enterarse de nuestros métodos de trabajo.»

De esta opinión parecen participar los demás empresarios consultados, que aunque aseguran que siempre puede producirse alguna manipulación, ésta sería en un porcentaje mínimo. El Consejo Regulador tiene en la actualidad un catastro al día de todas las viñas de la zona de producción que está perfectamente delimitada, se hace un aforo de la cosecha, durante la vendimia hay un inspector en cada lagar que anota los kilos de uva que llegan, los datos del vehículo que los transporta y la viña de procedencia. Hay que tener en cuenta que toda precaución es poca cuando se piensa que un kilo de uva de Jerez vale 23,50 y a escasos 60 kilómetros tan sólo se paga a 9 pesetas kilo.

### DE LA MANCHA A JEREZ

En la actualidad Jerez absorbe el 20 por 100 de toda la

cosecha vinícola de España. Nadie piense en el enjuague. Este 20 por 100 llega a Jerez, bien en forma de alcohol vínico para fortalecer el vino de la zona, bien destilado para la otra gran industria jerezana: la producción de brandy, que supone el 90 por 100 de la total de España. Así cuando se oye decir a cualquier manchego que ha vendido su producción de Domecq, Osborne o cualquier otra firma jerezana hay que pensar que éstas tienen plantas de destilado fuera de Jerez para la utilización de los productos en la forma anteriormente apuntada. Luego el fraude, desechado.

Cabe pues preguntarse por las razones de la caída de la demanda, caída que, por otra parte, Antonio Barbadillo niega. «El consumo —dice— se puede afirmar que ha quedado estabilizado a pesar de que la exportación ha disminuido. Esto se explica si pensamos que en años anteriores la cantidad de vino que salió al exterior fue superior a la consumida, pues los importadores, previendo una subida de precios, vieron como negocio almacenar existencias. Por suerte la mala cosecha de es-

te año va a servir como regulador de los "stocks" tan elevados que hay ahora en las bodegas de Jerez.»

Barbadillo asegura que no hay crisis en el sector, «aunque sí puede haberla en alguna empresa determinada». Y también ayuda a reducir existencias la evaporación que durante el presente año ha supuesto la pérdida de 50.000 botas de vino —unos 25 millones de litros—, que en pesetas representan 1.000 millones.

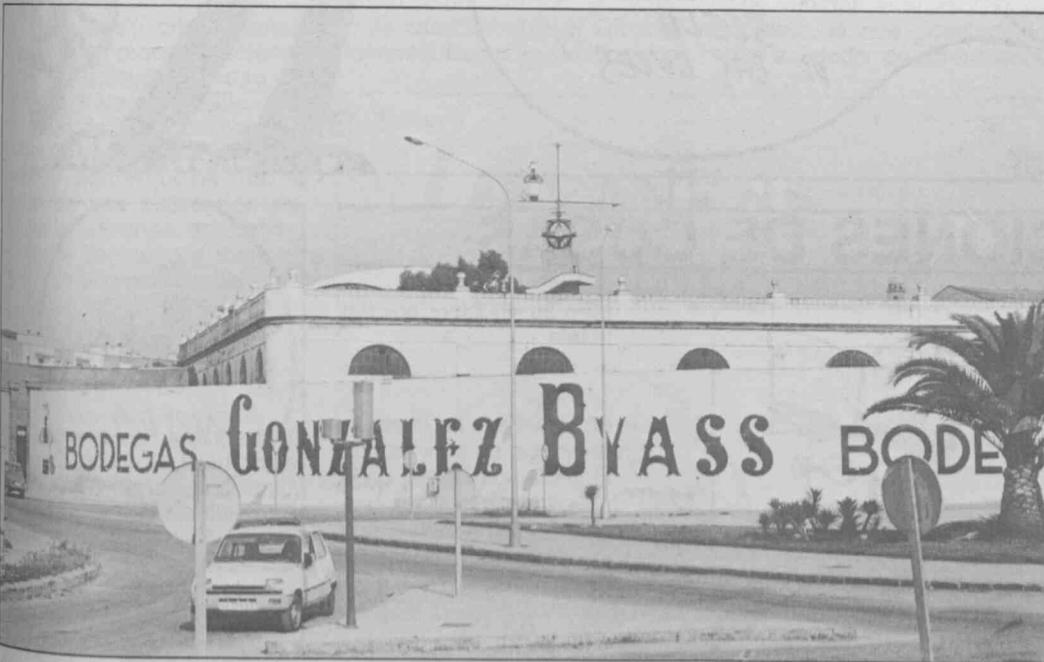
Para nuestro bodeguero anónimo «el empresario pecó de un exceso de paternalismo. Esto unido a defectos de gestión en las empresas y a la presión social de los trabajadores ha sacado a Jerez del cuento de hadas en que vivió muchos años. Aquí se creía que las fortunas no se acabarían porque el negocio se basaba en una demanda fabulosa. Jerez fabricaba y el inglés venía y compraba pagando precios justos y con una seriedad a toda prueba. El importador hacía buen negocio. Pero en el año 73 hubo una gran maniobra especuladora aún no explicada, los precios del vino se dispararon y las ventas subieron vertiginosamente. Fue de locura. Todos se aprestaron a plantar viñas y comprar otras y así llegó el endeudamiento, porque no tuvieron la capacidad de reflexionar que en un año no se duplica un mercado. Al año siguiente llegó el cataclismo y las viñas plantadas tardarían un mínimo de cuatro años en empezar a producir. Cuando se dieron cuenta nadie quería el exceso de vino».

Estas palabras del empresario anónimo están refrendadas con la cifra del vino sobrante en esta campaña: 42 millones de litros. Hasta la llegada de RUMASA, que en la actualidad posee dieciséis bodegas, los antiguos bodegueros llevaban sus negocios aplicando «la cuenta de la vieja». Llegó a ocurrir que un importador inglés se presentaba en Jerez, insertaba un anuncio en el periódico con un texto que, aproximadamente, decía «Mister... estará durante los días... en el hotel... y admitirá ofertas de vinos». Los bodegueros se pasaban por allí y se cerraban los contratos. Jerez aguantó durante mucho tiempo con precios bajísimos y cuando no pudo más los subió al doble perdiendo así, repentinamente, venta.

Esto se ha producido, en palabras del bodeguero anónimo,



Palomino & Vergara, otra abeja del panal RUMASA.



González Byass, una empresa que hasta hace días era inglesa.

nimo: «Por una falta de profesionalidad empresarial y por tener aquí la quinta columna. Hay muchas empresas extranjeras, como Willians f Humbert, Sandeman, González Byass —inglesa de nombre González Byass Limited—, que han podido jugar durante mucho tiempo a las autoventas dependiendo de los precios del mercado.»

#### EVITAR LA PIRATERIA

Para evitar lo que el empresario anónimo llama «piratería», el Consejo Regulador de

Denominación de Origen tiene marcados unos límites para poder ser bodeguero exportador y otros de venta del producto.

«Se trata de impedir que cualquiera instale un tenderte con un télex y pueda hacerse como antaño, que cada cual podía ofrecer a los importadores la cifra de litros que deseara, tan sólo tenía que comprarla a los demás. Así, en teoría, estaba en venta todo el vino de Jerez y los precios bajaban estrepitosamente.»

En contra de este sistema generalmente aceptado por todos se muestra un pequeño bo-

deguero, Diego Narváez, que acusa a las grandes empresas de haber marcado unos topes altos de existencias de vino en bodega para poder ser exportador. «Para poder exportar hay que contar con un desembolso de 250 millones de pesetas, pues el reglamento del Consejo Regulador exige un número de botas mínimo, del que sólo puede vender cada año un máximo del 40 por 100 —este año el 30,5 por 100— quedando el resto inmovilizado. La idea partió de un hombre del «verticato» —explica Diego Narváez—, un tal Santos Cascallana, que lle-

gó a Jerez cuando encabezaba el Sindicato de la Vid Manuel González Gordon, presidente también de González Byass. Con esta reglamentación lo que pretendía era revalorizar sus viñas y acabar con la competencia de las pequeñas bodegas que sin apenas gastos exportaban.

Al final logró, en parte, su objetivo de sanear González Byass, que estaba muy mal, pero los dueños de la bodega tuvieron que apartarlo de la misma pues tenía con ellos un contrato leonino. Pagaban desde las seis o siete criadas que tenía hasta todos sus demás caprichos. Si no lo echan, termina con la bodega.

Por su parte, los demás bodegueros ven con buenos ojos la reglamentación existente aunque tienen determinadas reticencias en cuanto a la ostentación de la presidencia del Consejo Regulador por Antonio Barbadillo. El empresario anónimo puntualiza que «debería ser incompatible, que el propietario de la bodega Barbadillo, que vende anualmente a Harvey's, una de las bodegas que más exportan, 8.000 botas de vino, sea el presidente del Consejo. Puede haber determinadas presiones en cuanto al cupo a exportar controlando así, de rebote, los precios.»

Por la perspectiva del jerez es, en cuanto a precios, escalofriante. La piratería tiene sus modernos sistemas y los precios del vino más famoso del mundo están por los suelos (ver cuadro adjunto). Una caja, después de pagar los impuestos, transportes, mano de obra, etc., puesta en Holanda cuesta alrededor de 50 florines. Hay casas que la están ofreciendo a 36 florines. Las cifras no cuadran.

Nuestro hombre anónimo nos explica la operación. «Se vende una bota de vino en 80.000 pesetas, se cobra el 15 por 100 de desgravación por exportación y la cifra real que paga el exportador es 17.000 pesetas por la bota. El dinero se le reintegra por muchos métodos al importador, challets en la Costa del Sol, negocios hoteleros, etc. Quien paga realmente esa baja en los precios es el contribuyente español que está siendo defraudado.»

EDUARDO ROMERO VERDU  
Enviado especial.



## LECCIONES DE COSAS

— Europa está loca: exporta armas a cambio de importar guerras.

\* \* \*

— Los niños deben estudiar y aprender mucho para que el día de mañana sepan escribir hermosas cartas pidiendo trabajo.

\* \* \*

— La mayoría silenciosa ronca desafortadamente en las siestas.

\* \* \*

— La literatura etrusca no progresó porque escribían su alfabeto con números romanos.

\* \* \*

— Las personas no racistas, por delicadeza, deben dirigirse a los negros como si fueran polinesios.

\* \* \*

— Algunos tópicos duran siglos, como por ejemplo



ese que dice que dos y dos son cuatro.

\* \* \*

— Los matrimonios no enamorados hacen el amor con premeditación, nocturnidad y alevosía.

\* \* \*

— Las ciencias exactas carecen de antecedentes penales.

\* \* \*

— Era político de profesión,

pero su «hobby» era dar la lata.

\* \* \*

— En realidad, la cuestión de «ser o no ser» es una tontería, porque esa duda no existe: «Ser o no ser» quiere decir simplemente «to be or not to be».

\* \* \*

— Los políticos honrados deben ser apolíticos en el sentido estricto de la palabra.

\* \* \*

— El inconsciente no usa ropa interior.

\* \* \*

— La raíz cuadrada de la Santísima Trinidad es un número irracional.

\* \* \*

— Los niños que son muy buenos, muy buenos, muy buenos, son premiados no naciendo.



# LA PRENSA SE DEFIENDE

Para el próximo día cuatro de diciembre, en que quizá jure el nuevo Gobierno, están previstas sendas manifestaciones de los trabajadores de prensa, en Madrid y Barcelona, en defensa de la libertad de expresión y como muestra de solidaridad con Xavier Vinader, recientemente condenado por la Audiencia Nacional a siete años de prisión por la publicación de dos reportajes en la revista «Interviú» que aludían a las actuaciones de la extrema derecha en Euzkadi.

ES la misma jornada, los medios de comunicación de periodicidad diaria publicarán y emitirán un editorial conjunto sobre el derecho a informar libremente. Asimismo serán publicadas en lugar destacado las frases: «Javier Vinader, condenado por informar. Cuatrocientos procesos abiertos contra periodistas. Libertad de expresión. No nos callarán.» Otro acuerdo tomado conjuntamente por los periodistas de Madrid y Barcelona ha sido la edición de una publicación denominada «Prensa en lucha», durante el tiempo que tarde en resolverse el caso Vinader.

## MANIFESTACIONES AUTORIZADAS

Una asamblea celebrada en la Asociación de la Prensa madrileña, por más de doscientos periodistas, el pasado día veinticuatro, a la que asistió una representación profesional de Barcelona, tomó los acuerdos reseñados. Aunque en un principio la fecha de la manifestación estaba prevista para el próximo primero de diciembre, los diez días que establece la ley para conceder la autorización consiguiente han hecho aconsejable su retraso hasta el día cuatro. En esa fecha, los trabajadores de medios informativos madrileños y todos aquellos que se sientan partícipes de la libertad de expresión están convocados en la Cuesta de Moyano, lugar donde todos los días hay una feria del libro tradicional.

Según declaraciones del presidente del Consejo General del Poder Judicial, Federico Carlos Sainz de Robles, «en el caso Vinader, los tribunales no han dicho la última palabra, porque todavía le queda al periodista el recurso de casación ante el Su-

premo, pero, de todas formas, los derechos de la libertad de expresión no son ilimitados».

Estas manifestaciones de quien rige el máximo organismo del tercer poder del Estado a la agencia Efe se produjeron paralelamente a la presentación del escrito de preparación del recurso de casación ante el Tribunal Supremo. Como es sabido, este

recurso posee dos trámites distintos: uno formal, que hace saber a esa instancia judicial la presentación del recurso, que en un segundo paso se formaliza. Tras este último trámite, la burocracia judicial determinará el momento en que se vea el caso Vinader ante el Tribunal Supremo, lo que podrá demorarse alrededor de ocho meses.

## OLIVA, PROBABLE DEFENSOR

El decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, Horacio Oliva, catedrático de Penal, se encargará de la defensa de Vinader a petición del presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid, Luis María Ansón, y de varios compañeros y colegas del informador catalán. Según declaró a EL SOCIALISTA el propio Horacio Oliva, «todavía no he recibido una carta de Vinader en la que me encargue concretamente su defensa». Sin embargo, todo parece indicar que así será, quedando a cargo del letrado González Quintero la representación jurídica de la empresa Editorial Zeta, condenada como responsable civil subsidiaria al pago de veinte millones de pesetas de indemnización a las dos personas asesinadas por ETA Militar, que aparecían como ultraderechistas en las informaciones publicadas por «Interviú».

Según Horacio Oliva, se está a la espera de la comunicación oficial de la Audiencia Nacional, con la resolución correspondiente del Tribunal que condenó a Vinader, para proseguir los trámites judiciales con el recurso de casación. Preguntado sobre si la sentencia condenatoria del periodista catalán podría ser considerada una remota fuente de Derecho, para casos similares, Oliva contestó que «en el campo jurídico-penal la jurisprudencia no representa una fuente de Derecho, pero la sentencia podría ser interpretada por otras instancias judiciales como doctrina legal de aplicación en otras sentencias». Para Oliva, «la sentencia dictada por la Audiencia Nacional es recurrible, porque hay una aplicación del Derecho que así lo justifica».



En los últimos días, una carta de Xavier Vinader sobre su procesamiento ha sido publicada por diferentes medios de comunicación españoles. En ella, el periodista condenado por la Audiencia Nacional escribe que la sentencia le ha conmovido. «Para un profesional como yo —apunta—, con años de experiencia y que ha demostrado hasta la saciedad su responsabilidad en defensa de la democracia, esta sentencia me ha afectado en lo más hondo.» Tras subrayar los riesgos que ha corrido en la denuncia de movimientos antidemocráticos, y apuntar que su caso es posible porque «se nos siguen aplicando las leyes del régimen pasado», afirma que estar «convencido que la justicia española de la democracia sabrá corregir ese desajuste». En el último párrafo del escrito, Vinader confirma que «desde que se celebró el juicio, he recibido amenazas en una escalada que me hace temer que no pueda usar ni mi derecho de ciudadano ni el de periodista. Tengo razones convincentes para pensar que no se trata de una broma: mi casa fue arrasada recientemente y mi familia fue violentada en varias ocasiones».

La ascensión de las fuerzas reaccionarias discurre generalmente al mismo tiempo que las agresiones contra la libertad de expresión. Ya a finales de 1980, el Instituto Internacional de la Prensa denunciaba que «en España, a pesar de existir una mejora en el aspecto político de la democracia, la situación ha empeorado respecto a la libertad de prensa». No parece que esas claves hayan variado en lo sustancial. Los cuatrocientos procesamientos de informadores desde las primeras elecciones generales atestiguan tal aserto. En los últimos meses, desde Mercedes Arancibia, procesada por no revelar sus fuentes en relación con actividades militares en Valencia durante el 23-F, hasta Ricardo Cid, pendiente de un fallo judicial para el que el ministerio público solicita una pena de destierro a doscientos kilómetros de Madrid durante dos años, pasando por los enjuiciamientos de Manolo Durán, por el libro de Martín Villa, Sánchez Erausquin, Julio Merino, José Luis Morales, etc., la libertad de prensa todavía resulta una añoranza de futuro.

JULIAN BARRAÑA

Luis María Ansón, acusado de pro-golpista

# EL PSOE PROPONE UN ESTATUTO PARA LA AGENCIA EFE

EN los recientes debates parlamentarios sobre los Presupuestos del Estado 1982 salió a relucir el futuro de la Agencia EFE, a la que el grupo socialista dedicó dos enmiendas, la 402 y la 403. Mediante la primera se pretendía que el Gobierno remitiera a las Cortes, en el plazo de un año, un proyecto de Ley regulador del Estatuto de las Agencias de información con participación mayoritaria del Estado. La segunda solicitaba que el Tribunal de Cuentas enviara a las Cortes un informe de fiscalización de la gestión económica de la agencia EFE correspondiente a los tres últimos ejercicios. El diputado socialista Leopoldo Torres Boursault basó la defensa de la primera enmienda en el cumplimiento del artículo 20 de la Constitución, que garantiza una información veraz, objetiva y completa. «La comparación entre este mandato constitucional y la realidad de la agencia EFE —dijo Leopoldo Torres— hace más necesaria la regulación legal que pretendemos.» Porque, añadió, «desde la agencia EFE se ejerce un monopolio de hecho, tanto en la información que se distribuye a los medios informativos españoles, a través de los contratos de exclusiva con las grandes agencias extranjeras, como en la proyección de la imagen de España en el extranjero, como en la distribución interior de noticias originadas en nuestro propio país». No mencionó Leopoldo Torres en ningún momento el nombre del Presidente-Director general de la Agencia EFE «para no gratificar su conocida vanidad», pero lamentó el diputado «las tesis pro-golpistas» de Luis María Ansón, que así resulta llamarse el Presidente-Director general aludido.

El señor Ansón es, como su nombre indica, uno de los hermanos Ansón, y este dato sirve ya para caracterizarle provisionalmente. Pero el perfil que de Ansón hace Leopoldo Torres es



Ansón, al servicio de su propia imagen.

más completo. «Son conocidos la arbitrariedad y el neoptismo que rigen en la Agencia EFE, por ejemplo, en materia de personal, contratación, ascensos y nombramientos para puestos de confianza. Las decisiones escapan a todo control, a través de los dobles poderes unidos en una misma persona, en la que coinciden la Presidencia y la Dirección General, que actúa como órgano único de poder por encima de la Junta General, el Consejo de Administración y la Comisión de directores, de tal modo que no hay decisión, ya sea informativa, ya sea económica, que se someta a algún tipo de control. La utilización de medios propios de la agencia para otros asuntos de interés y promoción personal, utilización de las Asociaciones de la Prensa y clientelismo político particular, acción internacional de promoción de imagen propia en países caracterizados por sus regímenes dictatoriales, ayudado en todo ello por un numeroso equipo de directores, nada menos que una docena, alguno de ellos conocido de los tiempos en que ejercía de censor titulado o como miembro de los servicios de información del almirante Carrero...» «Frente a esta situación de poder omnímodo —añadía Leopoldo To-

rres— deseáramos los socialistas que la Agencia EFE sirviera a los altos intereses del Estado y del sistema democrático, tanto en la proyección de la imagen de España en el extranjero como en la contribución a crear una opinión pública libre y objetivamente informada...»

Leopoldo Torres leyó un trozo del artículo «Organizar el caos», en el que Luis María Ansón expone su opinión personalísima sobre el sistema parlamentario: «Ante la vasta operación que se ha puesto en marcha para organizar el caos y neutralizar a España como nación activa en la política internacional, es necesario que los parlamentarios, los que se embriagan en el poder, los que dormitan en la oposición, salgan de los sepulcros donde se albergan con gozo irreprimible. Los padres de la Patria suelen lamentarse en sus tartamudeos audiovisuales de la indiferencia del pueblo hacia ellos. Se equivocan. El ciudadano medio no permanece, por lo general, indiferente ante los políticos. Los desprecia.»

En estas manos —en esta pluma— ha puesto el Gobierno centrista la agencia informativa del Estado.

SANCHEZ PADEIRA

Desarme y Ostpolitik

# LAS TRIBULACIONES DE HELMUT SCHMIDT

Cuatro días ha permanecido en Bonn, durante la pasada semana, el dirigente soviético Leónidas Breznev, en visita a su colega Helmut Schmidt. Cuatro días dedicados a buscar salidas honrosas a la actual situación de tensiones internacionales. La entrevista de Bonn, preludio de las conversaciones sovieto-norteamericanas que se han iniciado en Ginebra el día 30, parece que ha aportado algunos resultados positivos.

EL comunicado final sobre las conversaciones mantenidas en Bonn entre Leónidas Breznev y el canciller Helmut Schmidt, durante los cuatro días que permaneció en la Alemania Federal el dirigente soviético, está redactado con la vaguedad precisa para frustrar cualquier intento de leer entre líneas con el fin de deducir otra cosa que el mutuo propósito de emprender, mediante la negociación, la desescalada armamentista. Y, junto a esto, el de convencer al presidente Reagan —por si ya no lo estuviera de antemano— de dos cuestiones fundamentales: una, que Breznev no tiene menos deseos que Reagan de llegar a un entendimiento; otra, que Schmidt está jugando la carta europea en la perspectiva, a plazo quizá no tan largo como pudiera suponerse, de erigirse frente a los Estados Unidos en un asociado con poder de veto y, frente a la Unión Soviética, en un asociado económico del que no se puede prescindir y en una fuerza política capaz de mantener el equilibrio, por lo menos en Europa, entre las dos grandes potencias. A pesar de la propaganda norteamericana, difundida como propia por los medios conservadores europeos, tratando de arrebatarle al canciller alemán su papel de mediador, papel que entraña la existencia de un distanciamiento —no es lo mismo mediador que emisario— respecto a los Estados Unidos, la función de Helmut Schmidt no sólo ha quedado así reconocida por Breznev, sino confirmada en la parte del comunicado alusiva a la Conferencia de Madrid, que ambos dirigentes proyectan concluir con resultados positivos antes de fin de año, y a la convocatoria de una conferencia de desarme europea.

Aun cuando el comunicado no contuviera más significados que el expuesto, bien puede afirmarse que constituye una contribución de primera importancia para el anhelado retorno a la distensión y, sobre todo, para tranquilizar a los pueblos europeos. Particularmente al de Alemania Federal. Por un motivo que no puede soslayarse. No hay duda de que las manifestaciones pacifistas, aunque orientadas contra la escalada armamentista de las dos grandes potencias, puede favorecer las posiciones soviéticas, especialmente aque-

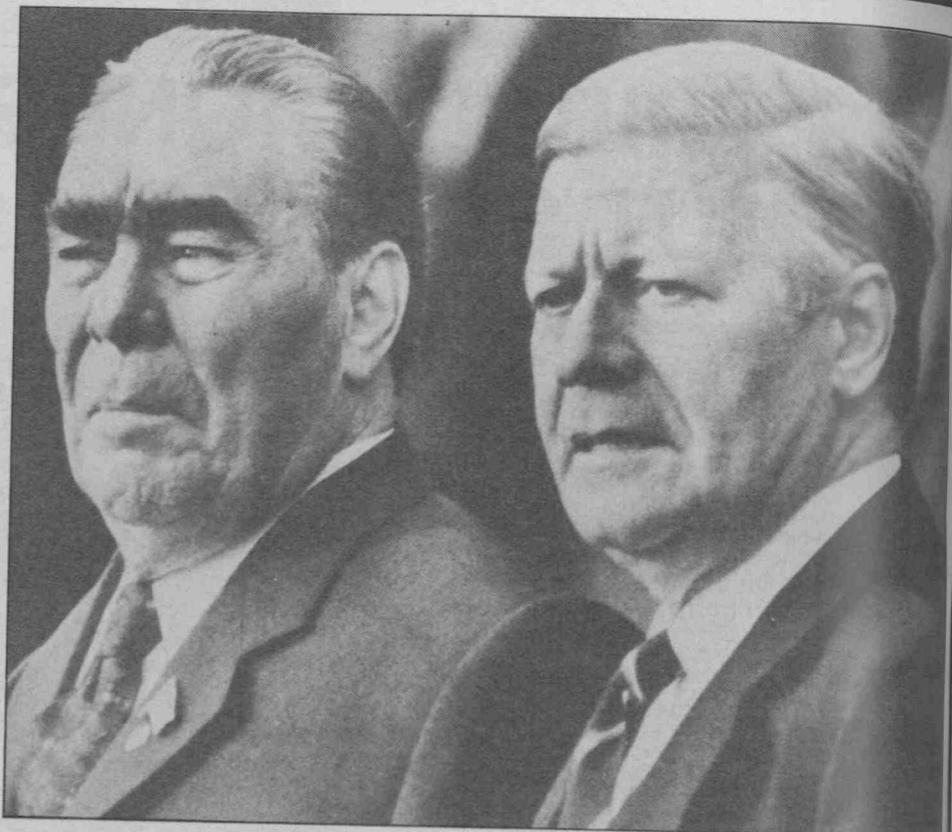


llos grupos que hacen llamamientos al desarme unilateral. Pero tampoco puede dudarse de que la expansión de estas manifestaciones en Alemania ponen en cuestión la política de Helmut Schmidt y en peligro la estabilidad de su gobierno, lo que puede provocar un cambio en la correlación de fuerzas políticas que, si bien sería visto de buen grado en Washington, no parece que en las circunstancias actuales conviniera a Moscú. La diplomacia del Kremlin, conocedora de esta realidad y, por otro lado, de los esfuerzos de Genscher por revitalizar la Unión europea, lo que tampoco disgusta a Moscú, por sus consecuencias previsibles, tenía el mayor interés en reforzar la figura de Schmidt ante su pueblo y su posición en el concierto de las naciones europeas occidentales, posición que, en el momento presente, está siendo disputada por Mitterrand. Lógicamente, el Kremlin ha volcado una parte de su peso hacia el lado de Helmut Schmidt, el interlocutor de Europa occidental con quien mejor puede en-

tenderse, dado que una proporción nada desdeñable de sus respectivos intereses, sobre todo económicos, e incluso estratégicos, se encuentra hondamente entremezcladas.

## LA NEGOCIACION YA HA COMENZADO

Independientemente de que el ya comentado discurso de Reagan haya constituido un avance destinado a condicionar la entrevista Breznev-Schmidt y un intento para desvanecer la presión de los pueblos europeos, en rigor, la negociación entre el Este y el Oeste ha comenzado la pasada semana en Bonn. Cuando aparezcan estas líneas se habrán iniciado, de hecho, las conversaciones entre soviéticos y norteamericanos, el 30 de noviembre, en Ginebra sobre la reducción de los misiles emplazados en Europa. Pero es innegable que la entrevista de Bonn, al preludiarlas, ha in-



Encuentro Schmidt-Breznev: ¿una brecha para la paz?

roducido los factores de clarificación necesarios para que los negociadores de Ginebra partan de una base sólida, muy difícil ya de escamotear ante la opinión pública, no sólo la europea, sino la misma norteamericana. Esta base es precisamente sólida porque estaba explícita en el discurso de Reagan y así se ha expuesto también por Breznev en Bonn y en el comunicado final de la entrevista. Consiste en la voluntad de las partes de negociar hasta encontrar puntos de entendimiento que restaurezcan la confianza mutua y concluyan en la deseada reducción de los armamentos. De momento, por encima de los lógicos comentarios interesados en mantener un clima de recelo, la entrevista Schmidt-Breznev ha despertado una prudente expectativa en los ambientes diplomáticos y en los medios de difusión más serios.

No se ocultan las enormes dificultades, precisamente en un período de aguda crisis económica, que habrán de vencer los negociadores soviéticos y norteamericanos para despejar el camino en cuyo extremo se halla el encuentro entre Reagan y Breznev, en el que tanto ha insistido Schmidt y que constituye el objetivo de Washington y de Moscú. Porque los negociadores en Ginebra van a discutir sobre cifras dispares, alcance de los misiles, radio de acción de los aviones, etc., mientras las fábricas de armamentos continúan con su producción. Problemas que no quedarán resueltos hasta que Reagan y Breznev hablen de otras cuestiones más vitales para los intereses de Estados Unidos y de la Unión Soviética. Eso lo sabe muy bien Schmidt. Y por ello ha desechado las reservas de Washington sobre su cooperación económica con la URSS y ha respaldado los contratos firmados para la construcción del gasoducto siberiano y el suministro de gas soviético a la industria alemana. Las palabras de Helmut Schmidt, pronunciadas en el curso de una cena con su invitado Breznev, revelan la importancia muy relativa que concede a los problemas del equilibrio en los armamentos. Después de felicitarlo porque «los Estados Unidos y la URSS han manifestado que el diálogo y la cooperación en las cuestiones vitales de la seguridad constituyen para ellos un objetivo político prioritario» y de que ambos estén por igual «dispuestos en principio a efectuar limitaciones significativas de armamentos», anuncia que, en el caso de que las negociaciones no hayan logrado resultados positivos para el otoño de 1983, «mi país cumplirá, en interés de su seguridad y en el interés de la seguridad común de la Alianza Atlántica, la obligación que se desprende de la segunda parte de la doble decisión». Es de-

cir, procederá a desplegar los misiles que le corresponden según el acuerdo de la OTAN de 1979. Pero, qué duda cabe de que si Schmidt pensara seriamente en la posibilidad de que las negociaciones no llegaran a ningún resultado, no habría aceptado la firma de los contratos con la URSS, como un medio de presionar al Kremlin para que hiciera concesiones, a pesar de la importancia económica que esos contratos representan para la industria de Alemania occidental. Se observa claramente que Schmidt concibe el retorno a la distensión como una política de conjunto, dentro de la cual la cooperación económica constituye el motor fundamental para el restablecimiento de la confianza y la consiguiente reducción de los armamentos. De aquí su insistencia en el encuentro Reagan-Breznev, donde los asuntos de cooperación económica y su reflejo en los centros conflictivos de Oriente Medio y otras áreas del Tercer Mundo pueden servir de contrapunto a las motivaciones también económicas de la escala armamentista.

#### LA «OPCIÓN CERO» DE BREZNEV

Pero, entretanto, es decir, mientras se llega al momento en que Breznev y Reagan puedan hablar de otras cosas, las dos grandes potencias tendrán que discutir sobre el equilibrio de sus respectivos armamentos o, en otros términos, los de la

OTAN y el Pacto de Varsovia. Reagan ya ha adelantado en su discurso una propuesta de «opción cero», contestada por el Kremlin como «opción cero para la URSS solamente». Por su lado, Breznev, en la mencionada cena de Bonn, ofreció con su discurso, siempre basado en la propuesta de moratoria presentada en el último congreso del PCUS, una reducción sustanciosa de los misiles soviéticos instalados en Europa. «La URSS estaría dispuesta —dijo Breznev—, en caso de acuerdo de las dos partes sobre la moratoria, no solamente a suspender las instalaciones de nuevos misiles SS-20, sino a llegar más lejos. En un gesto de buena voluntad, podríamos proceder a la reducción de una cierta parte de nuestras armas nucleares de alcance medio instaladas en la parte europea de la Unión Soviética. Podríamos reducir las en forma de anticipo, orientándonos hacia un nivel más bajo, sobre el que la Unión Soviética y los Estados Unidos pudieran entenderse como resultado de las conversaciones. Este es un nuevo elemento sustancioso de nuestra posición.» Concretando ya con cifras, Breznev concluyó: «Desde nuestro punto de vista, no se trataría de una reducción del orden de algunas docenas, sino de centenares de armas de esta categoría. (...) Nosotros preconizamos que, al final del plazo acordado, Europa se vea libre de armas nucleares, tanto de alcance medio como tácticas. ¡Y esto sí sería la opción cero.» Naturalmente, Breznev aludía a los misiles instalados en submarinos

Así lo ve la OTAN

## LA OPCION CERO, UNA UTOPIA

**T**EATRO europeo: una designación creada por tácticos y estrategias que se revela acertada en su primitiva significación. Aquí cada uno representa su función y, al igual que el gran público suele acudir a las obras con mejor y más hábil respaldo publicitario. Los europeos, sensibles al aspecto propagandista del argumento, asisten desprovistos e impotentes a las incidencias de una pantomima en la cual los mismos intérpretes principales desconocen el alcance. Monólogo de un galán un poco pasado frente al soliloquio de un corifeo moscovita.

Los profesionales de la escena saben que, aun en los mejores casos, el bullicio de la gente es utilizado y recuperado. Reagan, transformista, apuesta fuerte, por su declamada «opción cero» del 18 de noviembre. Brezhnev, en dificultad, intenta interpretar su papel conciliador de defensor de la paz, apoyado por el mutis de sus asociados del Pacto de Varsovia. Schmidt, *deus ex machina* por un día, desea salvar lo salvable, interpretando las posiciones de sus aliados occidentales, defendiendo importantes acuerdos comerciales (suministro de gas soviético a la RFA y acuerdo de cooperación económica firmado en 1978 y valedero hasta el año 2003) y sobre todo intentando salvar la nueva situación política que se ha presentado en su país. Los últimos sondeos muestran que, en el supuesto de elecciones legislativas, los partidos conservadores de Josef Strauss (CSU, Unión Social Cristiana) y de Helmut Kohl (CDU, Unión Cristiano Demócrata) tendrían un 50 por 100 de sufragios. El partido socialdemócrata (SPD) no pasaría de un 33 por 100. Willy Brandt, presidente del SPD, reconoció que esta «caída histórica», no es sólo el resultado de la crisis económica y del desgaste del poder, sino también de la incapacidad de canalizar los jóvenes que se orientan hacia fórmulas alternativas (ecologistas, movimientos pacifistas) y de conciliar las divergencias en el seno del partido. Un responsable de la SPD declaraba: «La actual política de defensa no deja a la población civil, en caso de conflicto, ninguna oportunidad de supervivencia. En consecuencia no es una política de defensa.»

### MANIOBRAS

Es evidente que la administración norteamericana ha impuesto su autoridad al mundo occidental y ha intentado forjar una cohesión ideológica esgrimiendo «el peligro» de un holocausto nuclear provocado por el Este. La fórmula consiste en «buscar superioridad militar necesaria para negociar en posición de fuerza».

En un comunicado oficial de la OTAN, en la reunión del grupo consultivo especial (GSC), los representantes permanentes de los países aliados manifestaron su apoyo incondicional a la propuesta Reagan que ofrece revocar la decisión de desplegar los Pershing y los Cruise, si la Unión Soviética desmantela los SS-20 y retira los SS-4 y los SS-5. Decisión que, según manifestó el secretario de Estado para asuntos europeos, fue elaborada a través de consultas llevadas con los aliados europeos durante los últimos seis meses. Mientras la producción de los Pershing y Cruise seguirá con el mismo ritmo hasta un eventual acuerdo.

Posteriormente medios de la Alianza reconocieron extraoficialmente que la «opción cero» no tiene probabilidades de éxito y que la propuesta fue necesaria para contener una creciente disponibilidad psicológica hacia la interpretación pacifista de las declaraciones soviéticas, y contraria a los propósitos considerados militaristas-armamentistas y poco conciliantes de la administración estadounidense. Los Estados Unidos, rematando, reiteraron «la esperanza de que los dirigentes de la URSS no descartarán esta importante oportunidad para apoyar la causa de la paz». Habría que empezar por demostrar a los soviéticos de forma fehaciente que el desequilibrio nuclear en Europa afecta a la Alianza. Tesis rechazada una vez más por Brezhnev en Bonn.

La contrapropuesta soviética para la plática no dejó de ser ingeniosa, aunque vaga y poco realista. Reducción unilateral del número de misiles nucleares soviéticos de alcance medio, en la parte europea de la Unión Soviética, y suspensión provisional del despliegue de los euromisiles durante las negociaciones en Ginebra. ¿Cuántos y cuáles misiles, los SS-20 o los anticuados y menos eficaces SS-4 y SS-5? Las negociaciones en Ginebra pueden durar años, si se considera que los Estados Unidos quieren obtener resultados, en una primera fase sólo sobre misiles de tierra de alcance medio y que los soviéticos pretenden llevar a la mesa de negociación los «sistemas avanzados norteamericanos» (misiles norteamericanos nucleares transportados en submarinos, portaviones y bombarderos) que desde Europa, dice Moscú, pueden alcanzar la Unión Soviética. Queda también el potencial nuclear de Francia y Gran Bretaña. Un hecho queda demostrado, la opinión pública puede, «si no cambiar, influir en las determinaciones de los grandes, sobre todo cuando sobrepasa el ámbito pacifista».

HUGO FLOREM  
(Bruselas)

que surcan las costas europeas y en otros navíos y portaviones, a los que no se refirió Reagan en su discurso. Así pues, las conversaciones de Ginebra se emprenden sobre posiciones que ofrecen muchas dudas. El largo camino del tira y afloja consiguiendo estará probablemente sembrado de instantes dramáticos, lo que forma parte del juego. Hasta que se resuelvan las otras cuestiones que interesan a rusos y norteamericanos.

### LA «DISUASION» IMPOSIBLE

En el lado Este, los estrategas militares, diplomáticos y políticos elaboran sus posiciones desde un punto de vista que atribuye al mundo occidental intenciones agresivas contra la URSS. Otro tanto acontecen en el lado Oeste, considerando a la URSS el enemigo dispuesto a lanzarse en cualquier momento contra las naciones de Europa occidental. En la actualidad, parece evidente que, pese a los verbalismos desafiados para consumo de los pueblos propios —sin pensar en los ajenos—, ni los unos ni los otros albergan tales propósitos. Hay muchas razones que avalan esta sospecha. Pero, entre todas, existe una de carácter puramente militar que la confirma. En efecto, para que el concepto de «disuasión» fuera efectivo en la práctica, sería preciso que la potencia de uno de los dos adversarios doblara, por lo menos, la del otro. Así, en el caso supuesto en Occidente, de un ataque soviético, la potencia nuclear de la OTAN podría desencadenar inmediatamente una ofensiva sobre todos los objetivos militares en territorio ruso. Con lo cual se destruiría la capacidad de respuesta también inmediata de los soviéticos. Pero la condición previa para que esa «disuasión» obtenga resultados positivos es la superioridad. Y, en el presente, la relativa superioridad de cualesquiera de los dos eventuales contrincantes es insuficiente. Y todos los indicios apuntan que ya, en el caso de que se continuara la escalada armamentista, ninguno de los dos alcanzaría a romper el relativo equilibrio que hoy existe. Por lo tanto, incluso con este enfoque puramente militar, no queda otra alternativa que la negociación. No puede dudarse de que los rusos y norteamericanos así lo han comprendido. Sin embargo, siempre subsiste el temor a un ramalazo de locura. En descartarlo definitivamente se ha empeñado con toda su habilidad Helmut Schmidt.

ANGEL MERINO

# CARTA A BREJNEV, POR UNA ALEMANIA NEUTRAL

Esta carta abierta es la primera muestra de alianza entre sectores de la población a ambos lados del telón de acero preocupados por la paz. Del lado oriental, la carta es encabezada por el intelectual heterodoxo Robert Havemann, cuya idea consiste en establecer una zona desnuclearizada en el territorio de las dos Alemanias. Pero la propuesta no acaba ahí: Havemann piensa que podría establecerse a más largo plazo una zona neutral, a partir de lo cual pudiera establecerse la reunificación de una Alemania desmilitarizada.

Muy estimado señor Leonid Brejnev:

La gran preocupación por el futuro de Europa y por la paz mundial nos llevan a usted con la esperanza de que su esperada visita en otoño de la República Federal de Alemania y su encuentro con el canciller Helmut Schmidt abrirán un camino que solucionará el peligroso desarrollo actual.

Cada día más personas temen que tras más de treinta años de paz en Europa, ahora amenaza a nuestro continente la total destrucción en una guerra mundial nuclear. En la Europa Occidental se concreta este temor especialmente en la oposición contra el almacenamiento de nuevos misiles americanos, la construcción de la bomba de neutrones, así como contra todas las armas atómicas almacenadas en Europa. Si estas armas llegan a emplearse un día, transformarán Europa en un desierto.

Es sabido que los que abogan por esta política definen a este llamado armamento de la OTAN como puramente defensivo. Esta fue sólo la respuesta al rearme de los países del Pacto de Varsovia, con los nuevos cohetes soviéticos del tipo SS-20 y a la gran superioridad numérica de las armas blindadas soviéticas.

En vista de la magnitud del peligro que nos amenaza, nos parece ocioso plantear la cuestión de si esta subida del terror no tendrá aún otros motivos: ¿Cómo puede ser impedida la disposición de los misiles y de los cuerpos aéreos y de las bombas de neutrones? ¿Cómo se puede transformar Europa, que hoy es la zona de la tierra con la mayor acumulación de cabezas explosivas nucleares, en una zona libre de armas atómicas?

Aunque nosotros, firmantes de esta carta, apreciamos de muy distinta manera los motivos de este peligroso desarrollo, queremos suponer que ni la OTAN ni el Pacto de Varsovia siguen en su origen metas agresivas y que tienen un carácter netamente defensivo. Pero desgraciadamente con los años, se está llegando por ambas partes a una competencia de ar-

mamento tal, que hoy, en las líneas de demarcación en Europa se encuentran dos máquinas militares enfrentadas y armadas hasta los dientes. Disponen de un potencial de aniquilamiento que es suficiente para matar no sólo una vez a toda la humanidad, sino quizás cinco o diez veces. El motivo de esta competencia de armamento consiste principalmente en que ninguna de las partes cree ya en los propósitos puramente defensivos de la otra.

Ambas partes están mucho más convencidas de que hay que prevenirse de una creciente amenaza con nuevos esfuerzos de armamentos. No hace falta hacer alusión en primer lugar a los peligros que esto conlleva. En la gravedad de la confrontación militar en Europa, la participación de Alemania juega un papel primordial. Originalmente, pareció que Alemania era un peligroso agresor deshecho para siempre y que con ello la paz en Europa estaba asegurada. Pero la consecuencia fue absolutamente lo contrario. Puesto que si un día llegara sobre nosotros el infierno nuclear, sería sobre todo porque la confrontación Occidente-Oriente de los dos estados alemanes echarían el uno contra el otro sus despliegues militares y sus dardos nucleares. Al final, la división de Alemania no ha creado más seguridad, sino que ha supuesto la amenaza de muerte mayor que se haya dado jamás en Europa.

Cada bomba, cada misil y, en suma, cada arma que se lleva a Alemania por nuestros respectivos protectores no asegura la paz, sino que nos acerca a la catástrofe. Nosotros no necesitamos la fuerza de la OTAN y del Pacto de Varsovia, sino la continuación de la política de normalización mundial para que un día la OTAN y el Pacto de Varsovia no sean necesarios. La seguridad de Europa no se creará por medio de armas de guerra, sino por la eliminación de las mismas.

Hay que eliminar ante todo las dos divisiones de Alemania de la confrontación del bloque. En relación a esto, hay que

recordar que la Unión Soviética, hasta los años sesenta, se ha declarado siempre a favor de la desmilitarización y neutralización de toda Alemania. Treinta y seis años después de finalizada la guerra, ha llegado a ser ahora de urgente necesidad cerrar los contratos de paz y retirar todas las tropas de guarnición de las dos partes de Alemania. (Naturalmente, la posición Berlín Occidental tendría que quedar asegurada). Como entonces nosotros alemanes llegaremos a solucionar nuestra cuestión nacional, se nos debe dejar ya a nosotros mismos y nadie debería temer por ello la guerra atómica.

Esta meta les parece a muchos alemanes en verdad deseable, pero por ahora utópica. No se pueden imaginar que la Unión Soviética esté dispuesta a renunciar a sus bases militares en la RDA (República Democrática Alemana). Pero nosotros creemos que esto es muy posible si al mismo tiempo se disuelven totalmente las bases militares de la USA en la República Federal de Alemania y en Europa. Al mismo tiempo, debería quedar constancia en un tratado de paz y ser garantizado por las grandes potencias que nunca más se crearía un potencial militar agresivo en Alemania.

Muy estimado señor Brejnev: Nos dirigimos a usted quizás en el último momento con el ruego de que considere seriamente estas propuestas. Nosotros estamos convencidos de que ningún gobierno de Alemania Occidental podrá persistir en el estacionamiento de las nuevas armas nucleares USA si el gobierno de la Unión Soviética se declara dispuesto a tratar sobre una propuesta de este tipo para la solución de las tensiones en Europa.

Ante los veinte millones de muertos que perdió su país en la segunda guerra mundial empezada por Alemania, y ante más de cinco millones de muertos, que nuestro país tuvo que lamentar, la garantía y la seguridad de la paz deberían ser principalmente para nuestros dos países el mayor mandamiento de la política.

Con la expresión de la gran estima.

## La irresistible división de los árabes

# FRACASO EN FEZ

La tan esperada cumbre árabe de Fez a defraudado a quienes tenían puestas sus esperanzas en el plan de paz presentado por el príncipe Fahd de Arabia Saudí.

**A** PENAS iniciada el 25 de noviembre en la ciudad marroquí la reunión a la que asistieron delegaciones de casi todos los países árabes, aunque se notó la ausencia de las primeras figuras y de los principales jefes de Estado, el rey Hassan II de Marruecos dio por concluida la misma. La reunión ha quedado pospuesta, mas no se ha dado fecha.

Aunque no es mucho lo que ha trascendido a los medios informativos, cabía esperar, precisamente por la ausencia de las primeras figuras del mundo árabe, que el plan Fahd, y en particular el punto siete que implícitamente reconoce al Estado de Israel, ha sido la manzana de la discordia. Una vez más el sector intransigente, los partidarios del frente de la Firmeza que en su día se opusieron a las iniciativas de paz del recientemente fallecido Anwar el Sadat, han logrado una nueva victoria.

Es sin embargo la propuesta de Arabia Saudí, la primera que por otra parte arranca de una iniciativa árabe, un paso adelante en la búsqueda de una solución en esa agitada región del Mediterráneo. Propuesta que ha sido bien acogida por Estados Unidos y los países europeos. El presidente François Mitterrand había manifestado su apoyo a dicha iniciativa, y lo propio había manifestado Lord Carrington, ministro de relaciones Exteriores del Reino Unido.

que a tenor de los resultados de la que acaba de concluir antes de empezar en Fez, que así sea, las divisiones del mundo árabe seguirán imposibilitando cualquier negociación global de paz. Con el agravante de que Arabia Saudí, comprometida internacionalmente en su empeño de buscar una solución, se verá tal vez marginada y aislada. Y es de temer que las relaciones privilegiadas que acaba de adquirir recientemente con Estados Unidos tras la compra de sofisticado material bélico, la convierta en nación dependiente de la estrategia global que Washington se dispone a poner en pie en el golfo Pérsico.

En la estrategia militar estadounidense, Arabia Saudí es una pieza clave de la vasta operación que Washington entiende, en los próximos años, desplegar en esa zona para contener el avance de la influencia soviética, por una parte, y proteger las fuentes energéticas tan necesarias como indispensables para Estados Unidos como para Occidente, por otra.

El gran vencedor de la fracasada cumbre árabe resulta Israel, que una vez más se beneficia de las divisiones de sus enemigos, y que se presenta de cara, sobre todo a Estados Unidos, como el único aliado sólido.

Es innegable que una vez más se ha malogrado una ocasión de sentar las bases sobre las cuales establecer un tipo de negociaciones con Israel, y una vez más la falta de realismo, o mejor será decir los intereses opuestos, han imposibilitado la unidad de acción de los países árabes. La divergencia de intereses ha sido superior a la afinidad religiosa o racial.

LUIS PASAMAR

## UNA BAZA PARA ISRAEL

De no progresar en una próxima cumbre árabe la propuesta de Arabia Saudí, y es de temer



Hassan II acompaña al rey de Jordania, Husein, al llegar a Fez para asistir a la cumbre árabe. La partida de los delegados, después de la brusca suspensión, no ha necesitado de fotografías.



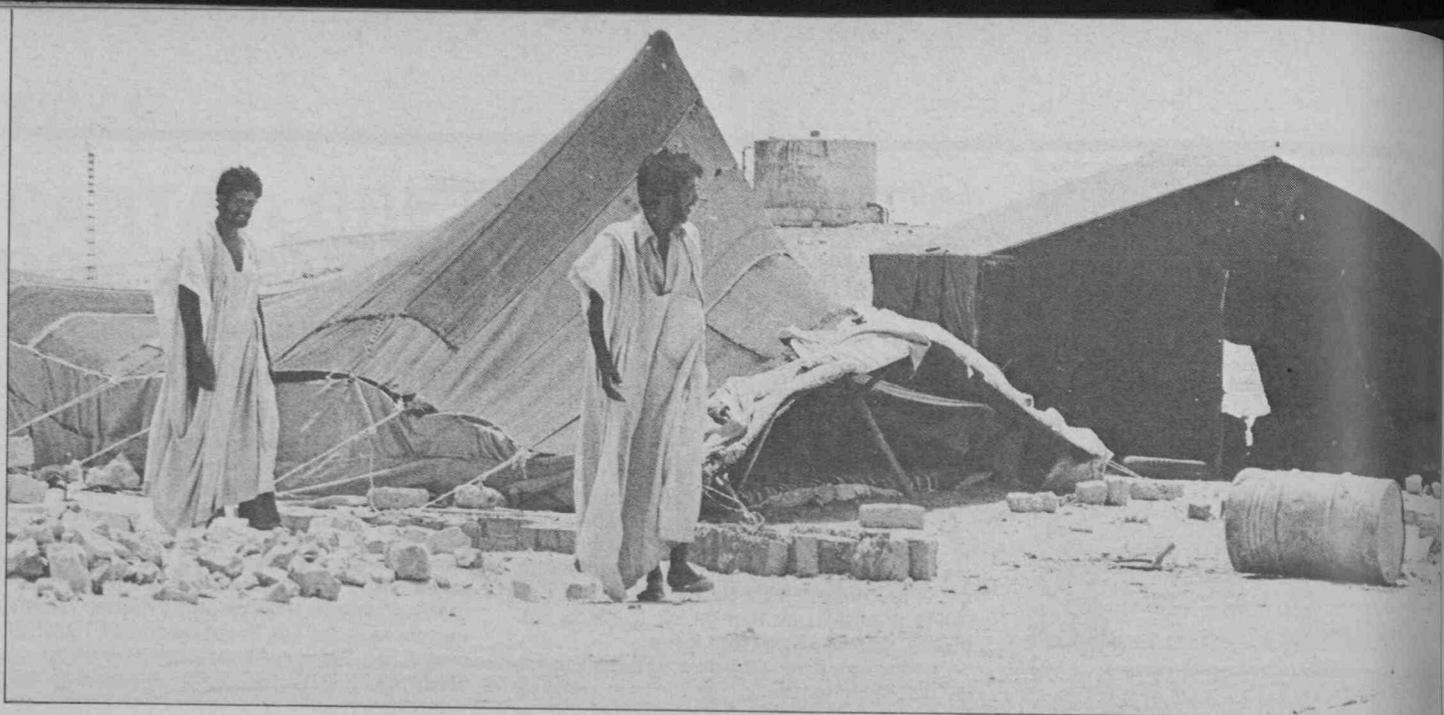
## Firmantes:

### De Alemania del Este firman 27 intelectuales, entre ellos:

Robert Havemann.  
R. S. (Physiker).  
Gerd Poppe (Physiker).  
Rainer Eppelmann (Pfarrer).  
Rüdiger Rosenthal.  
Hans Donarski.  
Thomas Beyer.  
Sascha Andersen.  
Ekkehard Maass.  
Christian Klob.  
Bernd Janowski.  
Jan Markowski.  
Wolfgang Mahel.  
Hartmut Bonk.

### De Alemania occidental firman 130 profesionales e intelectuales, entre ellos:

Heinrich Albertz (ehem. Regierender  
Bürgermeister von Berlin).  
Heinz Albrecht (marxistischer  
Arbeitskreis in der SPD).  
Carl Amery (Schriftsteller).  
Herbert Ammon (Lehrer).  
Erich Auch (Oberursel).  
Gert Bastian (General a.D.).  
Erwin Beck (Stadtältester).  
Jurek Becker (Schriftsteller).  
Hans Bender (Germanist).  
Joseph Beuys (Künstler).  
Wolf Biermann (Liedermacher).  
Manfred Birkhahn (Angestellter,  
Betriebsrat).  
Rosa Bleisteiner (Oberursel).  
Heinz Brandt (Gewerkschaftler).  
Dr. Peter Brandt (Historiker).  
Achim Bremmer (Soziologe).  
Christine Brückner (Schriftstellerin).  
Dr. Hans Chrisoph Buch  
Schriftsteller).  
Alex Conti.  
Dr. Daniel Danisch (Soziologe).  
Gerhard Diedler (Stadtrat).  
Helmut Diehl (Maler).  
Hannsferdinand Döbler (Schriftsteller).  
Ingeborg Drewitz (Schriftstellerin).  
Axel Eggebrecht (Schriftsteller).



*Intelectuales españoles con el Polisario*

# EL VIETNAM DE MARRUECOS

En el aniversario del Acuerdo Tripartito de Madrid, un grupo de intelectuales españoles, entre los que se encontraban José Agustín Goytisolo, J. M. Caballero Bonald, Fernando Quiñones, Carlos Álvarez y Leopoldo Azancot, visitaron el territorio liberado de la RASD.

**E**L 14 de noviembre de 1975, el último gobierno de Franco, traicionando su palabra repetidamente empeñada y dejando en ridículo al Ejército español —que se aprestaba a hacer frente a la «Marcha verde» organizada por Hassán II— y al entonces príncipe Juan Carlos —quien acababa de declarar en El Aaiun: «Protegeremos los legítimos derechos del pueblo saharauí»—, firmaba con Marruecos y Mauritania el Acuerdo Tripartito de Madrid por el cual vendía, no se sabe aún a qué precio, lo que durante mucho tiempo fuera oficialmente una provincia española más: el Sahara. Seis años después, el 14 de noviembre pasado, un grupo de escritores y artistas españoles, avergonzados e indignados por esta incalificable injusticia de la que se ha seguido la muerte de muchos inocentes, deseosos de conocer la actual situación del pueblo saharauí a fin de poder movilizar a su favor a la opinión pública española, conscientes de que resulta impostergable la tarea de hacer comprender a las víctimas de la traición que el pueblo español nunca fue responsable de la misma, y de exigir al actual Gobierno de nuestro país que se comprometa a favor de aquéllos a quienes vendiera el Gobierno de quien es heredero, redactaban y firmaban el Manifiesto de Hafed Buyemaa, hecho público en un mitin celebrado en la wilaya de El Aaiun, en el que se pide la denuncia por parte de España del Acuerdo Tripartito de Madrid y el reconocimiento de la República Árabe Saharaui Democrática.

La expedición española —integrada por 25 intelectuales— visitó, bajo la guía de un miembro del Buró Político del Frente Polisario, los campamentos de refugiados y territo-

rios liberados de la RASD con un respeto y una admiración crecientes: por la grandeza del desierto, por la belleza extrema de sus mujeres, por la nobleza de sus hombres, por el valor y la entrega a la causa común de unos y otras, por las dotes organizativas de la joven República Árabe Saharaui Democrática y por el genio militar del Frente Polisario.

De todo lo visto y oído por el grupo español a lo largo de estos tres días intensos e inolvidables, cabe deducir:

1. Que la que se libra en la RASD es una guerra de liberación nacional y popular: originarios de la península arábiga, no confundibles físicamente con marroquíes y argelinos, los saharauis luchan por un territorio que nunca perteneció más que a ellos, y lo hacen encuadrados en un ejército que es el pueblo en armas.

2. Que se están aprovechando las circunstancias para sentar las bases de un estado moderno, y al mismo tiempo fiel a la tradición islámica, en el que, conservándose la inexistencia de clases sociales, todos los esfuerzos se coordinen en función de objetivos colectivos y mediante una organización no burocrática que permita, a pesar de la carencia casi total de medios, contrapesar esa negativa herencia colonial que tanto estorba el desarrollo de otros países del Tercer Mundo.

3. Que la integración de las mujeres en la vida colectiva, en los nuevos modos de producción, se lleva a cabo racionalmente, actualizando costumbres ancestrales y teniendo en cuenta sus características diferenciales.

4. Que se fomenta el estudio del caste-

llano en función de las viejas relaciones de amistad y de un futuro en el que, restablecidas éstas, España pueda servir de puente entre la RASD, Latinoamérica y Europa.

5. Que a pesar del napalm y de la política de terror marroquí, los prisioneros reciben un trato ejemplar con vistas al momento en que, cada uno en su territorio, tenga que convivir con los saharauis como buenos vecinos.

¿De qué forma se ha llegado a la situación presente, en la que un pueblo heroico se desangra en defensa de su indiscutible derecho a la autodeterminación? La respuesta es simple por lo que hace a Estados Unidos y Marruecos: los primeros no pueden permitir la existencia de una nación libre, no alineada, en la proximidad de otra en la cual tienen grandes intereses estratégicos; Hassán, por su parte, se aprovecha de esto para practicar sin trabas una política de expansión que haga olvidar a sus súbditos las dificultades de la vida nacional. ¿Y España? Su integración en el Acuerdo Tripartito de Madrid sólo se explica por los probables beneficios personales de algunos de los que lo hicieron posible, por sometimiento servil a los intereses de USA. ¿Cómo explicarse, sin embargo, la actual política de neutralidad del Gobierno español? Pues no se puede permanecer neutral ante la injusticia; y menos, si uno es el causante de esa injusticia, como España lo es de cara al mundo. ¿Seguirá el Gobierno respaldando con su neutralidad el último acto de política exterior del franquismo, subordinando los intereses de España a los de USA?

LEOPOLDO AZANCOT

# Cultura

Premio Cervantes 1981

## OCTAVIO PAZ, LIBERTAD BAJO PALABRA

A la española el día entra  
pisando fuerte

O. Paz

**O**CTAVIO Paz no desmerece en absoluto de la lista áurea en la que por América ya están Carpentier, Borges, Onetti. El desenlace de la votación, en la que su nombre convergía con el de Alberti, y que se inclinó por el escritor mejicano, ha dado suelta a esa vena malevolente que siempre recorre la historia de la literatura, como un hilillo paralelo a la crónica oficial, dando sazón a los hechos literarios. Puede decirse que el solemne monumento de las letras perdería interés vertiginosamente si no fuese por el denuedo y el comentario oblicuo, entronizados como un nuevo arte por la gente de letras.

Abiertamente: Paz merece cumplidamente el premio Cervantes, y su concesión no tiene por qué ligarse a una victoria sobre Alberti. Los ingenuos pretenden que hay más años que escritores, y que en el futuro habrá ocasión para el poeta gaditano. Pero no se debe ocultar la existencia de un desdichado «síndrome Alberti», que afecta a la estima de su obra en España. Mientras permaneció en el exilio, tanto desde la resistencia literaria interior como incluso desde el bando de los exiliados, su obra y su persona se ocultaron a base de nubes de incienso. A la vuelta, el desdén amenaza con expulsarlo del rígido escalafón escrupolosamente seguido en que están encadenados los escritores del



El poeta mejicano de mayor proyección de nuestro tiempo.

país. Dentro de poco, sino ya en la actualidad, cualquier ganador de juegos florales calzará más puntos que él. Ni antes el elogio, ni ahora la saña parecen basarse en la obra. Desventurado afán.

Octavio Paz es la figura cultural de mayor proyección de Méjico, junto con Rulfo y Carlos Fuentes. Nacido en 1914, diplomático, su despertar poético coincidente con su aproximación a Europa se inicia con el incendio surrealista, cuyos fulgores de libertad y trasgresión creadora han acompañado siempre su importante obra poética, una de las de más profunda influencia de este siglo en nuestra lengua. Con el hermoso título de *Libertad bajo palabra* se inicia la recopilación de

un período que se extiende entre 1935 y 1957.

*Ladera este* es otro de sus logros cardinales, y a finales de los años sesenta con *Topoemas* inicia una reconsideración de la poesía visual, del grafismo vanguardista. Atento a los rasgos que configuran la literatura contemporánea, su diálogo con la cultura europea, su entrafamiento de la mejor tradición española, Quevedo, Cernuda, su estricta precisión, y una declarada pasión de libertad y fuerza primigenia, hacen de la poesía de Octavio Paz un ámbito transparente, con fogonazos de cegadora lucidez expresiva.

Junto a su quehacer poético, Paz ha desarrollado una constante labor como ensayista,

comprometido con el mundo que le ha tocado vivir. Investigador de los fundamentos de la cultura occidental, puestos en precario por Marx y Freud, y por la falsa fijación de sus seguidores, atento al mestizaje de culturas, que está en su sangre, abierto a la sorpresa de la cultura oriental, hindú, que conoció por su larga estancia como diplomático. Su ruptura con el oficialismo mejicano, a raíz de la matanza de estudiantes de 1968, asienta su posición de independencia dentro de la izquierda cultural, que ahora se quiere dinamitar insistentemente, reprochándole sus frecuentes manifestaciones antisoviéticas.

Al margen de contiendas, no se puede ignorar su continua búsqueda de lucidez, del que son brillantes muestras *El arco y la lira*, *Corriente alterna*, *Cuadrivio*, *El laberinto de la libertad*. Octavio Paz ha transitado una peligrosa zona en la que se desvelan los mitos y las limitaciones contemporáneas, y ha cruzado en muchas ocasiones con brillantez la línea de fuego, volviendo con el fragor del combate y fragmentos iluminadores de verdad. Pocos escritores de nuestro idioma le han superado en riesgo y ambición; aún menos, en resultados. Su nombre se une con fortuna al de Cervantes, fuera de la retórica gastada de las celebraciones oficiales, en la única tradición válida, la de la libertad que afronta la intemperie al definir el rostro de nuestro tiempo, por tantos motivos aún inconcluso y bárbaro.

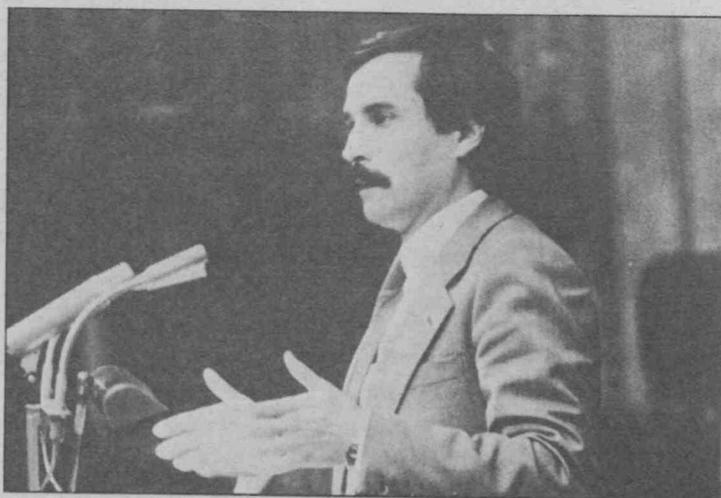
MIGUEL ANGEL MOLINERO

# MENOS DINERO PARA LA CULTURA

El espacio más sagrado de la democracia es, sin duda, el Parlamento. En algunas ocasiones, en los grandes plenos, la solemnidad que adquieren los actos, nos trae a la memoria las esencias de lo trágico, el ritual dramático del gran teatro. Sin embargo, en la mayoría de los casos, se trata de un trabajo menos ritual, un tanto sistemático, puramente formal. Pero lo que sorprende a este periodista que no suele frecuentar el templo de los padres de la patria, de los representantes del pueblo, es el vacío de los asientos en los plenos en los que se discuten los presupuestos. La mayor parte de sus señorías leen el periódico, estudian *dossiers*, charlan con sus vecinos, mientras los enmendantes o sus oponentes exponen sus razones. Incluso los periodistas entran y salen, fuman adormecidos. Se trata de un puro trabajo. A la espera de una sorpresa, una frase que provoca la atención, una entonación firme, una declaración de principios, una respuesta ingeniosa o malévola.

A este periodista le sorprendió el poco interés que provocaba nada menos que los presupuestos generales del Estado, y más concretamente los que se refieren al Ministerio de Cultura para el año 1982. Sobre todo, si tenemos en cuenta que estamos en el quinto año de la transición democrática y pensamos que después de cuarenta años de autoritarismo la cultura ha sido reprimida, coaccionada, obturada, y que una de las formas más decisivas de defensa activa de la democracia estriba en crear ciudadanos libres, que sólo lo pueden ser con la necesaria información.

Los dos diputados que presentaron enmiendas a la totalidad de los presupuestos de Cultura actuaron, sin embargo, con ilusión y con la idea de intentar que se devolvieran. Fueron, por el Grupo Parlamentario Socialista, Pedro Bofill, y por el Comunista, Carlos Riera. Las enmiendas fueron derrotadas por 156 votos en contra y 127 a favor. Se esperaba el cambio de voto de algunos de los diputados alineados con el Gobierno —entre ellos, los socialdemócratas—, que terminaron por apoyar a la mayoría. Ambos di-



El diputado Pedro Bofill presentando la enmienda a la totalidad a los presupuestos del Ministerio de Cultura.

putados aplicaron una crítica sistemática. El diputado comunista hizo una intervención más parcial. Mientras que Bofill planteó en su primera intervención —que duró quince minutos— una crítica completa «basada fundamentalmente en la carencia de una política de Cultura por parte de dicho Ministerio».

## EXCESIVO GASTO DE PERSONAL

Bofill subrayó los buenos deseos expuestos en la memoria de los presupuestos, así como los realizados por el ministro en la Comisión de Cultura, que levantaron esperanzas en la oposición, por estar de acuerdo con los criterios generales. «Sin embargo —dijo Bofill—, para nosotros es una frustración ver que en estos presupuestos no se tienen en consideración las cantidades y las partidas necesarias para llevarlos a efecto.» Explicó después que el ministro había declarado «que existía un desequilibrio entre los gastos corrientes del Ministerio y sus posibilidades de acción e inversión». Y que su primer objetivo «iba a ser dimensionar adecuadamente el Ministerio de Cultura, especialmente en los medios de personal, para cumplir unos objetivos y descargar a su presupuesto del exceso de gastos de personal que tenía en aquel momento».

El problema básico para los so-

cialistas de estos presupuestos está en que «no se han disminuido los gastos de personal, sino que, al contrario, han aumentado, y lo que es más grave, se ha venido a reiterar el criterio que existía en el anterior presupuesto, en el sentido de que las inversiones reales siguen disminuyendo contra el fuerte aumento que experimentan los gastos de personal y las operaciones corrientes». Es decir, se dedican a inversiones reales 6.500 millones de pesetas y se invierten 13.000 millones en gastos de personal y de bienes y servicios. Lo que significa que «por cada gestión de una peseta se utilizan dos pesetas en gastos de personal». Pedro Bofill señaló que había habido un aumento global en el presupuesto de un 16,9 por 100, que corresponden a 4.381 millones de pesetas con respecto al presupuesto anterior, de los cuales 3.718 millones, lo que supone un 20,12 por 100, se dedicaron a operaciones corrientes. Mientras que a la gestión propiamente cultural se dedican sólo 662 millones, lo que supone un aumento sólo del 8,8 por 100. Este desequilibrio conlleva la consiguiente pérdida de poder de gestión y de realización, que disminuye en pesetas constantes, si tenemos en cuenta la inflación prevista. El diputado socialista criticó también el hecho de que en el mes de agosto, «en lo que hacía referencia a inversiones reales y transferen-

cias de capital, solamente se había ejecutado un gasto del 21,5 por 100».

## PANORAMA TERCERMUNDISTA

«Esto lleva al Grupo Parlamentario Socialista —continúa Bofill— a una conclusión, y es que la política que se hace en el Ministerio de Cultura es una política de personal exclusivamente.» «Creo que el señor ministro se encuentra en una grave dificultad, y es que su Gobierno de alguna forma lo ha convertido estrictamente en un jefe de personal de una pagaduría que se dedica a cumplir con aquellas funciones de las instituciones del antiguo régimen, que desaparecieron.» Este es el problema básico. Un Ministerio que dedica poco dinero a su gestión, con un excesivo gasto de personal, lo que hace que todo se desequilibre. Para gastar inversiones reales de 6.500 millones se utilizan más de 11.300 funcionarios. Y aunque el presupuesto de Cultura supone el 0,87 por 100 de los totales, a realizar una política cultural real se dedica una quinta parte, y con algunas transferencias más, no más allá de la tercera parte del mismo.

Esta situación grave se acentúa, además, por otros datos criticados en la intervención de Bofill, pues el reparto de las cantidades de gestión están también mal aplicadas. Así ocurre en la dirección que se ocupa del Patrimonio Nacional o la falta de inversiones en la política bibliotecaria —«lamentablemente nos encontramos en una situación comparable a los países del Tercer Mundo»—. Subrayó también que el 24 por 100 dedicado a la juventud y promoción socio-cultural queda para la gestión directa de esa Dirección General, lo que supone sólo 593 millones de pesetas. Hizo hincapié también en algunas cifras escalofriantes: para la participación cultural de todos los españoles se dedican 498 millones, para promover el enriquecimiento del Patrimonio Histórico-Artístico se dedican 140 millones, para estimular la creación literaria 38 millones. Los españoles, por tanto, seguiremos siendo culturalmente Tercer Mundo.

MIGUEL RUBIO

# «WEEK-END» FASCISTA

**N**O volvió la primavera porque es otoño, y nadie vio el lucero de la mañana; había amanecido nublado.

Sin embargo, el penúltimo fin de semana de noviembre fue como un mal sueño, el regreso fantasmagórico de una liturgia fascista enterrada por la historia. El mismo empeño nazi por las grandes manifestaciones, la misma antelación escenográfica que este año se desbordó por las calles de Madrid tenían un hábito irreal, como de aparición maligna y gratuita. Varias consultas electorales en las que el pueblo español se pronunció libremente han arrinconado el fascismo y el franquismo de manera irreversible. Sólo el espectro de un golpe que no tendría la más mínima viabilidad histórica, pero con el soporte de la frustrada intentona de febrero, estaban un aval de amenaza al carnaval fascista de este noviembre en el que la derecha se reorganiza a despecho del programa —oportunistista?— que las llevó al poder.

La manifestación había tenido un prólogo inusitado. El programa televisivo «La Clave», que dedicaba a José Antonio Primo de Rivera su edición del viernes 20, se transformó, por la incapacidad analítica de algunos participantes y el fair-play mal entendido de otros, en una jornada sacra que no supo enjuiciar objetivamente, a 45 años vista, la obra del fundador de la Falange. Naturalmente, aquellos que podrían haber desmitificado la parcial y contradictoria ideología que legó José Antonio a las dos primeras décadas del régimen de Franco no quisieron jugar el papel de fiscales. Pero más allá del coloquio en su epílogo, lamentablemente no recogido por las cámaras, dio un postre y coherente significado a la reunión. La violencia de los gorilas de Fernández Cuesta, aplicada agresivamente de palabra y de obra a Ian Gibson, sentenciada en los pasillos de Prado del Rey el primer colopuio de «La Clave» que se termina con la amenaza de los puños y las pistolas.

## SEÑORITOS Y ULTRAS

Para los que comprobamos la evolución decadente de sus filas,

desde los años de postguerra hasta las décadas desarrollistas, sorprende la evolución social de las bases alineadas en las organizaciones de ultraderecha que se reclamen de la ideología fascista.

Merece la pena recordar que entre los jovencitos «bien» de los años 50 y 60, estar en Falange, en el frente de juventudes, tenía connotaciones clasistas despectivas. En aquellos años, para las capas humildes despolitizadas, el Frente de Juventudes era una cierta forma de auxilio social que servía de plataforma a los adolescentes, mientras que la Sección Femenina se convirtió en un organismo superviviente gracias a un obligatorio servicio civil impuesto a las jóvenes no trabajadoras. El desarrollismo terminó con ello. La muestra social de militantes era irrisoria, si se la compara con la población española.

Por supuesto, algo así acontece con los ultras, y se refleja fielmente en las urnas. Lo curioso del caso es que el reciclaje de sus militantes ha vuelto a basarse en la clase media alta, y en los

hijos de la gran burguesía. Al menos eso es lo que se constataba el domingo 22 en los barrios céntricos de Madrid: banderas nacionales en manos de jovencitas vestidas por Cacharel y jóvenes retro de pelo engominado que mal podían disimular su señoritismo tras la exhibición de sus uniformes de guardarropía.

El peligro antidemocrático de esta gente está en proporción inversa a su ostentosa presencia de aquel fin de semana. No nacen como una respuesta histórica —negativa, pero histórica— a la gran crisis del liberalismo, ni al campo de movimientos paralelos en otras naciones industriales. Son un caricaturesco *revival*, anacrónico y provinciano, del fossilizado pensamiento fascista español. Lo más inquietante de su pasado «week-end» es el contexto en que se desarrollaba su acción. La contemporánea reorganización de la gran derecha, acción legítima si no fuera porque la protagoniza un partido que se anuncia de centro y así se despega de la base electoral que le dio el po-

der. Este sí es un factor desestabilizador: Una de las quiebras más notables del sistema democrático procede del desajuste entre la superestructura política y el flujo ideológico de la sociedad. Y esa falta de correspondencia se agudiza cuando el desequilibrio se establece entre un partido y su propio electorado. La defenestración de Suárez en su propio partido, la obsolescencia del reciente Congreso de Palma delatan la nula praxis democrática de una derecha que se apodera del poder vistiendo el mismo traje que ganó unas elecciones, por otras razones suponen un riesgo para la credibilidad del sistema, y son un factor a tener en cuenta en los signos anunciadores de unas elecciones anticipadas.

## RAZON Y DEMOCRACIA

Quando se lucha por la democracia hacen falta pocos textos, y constituciones muy parcas para defenderla. Cuando la democracia adviene, para una parte de la sociedad, porque es inevitable históricamente, es preciso que la razón se arme con los medios que le son propios y haga de la paz civil una permanente lucha por la democracia.

A pesar de su triunfo bélico, las democracias fueron pertinaces en el desmantelamiento ideológico del fascismo. No se remitieron entonces, como aquí y ahora, al debate para minorías, al libro de cortos circuitos, a los claustros universitarios. La explicación se llevó a los medios de comunicación de masas, a la escuela y a la calle.

En este sentido, la democracia española, gestionada por hombres procedentes del franquismo —trionfadores electorales, de ahí la ambigüedad— no ha dado una explicación histórica del pasado inmediato, ni es capaz de explicar lo que está pasando. Y esto, en absoluto para adormecer el espíritu crítico, sino para que se ejerza, dentro de un sistema en el que la razón da a cada uno su sitio, incluso hasta negándose a sí misma, como hizo el pasado día 23 al autorizar el acto de la plaza de Oriente.

JOSE CARLOS AREVALO

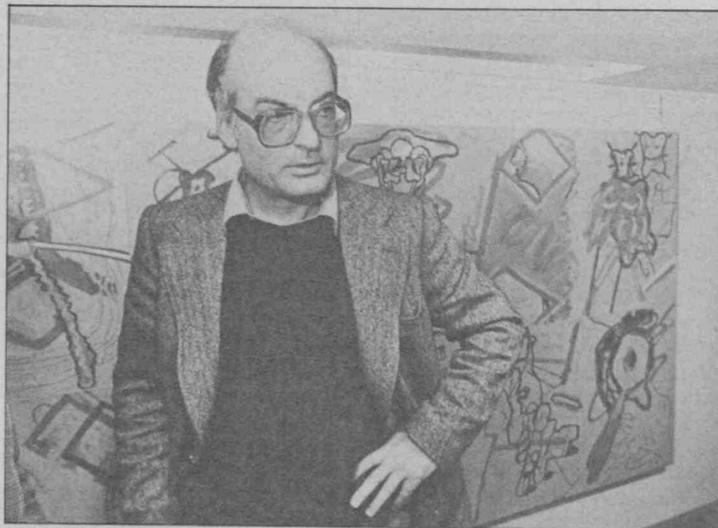


Tres exposiciones simultáneas en Madrid

# GORDILLO: «LAS VANGUARDIAS SON FALSAS»

**M** i vocación pictórica ha sido tardía. Yo empecé a pintar después de haber finalizado la carrera de Derecho. Ya en el último curso, comencé a asistir a clases de dibujo, en mi ciudad, Sevilla. Mi vida hasta ese momento había sido muy tradicional: mi padre era médico, ocho hermanos, clase media tirando a acomodada. Mi primera intención fue estudiar arquitectura, pero mi padre no tenía el suficiente dinero para mandarme a Madrid, así que me decidí por las leyes. Durante la carrera fui lo que se llama «un chico inquieto», estudiaba piano —siempre me gustó mucho la música—, leía los pocos libros que caían en mis manos, iba al cine —siempre me gustó mucho y aprendí muchas cosas en las salas oscuras—, y hacía, en fin, lo que podía en un ambiente tan pobre culturalmente como la Sevilla de entonces. Ahora es muy distinto, porque hay mucha gente que lee, que va al cine, que se interesa por la pintura, que tiene, en definitiva, inquietudes artísticas, pero en aquel entonces Sevilla era un páramo cultural en el que cuando de casualidad llegaba a las pantallas una película interesante, íbamos a verla los cuatro gatos de siempre.

La razón por la cual comencé a pintar, aunque suene a falso, sigue siendo un misterio para mí. Yo escribí sobre este paso que tomé, creo yo un poco inconscientemente, y he reflexionado muchas veces sobre el tema y nunca conseguí una respuesta satisfactoria. Algunas veces me pregunto si no sería una especie de cobardía por mi parte, como la carrera de Derecho estaba tan mal, y uno salía con el título debajo del brazo para pasar a engrosar las filas de los abogados en paro. Me pregunto, a veces, si no tendría cierto temor a tener que emplearme de cualquier cosa, como gran parte de los abogados de entonces. De todas formas, estas decisiones se toman así, de golpe, sin pensarlo mucho, porque uno es muy joven y carece de sentido de la realidad, y lo que son las cosas, ¡gracias



MIGUEL OTERO

*La razón por la cual comencé a pintar sigue siendo para mí un misterio.*

a Dios!, porque si realmente se pensase a fondo, se quedaba uno quietecito.

*Una vez tomada la decisión de dedicarse de por vida a emborronar lienzos, este pintor sevillano, que oculta su miopía tras unas espectaculares gafas, se convence a sí mismo de que debe de asistir a clase con alguien que le diga qué es eso de la pintura, y que le enseñe a distinguir un pincel de una espátula. Gordillo asiste a las clases que daba en Sevilla Santiago del Campo, que era un pintor joven, que realizaba una pintura interesante, y que había estado en Roma, por lo que se le suponía más enterado que el resto de lo que pasaba en el mundo, en cuanto a pintura se refiere.*

—La verdad es que por entonces, aunque yo tenía una culturilla pictórica, no conocía poco más que los impresionistas y algo de Picasso. Recuerdo que un día llegó un señor que traía unas postales de Klee y de Kandinski, y nos enseñó lo que eran aquellos dos pintores de los cuales no había oído hablar en mi vida. Así que lo que realmente me abrió los ojos fue un viaje que hice a París en el verano del 58. Allí conocí el arte que se hacía en el mundo; el informalismo, que me entró desde el primer mo-

mento como una sobredosis de heroína, fue algo que me penetró en la sangre. El problema surgió cuando regresé a Sevilla y tuve que tomar la decisión de dedicarme a hacer una pintura vanguardista o seguir arropado entre los viejos cánones de la Escuela de Bellas Artes. Este fue un momento muy duro, que recuerdo con terror. Mi primera exposición la hago en Sevilla, en la sala de información y turismo, fue una cosa muy rara porque toda la obra estaba realizada con papeles de estraza, llenos de gases, todo pegado con barnices, con arena, era una mierda terrible, y claro, salió una crítica en el ABC diciendo que aquello era una basura, que no tenía ningún valor plástico, y eso fue todo.

*Este sevillano no desespera. Con una paciencia que le viene, tal vez, de aprenderse de memoria el Código Penal, continúa realizando su obra, una obra que tiene muy poco que ver con lo que se estaba haciendo por aquellos años. Luis Gordillo, en su Sevilla, continúa, un poco al margen de los movimientos que marcan la vanguardia, con los que quizá por una cuestión geográfica tuvo muy poca relación, haciendo una obra abstracta, buscando sin saber muy bien a dónde le iba a llevar tanto emborronar*

*telas. Tanto duda de su trabajo que deja de pintar por un tiempo, atravesando no una crisis estética sino también profesional. Luis Gordillo se pasa los días rumiando su duda hamletiana: ¿es o no es pintor?, ¿debe regresar con las orejas gachas a los libros de Derecho? Hasta que, en un arrebato, coge los bártulos y se marcha definitivamente a París.*

—La verdad es que a esa época se lo debo todo. Nunca agradeceré bastante el haber tomado aquella decisión, porque París para mí lo fue todo. París significó ver a España desde lejos, ver a mi país desde otra perspectiva, meterme de lleno en la normalidad artística y política, ver el mundo como una persona adulta. Sufrió mucho, pero aprendí también mucho, por lo que fue una experiencia de un valor incalculable. Yo siempre fui una persona muy depresiva, con problemas psicológicos muy profundos, entonces además de mis problemas estéticos tenía que torear el toro de mis humores, lo que suponía una lucha doble. Digo esto, porque a mi regreso comencé a sicoanalizarme. En principio hice sesiones de grupo, hasta que pasé a un sicoanálisis individual que duró ocho años, y desde ese momento la cuestión de la pintura comenzó a canalizarse. Mi problema era que daba muchos bandazos, trabajaba muy esporádicamente, se me iba mi trabajo de las manos. Quiero decir que la experiencia sicoanalítica para mí fue muy importante. Sin ella no creo que lograse realizar una obra, digamos, de cierta categoría. El sicoanálisis produce un espacio estético de una riqueza sorprendente. Pero, ¡jojo!, yo me sicoanalizo —ahora comencé de nuevo— para vivir mejor, lo que no está en contradicción con que produzca una serie de conexiones dentro de uno, que le ayuden a crear mejor. Porque en definitiva, el sicoanálisis no es otra cosa que un gran creador de lenguaje, transforma el cuerpo en lenguaje.

*De esta forma, entre sesión y sesión, Luis Gordillo comienza a crear una obra que cada*

## El psicoanálisis me produjo un espacio estético sorprendente.

vez adquiere más solidez. Comienzo a comprender realmente las posibilidades de lo que tiene entre manos. Este pintor sevillano se convierte así en un fiero vanguardista, tratando constantemente de progresar en su trabajo, y arrinconando en el trastero la obra que le parecía ya pasada. Con una dedicación de franciscano, y también con cierta moral obrera, se dedica enteramente a su trabajo, tanto que siente vergüenza propia cuando no cumple las ocho horas reglamentarias pintando.

A mí me pasó siempre, hasta hace poco, que creía en que la vanguardia era la honestidad artística. Yo tenía la idea clásica de que en arte había un progreso, y que la verdad la tenía el último «ismo» llegado al cotarro. Ahora mis ideas son distintas, pero entonces comulgaba con la rueda de molino esta-

blecida: que había un progreso estético de la misma forma que había el científico, existía un optimismo con referencia al concepto progreso. El último «ismo» era, digamos, el que tenía la verdad histórica. Y esto me hacía sufrir porque siempre andaba con el miedo de perder el tren. Cuando estaba en París, ocurrió que el informalismo se terminó: el espacio se llenó por completo de pintura y aquello no daba más de sí. Así que comencé a interesarme por el «pop», que en aquél entonces estaba llegando a Europa. También me percaté de todo el mundo de la imagen; de la publicidad, de la fotografía, que de alguna forma incorporé a mi obra. En ese momento creo que mi pintura empieza a ser verdaderamente personal, porque hasta entonces había sido muy mimética, cosa que no me parece mal en absoluto. Hay

que ser poroso, que todo entre en uno, porque el artista no es más que un catalizador del mundo que le rodea. Retomando el tema anterior, el de las vanguardias, hubo un momento en que sentí que yo no podía continuar. Me dije a mí mismo: aquí me paro. Y fue entonces cuando comencé a pintar de una forma casi automática, sin pensar mucho lo que hacía, y esto fue lo que más tarde se convirtió en la esencia de mi obra. Quiero decir que nunca se sabe. A veces, cuando uno se pliega en sí mismo es cuando realmente encuentra el camino. Yo pienso que desde finales de los sesenta, aunque ha habido cambios, mi obra esencialmente es la misma. Por un lado, tiene una vinculación social, es irónica y crítica sobre la sociedad; esos monstruos son significativos, hirientes, pero al tiempo dan lástima, y por

otro contienen toda una reflexión sobre el espacio pictórico. Ahondando un poco más, lo que a mí me interesa es el espacio interior, el autoconocimiento, que la pintura me sirva para conocerme mejor, para así poder torear, con cierta holgura, el toro de la vida. Yo siempre he intuido esto, y desde hace tiempo digo que lo que define a mi pintura es su *perspectiva síquica*.

La estética, en estos momentos, para mí es secundaria. Siempre se da por añadidura. Mis cuadros están unidos a mi problemática más subjetiva, a mis necesidades más totales, por eso está tan unidos a mi lenguaje interior, de encontrar la felicidad, de racionalizar mis instancias interiores. Esto se refleja en todo ese laberinto que es mi pintura.

MIGUEL GATO

Fotos: MIGUEL OTERO

## TABLADA 25, LUGAR DE ENCUENTROS

A finales de 1979 un grupo de personas con ánimo deciden constituir una cooperativa que toma el nombre y el número de la calle madrileña donde tiene su sede: *Tablada 25*. Los objetivos que persiguen responden en parte a la problemática de la falta de «lugares de encuentro» que Madrid tiene en la actualidad. Puede decirse que en *Tablada 25* se pretende dar cita a la creatividad, la comunicación y el arte de tal modo que la música actúe de mediación principal entre las personas que participan de este proyecto de trabajo. Para el desarrollo de sus actividades *Tablada 25* cuenta con un local de 1.000 metros cuadrados que en tiempos pasados fue un fábrica y que en la actualidad está siendo remozado para que los profesionales que allí trabajan lo puedan hacer en condiciones de comodidad que la anterior estructura del edificio impedía.

En *Tablada 25*, además de

una sala de conciertos abierta durante las tardes con música en directo de grupos con diferentes estilos que van desde el jazz hasta la música árabe pasando por la barroca, el blues o el rock, hay una docena de locales de ensayo para grupos musicales. Se puede decir que la nueva ola madrileña tiene su nido en *Tablada 25*. En estos momentos está siendo ampliado el aforo de la sala de conciertos y adecuando otras áreas del edificio para consolidar la academia de música que ya funciona y que en breve contará con el apoyo de conocidos profesionales.

Esta iniciativa llevada en forma de cooperativa viene en buena parte a paliar el déficit



Tarde de debate en *Tablada 25*. Algo usual.

de locales donde la juventud pueda desarrollar una serie de actividades artísticas y de comunicación. Así, son de destacar las mesas redondas y los diálogos que tienen lugar en las tardes de *Tablada 25*.

La acogida que ha tenido esta iniciativa ha sido muy amplia, puesto que el barrio de Tetuán, donde está enclavada, necesitaba de un lugar donde pudieran canalizarse una serie de actividades que difícilmente se lograrían llevar adelante de forma autónoma. Se tiende a la autofinanciación de *Tablada 25*, al tiempo

que los bonos de participación permiten que todos cuantos desarrollan su actividad allí puedan tener voz y voto en las asambleas y órganos de gestión de la cooperativa.

Las perspectivas y proyectos son amplios y pasan por fomentar actividades como conciertos, títeres, danza, exposiciones, debates, taller de arte y la ya citada academia de música, todo ello en un ámbito de gestión democrática, participativa y responsable. Se puede decir que la comunicación tiene otro sitio donde realizarse: *Tablada 25*.

# LES LUTHIERS, HUMOR EN ESTADO PURO

Incluso un par de ministros vimos en la presentación de Les Luthiers en Madrid. Habían pasado seis años y medio desde su primera visita a España: quince días en el teatro Marquina, en 1974, bastaron para que, en 1981, sean recibidos con una fuerte demanda de entradas para sus diez recitales en el Alcalá Palace y, como ha quedado dicho, con la asistencia de la sufrida clase política, que pudo reír a sus anchas gracias a lo poco problemático del humor de estos seis argentinos, que constituyen la autodenominada «orquesta de instrumentos informales» *Les Luthiers*.

**N**OSOTROS evitamos el chiste político para no ser esclavos de la actualidad: eso no significa que estemos conformes con la situación argentina. Ocurre que el chiste de actualidad es el más fácil, y nuestra intención es hacer un humor puro, independiente de las circunstancias, aunque exija mayor esfuerzo. Es, simplemente, un criterio de calidad». Así hablaron los músicos-humoristas en la conferencia de prensa previa a la actuación, añadiendo que «cada *show* es fruto de un largo trabajo de preparación, primero en pequeñas comisiones y luego con la totalidad de la orquesta. Por ejemplo, en cada nuevo espectáculo incorporamos un instrumento de nuestra invención. El primero fue el *dactilófono* o máquina de tocar, construido a partir de una máquina de escribir, y el último es el *órgano-mochila*, un verdadero órgano de tubos que puede ser tocado mientras se camina por la calle, con los tubos atados a los hombros».

Les Luthiers —del francés *luthier*: laudero, restaurador de instrumentos musicales— fueron fundados a principios de la década de los sesenta por Gerardo Masana, un arquitecto argentino ya fallecido. El primer nombre del grupo ya era paródico: *I Musicisti*, y su primer montaje conocido se llamó «IMY-LOH» (*I Musicisti Y Las Operas Históricas*), aunque su fama no traspasó los límites de ciertos círculos culturales bonearenses. En 1967 adoptan el nombre actual, y se convierten en profesionales. Hasta el momento, han grabado cinco elepés, el último de los cuales —«*Mastropiero que nunca*»— acaba de ser puesto a la venta en España. *Johann Sebastian Mastropiero*



Este peculiar grupo musical argentino construye sus propios y disparatados instrumentos musicales.

es el personaje más recurrente en sus discos y actuaciones, pero son capaces de parodiar todos los estilos musicales, excepto la dodecafonía y la música culta contemporánea «porque la gente lo tomaría en serio».

## «LUTHIERIAS»

El espectáculo presentado estos días en Madrid se llaman «Luthierías», y da comienzo con un solo de «*órgano-mochila* interpretado por Carlos Núñez Cortés, preludio de la llamada «Marcha de la conquista». Después se incorporan los cinco miembros restantes: Ernesto Acher, Carlos López Puccio, Jorge Maronna, Marcos Mundstock y Daniel Rabinovich. Este

primer número es sobrio y ordenado, pero ya aparecen estrofarlos instrumentos y, sobre todo, seis miradas vivaces que presagian largas carcajadas. Cuando termina la marcha, Marcos Mundstock se separa del sexteto y, situándose tras un micrófono lateral, se dispone a hacer las veces de presentador-narrador. Su voz es magnética, grave, cortada en los micros de las emisoras de radio de Buenos Aires en que trabajó hasta unirse a Les Luthiers. El siguiente número, cuenta Mundstock, está basado en un libro de un poeta romántico. El poemario se titula «Atardecer de un ocaso crepuscular», y la pieza recreada es «Y cómo lastiman los celos», que es cantada a ritmo de bolero. La interpretación —chistes y *gags* aparte— es impecable, perfectamente respetuosa con la estructura musical y la instrumentación del bolero tradicional. Lo mismo ocurre, y esto ya es más difícil, con el cuarteto *A Matilde*, soberbia recreación mozartiana clasificada como *opus 44* y compuesta para ser interpretada por «dos latines, cellato y cello legüero». El *latín* es un violín compuesto de cuatro cuerdas, un brazo de madera y una lata de jamón de york. El *cellato* es muy parecido, algo mayor, y cambiando la lata de york por un recipiente similar a un *bote de Colón*. Lo difícil sería explicar qué cosa es el *cello legüero*, porque el lugar de este instrumentista fue ocupado alternativamente por dos de los miembros del grupo que luchaban por el asiento, y en cada aparición portaban un artefacto sonoro diferente, hasta seis, a cual más increíble, como aquella *quena* andina fabricada con tubos de ensayo. Fue un cuarteto de un solo movimiento, pero hay que decir que el tono mozartiano y la inspiración eran

puntuales, rigurosas y bellas, barrocas y rotundas al tiempo, como los cuartetos del parodiado.

## PARODIAS

Después llega un número en el que un investigador busca en las montañas a un compositor desaparecido, un supuesto genio que se ha retirado a escribir una obra llamada «El poeta y el eco». Por fin los dos personajes están frente a frente y el compositor, hospitalario, ofrece cobijo a su perseguidor:

—¿Qué, mucha nieve?

—No, es caspa.

El músico intenta disimular, pero finalmente es descubierto —He venido a buscarle porque usted tiene una deuda con la sociedad...

—... una deuda... Bueno, no creo, yo...

—Sí, una deuda con la Sociedad de Compositores «Hurricane»: quince cuotas.

Sigue un número de jazz (compuesto por Horace «Hurricane» Lexington, apodado *Hurricane* porque «cuando soplaban el trombón era una catástrofe») titulado «*Papa Garland had a hat and a jazz band, a mat and a black fat cat*», y una zarzuela, «Las majas del bergantín», que Les Luthiers escenifican poniendo énfasis en el acento castellano desde su labia argentina, logrando que el público acepte su propia parodia. Por lo demás, se relata un delirante episodio de guerra y prostitución, con uterinos marinos y graciosos marineros de la España imperial, además de un pirata vicioso llamado Raúl.

La función termina con un homenaje al cantante *pop* Huesito Williams («hueso» para su público, para sus amigos «hué» y «Huuu!!!» para los íntimos»). El homenaje incluye versiones de

# BARENBOIM INTERPRETA A BEETHOVEN

Existía gran expectación por escuchar en Madrid, según estaba anunciado, el ciclo completo de las Sinfonías de Beethoven interpretado por la Orquesta de París dirigida por su actual titular, Daniel Barenboim. Expectación lógica porque, pese a todo, Beethoven es un compositor que actualmente se toca menos de lo que parece y porque en Madrid hacía muchísimos años que no se realizaba un ciclo completo de sus Sinfonías en el corto espacio de cinco días. Verdadera prueba de fuego para cualquier orquesta y cualquier director.

Barenboim sigue evolucionando y completando su formación. Ha enriquecido su técnica gestual, anteriormente bastante pobre y esquemática, y aunque en la actualidad no sea tampoco ni muy variada ni muy armoniosa, le sirve de manera suficiente para transmitir con cierta claridad sus ideas, cosa que hace algunos años no sucedía. Marca —no siempre— con movimientos impulsivos y enérgicos de una batuta usualmente situa-



Daniel BARENBOIM

da en el plano medio inferior, que se eleva presta en momentos de máxima intensidad, y emplea con bastante fortuna la izquierda, que refuerza los movimientos de la derecha en giros nerviosos y rápidos, en una estética de «tirones» que en ocasiones recuerdan a la mímica de un Böhm. No ha logrado todavía la total independencia de manos, de tal forma que cuando acentúa con la izquierda, la batuta permanece quieta. En el podio resulta muy expresivo y ha perdido ya el primitivo envaramiento. Puede decirse por ello que en la actualidad, y desde este punto de vista, está más «hecho». Sin embargo, el nivel artístico del ciclo ha sido, en conjunto, más bien bajo y el presunto genio barenboimiano únicamente ha brillado a ráfagas. Para el recuerdo ha de quedar, desde luego, una estupenda *Cuarta*, en la que, como en ninguna otra, se consiguió un equilibrio distributivo, una claridad y un impulso rítmico realmente beethovenianos, si bien podía haberse pedido un poco más de contraste agógico en el «Finale». A gran altura también el *Concierto número 1 para piano*, que completaba el cuarto programa. Aquí reapareció el gran pianista que nos ofreció sobre todo un «Largo» casi antológico, por belleza de sonido, justeza en la pulsación y claridad de ideas, en combinación con una orquesta muy contenida. De todas formas, en el «Rondó» final, «Allegro scherzando» se echó de menos un poco más de gracia. Para el recuerdo también un segundo movimiento, «Marcha fúnebre», de la «Heroica», bien organizado, planificado y expresado. Después, momentos concretos,

compases aislados, frases separadas del contexto. Pero lo que se dice una interpretación unitaria, equilibrada y articulada, no.

La especial y difícilísima tensión musical-dramática que exige Beethoven —de ahí lo difícil de su interpretación, que requiere un equilibrio, una organización sonora específica— pocas veces, fuera de los ejemplos referidos, fue verdaderamente logrado por el artista israelí, que es capaz en muchas ocasiones de realizar un montaje sonoro adecuado, en concretos pasajes, separando y distribuyendo hábilmente los diversos timbres y combinando las células temáticas, pero que después no posee —esa impresión da— la capacidad constructiva para engazar los unos con los otros y para, a su vez, articularlos en un todo unitario con el resto de los fragmentos que componen la partitura. La consecuencia es que a veces el tejido sonoro se nos ofrece como una serie de retazos más o menos inconexos, destruyéndose de tal forma la poderosa dialéctica beethoveniana.

Si no se respetan escrupulosamente todas las indicaciones dinámicas (respeto que ha de situarse en un plano proporcional, claro está, porque no pueden definirse de manera objetiva un «piano» o un «forte»), el edificio sonoro se resquebraja; si no se marcan de manera clara, den-

tro de un rigor máximo, los contrastes metronómicos y tonales, el discurso pierde elocuencia y se favorece la aparición de «puntos muertos».

La Orquesta de París es un excelente conjunto, dotado de una cuerda poderosa y unitaria, redonda e intensa. La madera es en general buena, destacando muy especialmente el primer oboe, la primera flauta y el primer clarinete. El metal es lo más flojo, con unas trompas algo ásperas y fallonas y con unas trompetas demasiado agresivas. Uno de los dos timbaleros es mucho más musical que el otro. De todas formas, las cualidades de esta orquesta, situada, sin duda, dentro del «ranking» europeo en un lugar importante, detrás de las primeras (Londres, Berlín, Amsterdam, Leningrado, Viena, etc.), no son del todo aprovechadas por la batuta, quien por lo dicho suele romper su sonoridad y crispar su expresividad. ¡Qué diferencia de esta Orquesta de París a aquella que actuó hace unos años en Madrid con Solti, su titular de entonces!

En resumen, un Beethoven más bien superficial, generalmente áspero y esquemático, pálido y plano de color, con solamente muy aislados detalles de verdadera altura interpretativa.

ARTURO REVERTER

AGUSTIN TENA



Fabio y Critilo

José María Vaz de Soto

FABIO EN CARACAS (y III)

**ID**ICHOSOS los ojos, Fabio! —dice Critilo—. Así es que, después de asistir al Segundo Congreso de Escritores de Lengua Española, en Caracas, aún te sobra tiempo para darte una vueltecita por Romúlea y saludar a los amigos.

—Incluso para quedarme unos días —reconoce Fabio—. En Francia celebran ahora la *Toussaint* y tenemos una semana de vacaciones.

—¿Y cómo terminó el Congreso? ¡Cuenta, cuenta!

—Pues con discursos, como está mandado. Allí hay un gobierno progresista y se respeta al escritor bastante más que aquí. Se le agasaja y se le discurrea. Soy testigo. También en la Embajada de España nos invitaron a cenar, todo hay que decirlo. Bueno, me explico: nos invitaron a la hora de la cena española; o sea, a las nueve. Pero hubo un malentendido, porque a esa hora, según parece, los caraqueños ya han cenado. Así es que muchos escritores españoles se quedaron a verlas venir.

—Comprendo. Es que en Caracas se cena más temprano, ¿no?

—Sí, claro; pero no en España. Y da la casualidad de que allí éramos todos españoles, incluidos el embajador y la embajadora, tan exquisitos y atentos para todo menos para hablar de menús con tan supuestamente famélica tropa o hambrienta turba de nocturnas aves.

—¡Infame turba!

—Infame y hambrienta. Lo de infame, pase; pero lo de hambrienta puede, al parecer, costarle un disgusto a cualquier presupuestado de embajada caraqueña. En fin, *peccata minuta*, pequeñas historias para recordar congresos. ¿Qué sería de los congresos de escritores de lengua española si no recordásemos hoy el plátano del desayuno en Canarias y no recordáramos mañana la cena del embajador de España en Venezuela?

—Y la organización, ¿qué tal anduvo?

—Por imperiales rutas. O sea, admirable en todos los conceptos. Incluso a la hora del agasajo. A todos nos fueron dando una botellita de ron. Bueno, no a todos, porque todavía hay clases, según parece.

—A ti sí te la dieron, claro.

—A mí, sí. Pero no a Sánchez Dragó, por

ejemplo, que estaba a mi lado. Lo que me extrañó bastante, ésa es la verdad, Pero, en fin, sus razones tendría el que las regalaba, digo yo.

—¡Ni tanto! Como las tuvo el embajador de España para no daros de cenar. Siempre hay razones para quedar bien y no quedar mejor.

—Pero, en fin, anécdotas más o menos divertidas aparte, hay que decir que tales reuniones periódicas de escritores de lengua española (la que hace dos años se celebró en Canarias, ésta de ahora y la que de aquí a dos años habrá de celebrarse en México bajo la magistral batuta de Arturo Azuela) pueden servir, si no a la literatura propiamente dicha (que es casi siempre labor solitaria y ligeramente misantrópica), sí a la cultura en lengua española y a su difusión; pueden servir, sobre todo, para que nos demos cuenta, especialmente los escritores españoles, tan de espaldas a América en muchos casos, de la inmensa suerte que tenemos al escribir en una lengua que se habla y se seguirá hablando desde el río Grande al estrecho de Magallanes, desde el Mediterráneo al mar de Cortés.

—Y de este congreso en particular, ¿qué tienes que contarnos?

—Pues que todo muy bien —dice Fabio—, ya te digo. Todo perfectamente ordenado, muy completo. El doctor Morón, un prodigio de amabilidad y eficacia. El ministro Pastori, un tributo admirable y un amigo cordial. Si te he de ser sincero, me he venido encantando.

—A ti siempre te encantó la buena vida, en Caracas o en Sebastopol. Tus críticas e insinuaciones, ya se ve, van siempre por el lado del aparato digestivo. ¿Y qué me dices del aparato intelectual, del sistema nervioso central, para hablar de otra cosa?

—Perfectamente bien, ¿y usted? ¡Hombre!, siempre hay algún poeta local, en Caracas o en Canarias, que dice alguna tontería o sale coceando por los cerros de Ubeda; pero el nivel medio de las ponencias, correcto, incluso muy bien, ¿qué quieres que te diga? Se habló de todo lo que puede interesar a un escritor, desde la defensa de los derechos de autor por consultas en bibliotecas públicas (Carlos Barral) hasta el aforismo como género literario (un argentino más bien profesor), sin alcanzar nunca (por

fortuna) el grado de exaltación política del anterior congreso o primera edición del mismo, hace dos años, en Canarias.

—Y de los congresistas con nombres y apellidos, ¿qué nos cuentas? —salta Neftalí—. ¿Estuvo Pere Gimferrer?

—¿Pere Gimferrer? ¿De qué habla este hombre? —dice Fidel—. ¿Y por qué iba a estar Pere Gimferrer y no T. S. Elliot?

—Porque da la casualidad de que a T. S. Elliot no le daban permiso para venir del otro mundo, y porque se trata de un congreso de escritores de *lengua española* —dice Neftalí—. ¿Qué entiendes tú por lengua española, mi querido amigo?

—El catalán, claro —dice Fidel.

—No, señor —dice Neftalí—. El catalán es una lengua española, y el castellano es otra. Gimferrer ha escrito en las dos, por cierto, señor biólogo.

—¡Ya! —dice Fidel—. Pero esos miramientos los tenemos aquí, en el país de las nacionalidades y regiones; allá en Caracas el mundo es algo más ancho y ajeno y se olvidan un poco de esas discusiones de campanario ibérico. Lo comprendes, ¿verdad?

—Yo comprendo muchas cosas —dice Neftalí.

—Pues nadie lo diría —dice Fidel.

—Siempre como el perro y el gato para no variar, ¿no? —dice Fabio—. En resumidas cuentas, que no estuvo Pere Gimferrer. Tampoco se les vio el pelo a Cortázar, Vargas Llosa, García Márquez y demás *vedettes* latinoamericanas. Estaban, más modestamente, Arturo Azuela, Bryce Echenique, Manuel Puig, Severo Sarduy, Roa Bastos, Manuel Scorza, Abel Posse, Jorge Edwards... Y estábamos Carlos Barral, Félix Grande, José Agustín Goytisolo, Savater, Sánchez Dragó, Manuel Andújar y otras jóvenes promesas.

—Que a lo mejor no se cumplen —dice Critilo.

—Seguramente no se cumplirán —dice Fabio—. En cambio, se cumplirán otras que no se han hecho. Siempre es así.

—Y así seguirá siendo —dice Critilo—, ¡qué le vamos a hacer!

—Nada —dice Neftalí—. Que le den morcilla a todos los congresos, eso es lo que yo digo.

—Y a ti que te den morcón —dice Fidel— eso es lo que digo yo.

Michel del Castillo, un español en la literatura francesa

# «LA NOCHE DEL DECRETO», PREMIO RENAUDOT

ESTE año el premio literario Renaudot, segundo en prestigio tras el famoso Goncourt de Francia, ha recaído sobre un autor en parte de origen español, Michel del Castillo. De padre francés y de madre española, Michel adoptó sin embargo el apellido de la madre, republicana exiliada en Francia, y si no nos falla la memoria, periodista partidaria de Azaña antes de la guerra en nuestro país. Nuestro interés por Del Castillo no viene solamente suscitado por sus orígenes, sino por su obra en general y por la que ha sido galardonado, *La nuit du décret*, en particular.

El Renaudot significa para su ganador el éxito literario y por añadidura el financiero también. Contrariamente a lo que acontece con otros premios, tanto en Francia, y con mayor razón en España, el Renaudot es una distinción que no supone una recompensa en metálico, o sea, que no se da talón alguno; es lo que, a nuestro entender, deberían ser los premios de esta índole: el reconocimiento a una obra.

Ni que decir tiene que las tiradas a partir de ahora subirán de forma considerable. *La nuit du décret*, cuyas ventas han alcanzado la nada despreciable cifra de 40.000 ejemplares, cantidad poco corriente incluso en el mercado francés, superior con creces al nuestro, como es sabido, puede alcanzar los 200.000, y le asegura a su autor la traducción a varios idiomas.

## DEL DESTIERRO

Nacido en Madrid, en 1933, como miles de niños republicanos, Michel del Castillo emprendió la ruta del exilio tras finalizada la guerra civil. Y como miles de niños españoles conoció, mejor será decir sufrió, los rigores de los campos de concentración, que en el sur de Francia había improvisado el gobierno de la vecina república. Esos campos en los que un ejército derrotado, y un pueblo desmoralizado fue diezmado por el hambre y el frío. Sobre la arena desnuda, y sin más abrigo que un raído capote, miles, cientos de miles se hacinaban, y luchaban para sobrevivir. También aquí se demostró la vitalidad y esa furia por la vida que caracteriza en momentos dramáticos a los españoles. Derrotados pero no vencidos. De esa experiencia Michel del Castillo publicaría una de las obras que le dieron a conocer en Francia, *Tanguy*, en 1957.

Como tantos españoles, Del Castillo tuvo que ganarse la vida como pudo, y hacer aquellos trabajos que de forma táctica estaban reservados a los exiliados. Trabajó

como obrero manual, y pasó las calamidades de un éxodo que se resistía a la condición de desterrados. Viviría, como muchos, de forma precaria y sin comodidades porque el regreso a España era inminente. *El año que vine a Madrid*, título de otra novela de un exiliado, que expresa el sentimiento colectivo que se vivía en el destierro.

Del Castillo estudió literatura y psicología en la Sorbona; optó por un tipo de vida modesto y retirado y vive aún ahora en un pueblecito en el sur de Francia, huyendo, valga el tópico, de las luces de la ciudad. *La noche del decreto* es su decimotercera novela.

A pesar de su inserción en el mundo cultural francés, Michel del Castillo siempre se ha sentido preocupado, atraído por esa adusta y áspera tierra que se extiende



Michel del Castillo, de la infinita marginalidad del exilio.

Pirineos abajo. *La noche del decreto* es una prueba más de este fascinante interés. El ha sabido expresar la fascinación que para miles de niños exiliados ha ejercido el horrible drama que significó nuestra guerra «incivil», y la esperanza que supuso un pueblo semianalfabeto que se alzara con sus puños contra el fascismo.

## LA TRAMA POLICIAL

En *La noche del decreto*, Del Castillo se enfrenta precisamente con ese corte abismal que significó nuestra pasada contien-

da, pero es algo más. O, mejor dicho, es un intento de comprensión de ese fenómeno cainita a que se refería don Miguel de Unamuno, tras del cual se yergue la muleta ensangrentada de nuestro pasado reciente.

Joven inspector, Santiago Laredo es destinado a la sección criminal de Huesca. Intrigado por la personalidad de su futuro jefe, Avelino Pared, Laredo hurga en el pasado de éste, y queda fascinado y horrorizado. La inteligencia y la frialdad de Pared le subyugan. Hombre astuto, frío como la muerte, a fuerza de perseverancia logra quebrar a los hombres más firmes e inteligentes. No era la brutalidad su método, sino la constancia. Largos interrogatorios en los que el interrogado sucumbía, taladrado por la constante gota de hiel que Avelino dejaba caer en su cerebro.

Novela no policial, sino sobre la policía, y la visión, *Ojo* que todo lo ve, que ésta tiene del mundo. Llevada, eso sí, como una trama policial, la obra de Del Castillo se desarrolla en círculos concéntricos, en cuyo fondo se encuentra el infierno. El infierno de una razón fría, implacable, expresión del orden divino.

En cierto modo la misión del policía es como la del novelista que investiga, analiza, acumula notas, penetra en la vida íntima del hombre, detecta sus debilidades, sus llagas, sus purulencias, y sabe poner al desnudo sus más bajos instintos. Pared encarna al policía por vocación, el ser que por naturaleza duda, desconfía, no cree ni en la bondad ni en los sentimientos. Sólo el Código, biblia sobre la que asienta su actividad. Es ajeno al remordimiento de conciencia, a la gracia, al perdón. Su ideal: que la humanidad acepte de buen grado su misión, única forma de terminar con las angustias, las vacilaciones, la falta de puntos de referencia sólidos. El orden es la voluntad de Dios sobre la tierra.

El saber es poder, voluntad de dominio, capacidad de venganza, placer inefable, que ignoran los puros, y que por ello merecen ser aplastados. También Avelino ha hurgado en el pasado de Laredo ve en él al policía vocacional. No ignora las experiencias homosexuales de su infancia, y cómo el niño, tras seducir a su propio profesor, le denunció a las autoridades. En esta acción Laredo descubrió su vocación policial.

Como dos polos imantados, los dos hombres por fin se encuentran. La lucha será sorda. Avelino gana la última partida, en ella se juega la vida y la pierde. Y Laredo tiene que abandonar su carrera. No tenía madera de policía.

LUIS PASAMAR

Ecopolítica en Europa

# QUEBRAR LA ACUMULACION CAPITALISTA

El «Ecologismo y las opciones políticas» fue el lema de unas jornadas que, convocadas por el Centro de Estudios Socioecológicos, tuvieron lugar en la asociación Pro Derechos Humanos de Madrid. En su primera sesión, dedicada al «movimiento verde» en Europa, se tocaron con amplitud dos casos de referencia: el italiano y el alemán. Protagonizó la mayor parte del debate el disidente germánico Rudolf Bahro, que hace dos años abandonó la Alemania Oriental, para promover y patrocinar con gran coraje el «partido verde» en la Occidental.

**A**l diálogo sobre este asunto precedieron las palabras de Alfonso Guerra, vicesecretario general del PSOE, quien había abandonado el Palacio de las Cortes —según él mismo dijo— poco antes de discutirse los presupuestos sobre Medio Ambiente. Por ese motivo tenía que reintegrarse a la Cámara Baja y no pudo participar en el debate posterior. El preámbulo con que lo inauguró Guerra se refirió a la cerrazón amplia contra la que se estrella el movimiento ecologista. «*Pero la respuesta de este movimiento ante la sociedad actual va calando. Yo creo que el combate por el medio ambiente es el más importante del futuro. Hacemos esfuerzos para que la voz de los ecologistas penetre en los marcos institucionales* —aseguró A. Guerra—, pese a las relaciones de incomprensión mutua que han existido entre ambos mundos.» Según el número dos del PSOE, para proteger a la naturaleza no hay que detener el crecimiento económico, sino cambiar la sociedad. La prioridad de los intereses públicos sobre los privados, la prevención de males como la contaminación, y la descentralización administrativa de las decisiones en este terreno, son esenciales a este fin. «*Hay que salvar a la naturaleza del hombre, y al hombre del hombre*», concluyó diciendo el político socialista que más preocupación acredita por los problemas ecológicos.

Una vez iniciado el debate por Juan Gutiérrez, de la entidad convocante, quien sirvió de

excelente intérprete a Rudolf Bahro, en el marco angosto y repleto de público de la Asociación Pro Derechos Humanos, tomó la palabra Manuel Pérez Ledesma. Este miembro del Grupo Radical de Madrid e historiador de organizaciones políticas trazó un esquema de las relaciones entre el Partido Radical y los ecologistas. Escribo «Partido Radicale» sin mencionar su origen italiano porque, como dijo Pérez Ledesma, en esa organización política caben

personas de todas las nacionalidades. De cualquier manera, su actividad se circunscribe al país latino, pese al cosmopolitismo de la afiliación.

## Partido Radicale: vía intermedia

Según Pérez Ledesma, los referéndums contra las centrales nucleares, la caza, y defensas como la del patrimonio urbano en Roma demostraron el

grado de colaboración de ecologistas y radicales durante los años setenta. «*En Francia y Alemania, los ecologistas participan de forma directa en política* —para el ponente citado—, como Brice Lalonde y sus partidarios en las elecciones a la presidencia de la República, o el Partido Verde en Alemania. Sin embargo, el Partido Radicale constituye una vía intermedia que sirve como correa de transmisión a las inquietudes de los ecologistas. Los principios de



Según Bahro, «a los medios de comunicación burgueses les interesa cargar las tintas en la agresividad de las manifestaciones ecologistas».

base (abierto, laico y federati-  
 on), del Partido Radicale facilita-  
 ron ese entendimiento en Italia,  
 creándose ligas para acciones  
 determinadas. La coincidencia  
 de algunas personas en asuntos  
 como la lucha contra la  
 energía nuclear facilitan esa fu-  
 sión de personas desvincula-  
 das de la militancia política.» A  
 una de estas luchas se adhirió  
 la Federación de Amigos de la  
 Tierra, pero en el momento  
 actual no son tan buenas las  
 relaciones de los ecologistas  
 con el partido que representa  
 entre otros Marco Pannella. La  
 consideración del referéndum  
 como un mecanismo de inte-  
 gración en el propio sistema  
 —según Pérez Ledesma— ha  
 llevado a algunos ecologistas a  
 separarse de las actuaciones  
 del Partido Radical.

El teórico marxista belga Er-  
 nest Mandel no pudo estar pre-  
 sente en la reunión que veni-  
 mos comentando, por un com-  
 promiso que tenía en Méjico.  
 Sus ideas fueron esquematiza-  
 das por un colaborador espon-  
 táneo, que se refirió a los plan-  
 teamientos de la Europa del  
 Este en materia de medio am-  
 biente. El desarrollo ilimitado de  
 las fuerzas productivas y la cer-  
 canía a los planteamientos con-  
 sumistas de los países que or-  
 bitan en torno a la URSS se  
 contradicen con los plantea-  
 mientos ecologistas.

#### LO QUE «VIVE» EN ALEMANIA

«Hoy mismo, en Alemania  
 Federal, todo lo que vive desde  
 un punto de vista ideológico es-  
 tá en el movimiento ecologista  
 y la lucha por la paz», subrayó  
 Rudolf Bahro, quien comenzó  
 excluyendo a la nueva ideolo-  
 gía de los perfiles analíticos y  
 geométricos que pudo tener el  
 marxismo en el siglo pasado.  
 Según el disidente alemán, el  
 movimiento ecologista tiene  
 una base sustancialmente dis-  
 tinta a la de la teoría marxista.  
 Para Bahro, ésta se origina a  
 partir del Renacimiento, con ba-  
 se en el auge que entonces co-  
 mienza a cobrar la burguesía.  
 Desde entonces, la salida del  
 capitalismo no se ha logrado si-  
 guiendo la vía propugnada por  
 Marx. «El proceso mundial de  
 acumulación del capital nos

amenaza a todos ahora —dijo  
 Bahro— y hay que plantearse  
 si el paso de la civilización eu-  
 ropea por el Renacimiento y el  
 capitalismo no ha significado  
 para la especie humana haber  
 tomado una vía errónea.»

En la perspectiva de las so-  
 cialdemocracias europeas «no  
 es probable que la clase obrera  
 encuentre salida —según Bah-  
 ro—, porque se ha sentado en  
 el asiento de al lado del capital  
 y se encuentra relativamente  
 bien, lo que no excluye que sea  
 un asiento con disparadero co-  
 mo el de los aviones de  
 guerra». Descendiendo a lo  
 empírico, según la expresión  
 utilizada por el teórico alemán,  
 en Alemania la gente se siente  
 cada vez menos interesada por  
 el crecimiento económico (ma-  
 yor o menor), la acción concer-  
 tada de los sindicatos o la ca-  
 pacidad de exportación de los  
 productos. «Las luchas ecol-  
 gistas asustan tanto a la bur-



Pérez Ledesma confirmó un en-  
 friamiento en las relaciones de  
 los «verdes» con el Partio Ra-  
 dical.

guesía —comentó Bahro— que  
 pasan inmediatamente a los ti-  
 tulares de los periódicos, para  
 buscar en ellas tintes violentos,  
 cuando es la adrenalina propia  
 de la sociedad capitalista la que  
 genera a veces esas explosio-  
 nes de agresividad.»

Según Rudolf Bahro, el movi-  
 miento ecologista y por la paz  
 es el mismo en Alemania Fede-  
 ral. Sus objetivos persiguen  
 quebrar la dinámica de la acu-  
 mulación capitalista, porque  
 completar la industrialización  
 en todo el globo sería una uto-  
 pía fatal para la propia humani-  
 dad. De ahí una lucha como la  
 del aeropuerto de Frankfurt,  
 que posee una función estraté-  
 gica para el capital alemán: en  
 su propia economía interna, pa-  
 ra la división del trabajo a nivel  
 mundial, y como símbolo del  
 engarce existente entre la má-  
 quina militar germana y ame-  
 ricana.

JULIAN BARRAÑA

#### Vegetarianos y macrobióticos buscan una salud mejor

## MEDICINA NATURISTA Y OTRAS HIERBAS

El hombre, envuelto en una cadena infinita de enfermedades, está iniciando su retorno a la naturaleza. Aburrido de la medicina oficial y sus fármacos, acude a las herboristerías para probar mejor suerte con las propiedades curativas de las plantas. La medicina naturista: una moda que atrae a unos, hace felices a otros y provoca el descontento de «aquellos a quienes no interesa que el enfermo se cure definitivamente», afirma Antonio Alzina, experto en medicina natural.

**L**A medicina naturista no es milagrosa, pero utiliza a la naturaleza como ingrediente básico y ella aporta elementos mágicos que restituyen la armonía y el equilibrio en el ser humano que le conducen a la salud.

Hace unos diez años el número de herboristerías comenzó a crecer en nuestro país: hoy, sólo en Madrid, más de 200 se reparten unos compradores que en potencia pueden dar magnitud al fenómeno. La macrobiótica y el vegetarianismo son los dos regímenes dietéticos propuestos por la medicina naturista. La macrobiótica fue introducida en Occidente por Nyoiti Sakurazawa, japonés a quien en su adolescencia los

médicos occidentales pronosticaron sólo unos meses de vida; estaba desahuciado: no había curación posible para su tuberculosis y úlceras estomacales. Sakurazawa no se resignó y comenzó a estudiar la antigua medicina oriental, tras profundizar en los estudios del principio del Yin y del Yan, principio unificador que establece que dos opuestos se atraen entre sí, que juntos se unifican y cada uno adquiere los aspectos del otro. Murió casi setenta y cuatro años después de que los doctores hubieran diagnosticado su inmediato fallecimiento. Antes de morir había compartido su descubrimiento con estudiosos de Japón, Europa, América... Ahora hay macrobióticos en casi todo el globo.

#### UNA TRADICIÓN ETICA

El vegetarianismo tiene sus raíces en el mundo grecolatino, heredero de la sabiduría egipcia, pues ya Pitágoras y Plutarco rechazaban la dieta cárnica. Es una doctrina movida por principios éticos o dietéticos cuyo origen alimentario no está limitado a vegetales solamente, sino que comprende también alimentos de origen animal no sacrificados, como huevos, miel, leche y derivados. Tanto la macrobiótica como el vegetarianismo excluyen de la alimentación humana el uso de carne de cualquier animal, incluidos peces, moluscos y crustáceos. Los naturistas son sus propios doctores, y sus principales me-

## SOCIEDAD

dicinas son los alimentos que ingieren. Su filosofía: ser conscientes de los procesos de su propio cuerpo y encontrar la armonía entre él, la mente y el mundo que les rodea.

### EL NEGOCIO DE LA MEDICINA

La medicina naturista no se ha convertido aún en nuestro país en un jugoso negocio, el consumo es escaso y provoca elevados costos de comercialización. Por otra parte, las empresas que funcionan en torno a la medicina oficial, los «trusts» farmacéuticos, y la industria en general, tratan de frenar el auge de la medicina natural, acusándola de carecer de rigor científico, dando así en su punto más débil: la necesidad de profundizar en la investigación de unos conocimientos que histórica y científicamente demuestran no tener nada que ver con la superchería.

Para recuperar del pasado estos conocimientos, los expertos en herbodietética ya han puesto en marcha una escuela profesional de herbolarios, que cuenta con más de 70 alumnos de todas las edades, según indica el presidente de la Asociación de Herbolarios de Madrid. Su profesorado está compuesto por licenciados en Química, Farmacia y Medicina, que imparten clases de alimentación, plantas medicinales, anatomía y fisiología; pero la escuela se enfrenta actualmente al problema de la legalización: debe ser reconocida por el Ministerio de Sanidad.

### LA ALIMENTACION NATURAL: ¿CIENCIA O SUGESTION?

La dieta es la principal herramienta para los naturistas. Con ella se trata de vencer todo tipo de enfermedades. Personas de todas las edades la siguen con el fin de curar sus respectivos males. Desde enfermedades tan arraigadas como la artrosis, hasta la simple grasa del cuero cabelludo, pasando por afecciones de riñón, hígado, estreñimiento, «stress», insomnio, depresiones, etcétera. Las recetas que los especialistas en herboristería recomiendan a sus pacientes comprenden preparados de infusión, de cocción, maceración, tinturas, polvos, extractos... Las plantas de las que se obtiene son innumerables: desde las muy conocidas como el romero, el espliego, el orégano, hasta las más



El auge de la medicina natural hace que en Madrid haya 200 herboristerías.



La alimentación vegetariana y todo lo referente al naturismo han generado una importante bibliografía.

extrañas como la bardana, árnica, cantueso, cardo santo, aceite de cártamo... Disponen además de todo tipo de champúes, mermeladas, dentífricos, panes...

Pero hay que preguntarse si las plantas poseen como tales la capacidad de curar enfermedades o si los enfermos lo consiguen a través de su fe o sugestión. Tal y como han demostrado los experimentos realizados por especialistas en la materia, las plantas poseen principios activos, aceites esenciales capaces de curar. Si bien la medicina naturista podría acogerse a la definición de medicina preventiva. Por otra parte, tampoco poseen ningún tipo

de contraindicaciones, es prácticamente inofensiva, pues aquellas plantas con principios muy activos no se suministran en herbodietéticas, como es el caso de la cicuta o la belladona, que solamente son suministradas por laboratorios químicos muy especializados.

### LA MARAVILLOSA FLORA ESPAÑOLA

A pesar del escaso desarrollo que la medicina naturista ha tenido en España, actualmente el 80 por 100 de las plantas medicinales se obtienen en nuestro propio país. Con este fin existen plantaciones de espliego en

Guadalajara, de menta pipentila en León, etcétera. De cualquier modo, lo ideal es poder obtener las plantas de nuestra propia zona. Todo ha de ser estrictamente natural, y en este sentido «la utilización de abonos no orgánicos en el cultivo es perjudicial para la esencia de la planta, pues exámenes químicos han demostrado que ésta desaparece ante la presencia de estos abonos», afirma Tomás Andrés.

Pero hoy por hoy los productos macrobióticos proceden casi en su totalidad del Japón, si bien se está tratando de sustituirlos por productos españoles. También llegan en un pequeño porcentaje de Chile, Argentina y países del Este.

Aunque por el momento el número de personas que rechazan la carne como alimento no es muy numeroso, personas tan notables como Leonardo da Vinci, Tolstói, Einstein, Rousseau... lo han hecho. Los seguidores de las dietas naturistas esgrimen argumentos muy diversos para su adopción, entre ellos: el presupuesto familiar, la salud física y psíquica del individuo y el fundamento ético, representado por la no violencia contra otros seres vivos que habitan junto a nosotros, contribuyendo así al mantenimiento ecológico de nuestro planeta. Se apoyan los argumentos vegetarianos en la frase de Gandhi: «Todo aquello que vive es tu prójimo». Y tiene por tanto el mismo derecho que nosotros a la vida. No obstante, y según opinión del presidente de herbolarios de Madrid, lo ideal no es llevar estrictamente una dieta macrobiótica o vegetariana, sino una conjunción de las dos y siempre bajo las indicaciones de personal cualificado.

MARIA J. JIMENEZ

# SOCIOLOGIA DE LA FAMILIA

Se ha publicado en España el trabajo del sociólogo René König «*La familia en nuestro tiempo*» (Madrid, Siglo XXI, 1981). Se trata de un esfuerzo de comparación intercultural, que busca mostrar de qué manera está determinada la familia por el tipo de sociedad. Sin embargo, las 173 páginas que forman este libro son más un texto básico para los primeros cursos de Universidad que un trabajo muy interesante para especialistas, entre otras razones porque fue redactado en 1973, es decir, cuando los estudios sobre los cambios de la familia —desde ópticas como la feminista— no habían hecho más que empezar.

Prescindiendo del reducido número de familias extensas en las sociedades industrializadas, la familia moderna se reduce por regla general a la pareja de cónyuges más los hijos solteros menores de edad. Tal es la familia nuclear en sentido estricto, pero que no excluye la presencia de otras personas.

En la actualidad, como consecuencia de la individualización general, el ciclo familiar de esta familia nuclear se ha modificado esencialmente y sobre todo desde que ha comenzado a descender la edad matrimonial. Tomemos, por ejemplo, la edad matrimonial media de los Estados Unidos, que está en los veintitrés años para el varón y en los veinte para la mujer, y supongamos que sus hijos se casarán a la misma edad; entonces resultará que el actual ciclo familiar durará a lo sumo veinticinco años.

La familia comienza con la celebración del matrimonio, para tras un cierto período de tiempo (más o menos largo, según el número de hijos) reducirse de nuevo a la pareja de cónyuges. En la medida en que aumentan las expectativas de vida, aumenta también el período de tiempo que la pareja pasará sola tras concluir el ciclo familiar.

El ciclo familiar concluye como muy tarde en el momento en que los hijos alcanzan la mayoría de edad, han terminado su formación profesional y abandonan el hogar paterno para fundar su propia familia. Esta es también la razón por la cual el concepto de «familia conyugal» posee un significado estructural, es decir, designa aquella parte de la familia que determina su duración. Ahora



Los papeles de los miembros de la familia han cambiado. La familia nuclear ha perdido sus viejas funciones.

bien, cuando la generación joven se distancia de los padres, transcurrido el ciclo familiar, ello no significa, como se ha afirmado a veces, que el contacto se rompe completamente, pero ya no es tan directo y exclusivo como antes y pierde intensidad y regularidad. Por lo demás, su sentido cambia decisivamente en cuanto que en la nueva relación no aparecen ya «padres» e «hijos», sino personas con igualdad de derechos. Con ello se produce un proceso de decisión en el núcleo de esta familia moderna a partir de

un determinado momento del ciclo familiar.

## FASES DEL CICLO FAMILIAR

El concepto de ciclo familiar ha ido cobrando en los últimos tiempos progresiva importancia y denota, ciertamente, que bajo el concepto «familia» según la posición temporal en el ciclo ha de entenderse algo totalmente distinto que plantea también una problemática específicamente diversa: a) joven matri-

monio sin hijos; b) matrimonio con hijos en edad preescolar; c) con hijos en la preadolescencia; d) en la adolescencia; e) que directamente desemboca en la fase posparental del matrimonio en la que los jóvenes viven directamente en el hogar o acaban de abandonarlo; f) la pareja conyugal se encuentra sola de nuevo hasta g) la muerte de uno de los cónyuges. En este punto se presentan diversas soluciones en la medida en que el superviviente sigue viviendo solo, o se casa de nuevo, o se traslada al hogar de uno de sus hijos adultos (o circula entre varios), o finalmente se traslada a una residencia para ancianos. El ciclo familiar se muestra en la figura 1.

El ciclo familiar manifiesta sus efectos de las más variadas formas. De esta suerte determina, por ejemplo, frecuentemente, el asentamiento de la familia en cuanto que las familias jóvenes con hijos tienen la tendencia a establecerse en las afueras de las ciudades, mientras que los matrimonios jóvenes sin hijos residen en el centro de las ciudades. El ciclo familiar no sólo se modifica según la edad en que se contrae matrimonio, sino también según el número de hijos y la secuencia de nacimientos. En los casos de edad matrimonial tardía y secuencia dilatada de nacimientos (como ocurre en las clases medias europeas) el ciclo familiar dura más tiempo, incluso con un número relativamente pequeño de hijos; es más corto aun con un número relativamente grande de hijos (como, por ejemplo, en los Estados Unidos) cuando la secuencia de nacimientos es bastante corta. En cualquiera de

los casos el ciclo familiar no dura toda la vida.

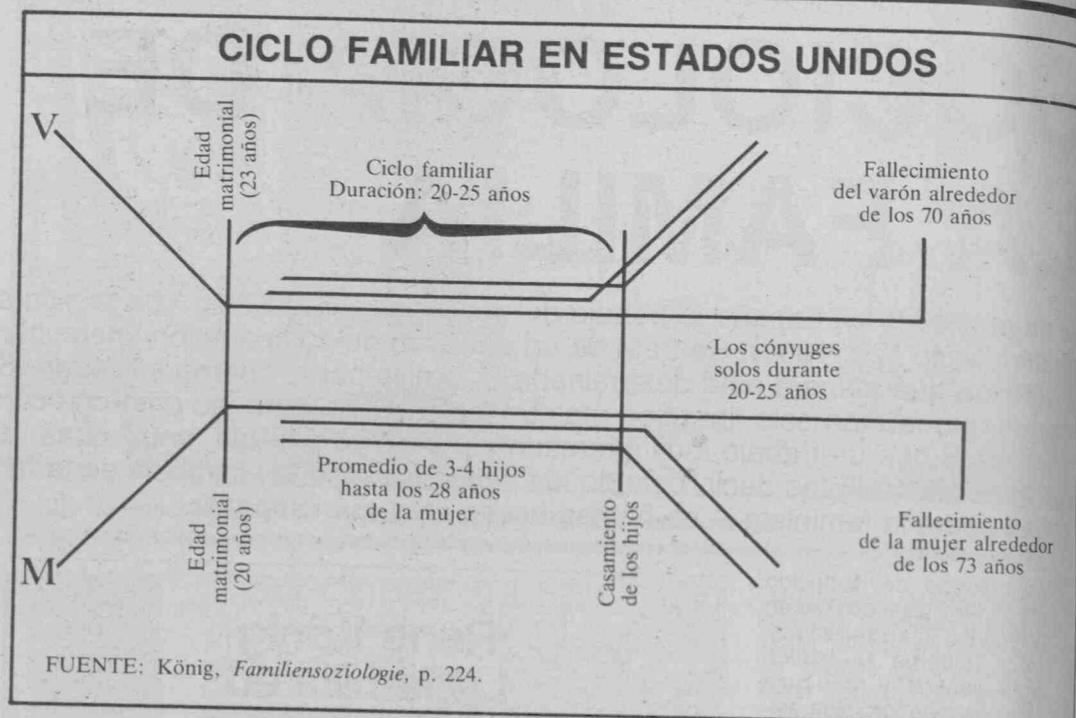
## RETROCESO DE LA DOMINACION DE LOS PADRES

Es directamente dependiente de este desarrollo el hecho de que la dominación paterna o parental sobre los hijos se mantiene únicamente mientras los hijos son menores de edad. A esto hay que añadir la tendencia que existe en muchos países a rebajar la mayoría de edad. Finalmente, la situación de minoría de edad puede acabar en determinadas circunstancias antes de la mayoría legal de edad. En cualquier caso sufre siempre una clara erosión psicológica en la medida en que los hijos se van acercando a la mayoría de edad.

Este proceso no tiene por qué extrañar, si se tiene en cuenta que los niños se mueven en ambientes extrafamiliares desde muy pronto, como muy tarde a los siete años, pero a veces ya a los cuatro: en el jardín de infancia, en centros preescolares, en la escuela, en grupos de juego y deportivos y en el vecindario próximo y lejano; los niños participan cada vez más en grupos culturales y de intereses, en asociaciones, etcétera. Por otro lado, junto a la socialización en la familia, en el jardín de infancia y en la escuela, se hace cada día más notable la *socialización paralela* a través de los nuevos medios de comunicación de masas, especialmente de la televisión, lo que acelerará sin duda este proceso en el futuro. En la misma dirección influyen las diversas instituciones de formación profesional.

## FAMILIA Y SEXUALIDAD

La acentuación especial de los aspectos emocionales del matrimonio ha sido apoyada también por nuevas concepciones del papel de la sexualidad en el matrimonio. La conexión de sexualidad y matrimonio pertenece en sí y por sí misma a los universales de la sociología de la familia; pues hay que tener en cuenta que la familia constituye no sólo un grupo en



el que los miembros se encuentran ligados por fuertes sentimientos, sino que al mismo tiempo es un grupo en el cual los miembros más jóvenes son descendientes biológicos de los más viejos. Esto lo distingue de todos los demás grupos que conocemos.

En consecuencia, se puede afirmar que puede diagnosticarse la institución de la familia allí donde hombre y mujer vivan en comunidad sexual y cuiden en común de su prole, aunque la primacía económica, social y política descansen sobre conjuntos (más amplios) de parentesco. Esto fue reconocido por la legislación soviética (desde 1927) incluso en la época del llamado «matrimonio libre» (esto es, del matrimonio no inscrito en el Registro Civil); el elemento decisivo era el testimonio frente a terceros de la voluntad de vivir en común.

Por otro lado, sin embargo, la sexualidad desborda los límites del matrimonio y de la familia, puesto que en principio puede también practicarse fuera del matrimonio. Esta independencia unilateral de la sexualidad respecto del matrimonio proporciona a ésta posibilidades de desarrollo muy diversas. De ello resultan muchos conflictos, cuando las rápidamente cambiantes concepciones de la sexualidad influyen en la institución del matrimonio que, de por sí, se mueve más lentamente. Entonces surge de nuevo la re-

currente dicotomía de que, si bien las relaciones matrimoniales incluyen relaciones sexuales, sin embargo, a la inversa, las relaciones sexuales no explican como tales al matrimonio, ni lo agotan, sino que lo desbordan. Así lo ha demostrado definitivamente el «Kinsey-Report», con independencia de las cuestiones metodológicas que puedan reprochársele. La configuración de las relaciones sexuales en la humanidad, como ha podido mostrarse a menudo, depende fuertemente de modas cambiantes, lo cual contradice a su vez las exigencias de estabilidad, funcionalmente condicionadas, del matrimonio. Esto significa, además, que la sexualidad debe ser analizada desde un doble punto de vista: en sí misma, desde la sexología, y, además, en el marco del matrimonio y de la familia, especialmente en relación con la reproducción, la cual desempeña un papel decisivo en la familia.

## RELACIONES SEXUALES EXTRAMATRIMONIALES

En este contexto la cuestión de la sexualidad no puede tratarse, por supuesto, en su total amplitud, sino únicamente en relación con el matrimonio y la familia. Pero ello es tanto más importante cuanto que se trata de formas de vida que, si bien están en una relación variable

respecto del matrimonio y la familia, no han sido hasta hoy acogidas todavía por el derecho, lo cual es al menos muy problemático. A este respecto hay que considerar que, desde más de cien años, está en marcha en una parte del mundo un movimiento de liberación sexual que no ha dejado de ejercer influencia en la configuración del matrimonio. Ello se traduce especialmente en un redescubrimiento de la pareja amorosa, que precede a toda celebración de matrimonio y que hoy es considerada también por la opinión pública como condición de una unión matrimonial. Pero la pareja amorosa no intercambia solamente ternura, sino que desemboca rápidamente en una plena actividad sexual. Con ello han pasado de nuevo a primer término las relaciones sexuales prematrimoniales, tan condenadas con la falsa mojigatería en tiempos pasados (al menos en el siglo XIX, mientras que en tiempos anteriores se había sido menos mojigato).

La antropología social ha podido de mostrar (por ejemplo, B. Malinowski en escritos ya clásicos) que una gran libertad en las relaciones prematrimoniales no excluye la mutua fidelidad una vez contraído el matrimonio. Otra forma, muy extendida hoy en las sociedades industriales, es la aparición de relaciones amorosas juveniles con modalidades duraderas de

actividad sexual gradualmente formalizadas, calificadas en Alemania como «*feste Verhältniss*» o en Estados Unidos como «*going steady*». Esto es quizá lo normal en la gran mayoría de los casos de hoy, mientras que un cambio frecuente de compañero sexual se observa sólo en casos especiales (o transitoriamente). Estos fenómenos de relaciones estables pueden medirse bajo el título «actividad sexual entre prometidos». Pero éste supone un alto grado de «formalización» u «organización» de tal vínculo que no puede suponerse para las relaciones que nos ocupan. Es ciertamente difícil encontrar criterios para dichas relaciones amorosas duraderas, aun siendo posible tipificar un interés legítimo, no «directo», sino «indirecto», relacionado especialmente con las «consecuencias».

Otro concepto, el «matrimonio a prueba» (*trial marriage*), discutido hace decenios especialmente en Inglaterra (V. F. Calverton, B. Russell), posee



El ciclo familiar y los cambios sociales modifican el matrimonio maduro.

ya un grado más elevado de organización. Comporta que en caso de dificultades de entendimiento entre caracteres humanos debe establecerse eventualmente un proceso de aprendizaje tras cuyo fracaso habrá que conceder a los afectados fáciles posibilidades de divorcio o de segundas nupcias. A este

contexto pertenece también el concepto de «relaciones paramatrimoniales», a las que solamente falta el elemento de la sanción jurídica para ser un matrimonio pleno. Quisiera manifestar la sospecha de que estas relaciones han aumentado momentáneamente de un modo notable en las clases medias.

Con independencia de estas formas intermedias existen otras innumerables formas de sexualidad, que no tienen nada que ver con matrimonio y familia, de suerte que es mejor tratarlas en la sexología propiamente dicha, tal como se ha ido configurando con éxito desde Havelock Ellis.

## REVOLUCION SEXUAL Y PRODUCTIVIDAD ECONOMICA

(Del artículo «Sexual Revolution wrecks US productivity», de Barbara Toohey, aparecido en *Wall Street Journal* y reproducido en *Información Social Internacional*, publicación del Ministerio de Trabajo.)

¿Por qué la revolución sexual ha provocado el descenso de la productividad? Yo puedo asegurar que esto no ha sucedido porque los trabajadores se diviertan durante las horas de trabajo, sino porque la revolución sexual ha corroído poco a poco el corazón y el nervio de la ética puritana y de la productividad individual, es decir, por la destrucción de la Gran Miseria de los hogares americanos.

En efecto, lo esencial del trabajo viene asegurado por personas desgraciadas en sus matrimonios, por esos trabajadores que se precipitan encarnizadamente sobre su trabajo en la fábrica o en el almacén y que consagran a su actividad dieciocho horas al día, siete días a la semana y trescientos sesenta y cinco días al año para escapar al infierno conyugal.

La revolución sexual lo ha trastornado todo. El divorcio se ha hecho más fácil y ya no es execrado socialmente. Las parejas que en otro tiempo estaban condenadas a vegetar juntas en una perpetua desventura se hallan ahora libres para separarse. El marido no se ve ya obligado a refugiarse en su puesto de paz profesional para escapar a las disputas diarias con su esposa. El control de nacimientos y el aborto han dado fin a la Gran Miseria de los hogares americanos. Con dos niños, el hogar se convierte en un refugio agradable de paz, muy diferente del intolerable infierno y del bullicio de una retahíla de inaguantable chiquillería. El insostenible desbarajuste y la necesidad de dinero transformaban a los hombres más letárgicos en trabajadores asiduos y productivos.

Los hijos de los hogares desgraciados se emancipan de su familia contrayendo un matrimonio precoz, antes de transfor-

marse, a su vez, en trabajadores más asiduos y productivos a medida que se multiplicaba su prole.

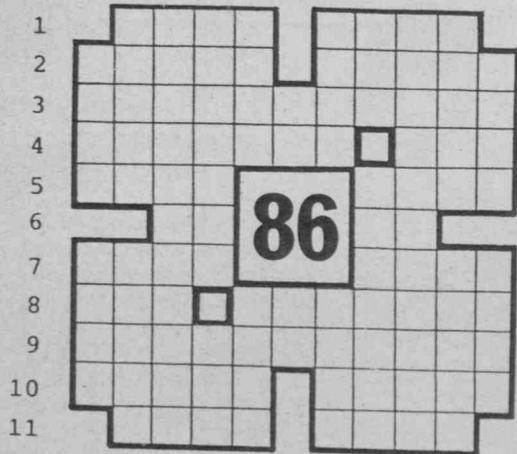
Veamos el caso de la homosexualidad: antes de la decadencia moral de la nación, los homosexuales no se atrevían a confesar sus inclinaciones y a menudo contraían uniones que lanzaban su hogar hacia atroces tormentos. Para aliviar su sufrimiento y sublimar sus deseos inconfesables, se ponían a su trabajo con fanática devoción. Ahora que las más herméticas puertas han saltado en pedazos, los matrimonios dilatorios no son ya necesarios. El trabajo no es la única salida posible y la baja de la productividad de los homosexuales ha tenido un fuerte impacto sobre la economía.

Ciertamente existían también matrimonios felices antes de la revolución sexual. Siempre ha habido un puñado de familias idílicas para recordarnos la perfecta repartición de roles, gentes que nos decían eso del «father knows best». Pero los empresarios han sabido siempre que los jefes de familia de esta especie no se encontraban inclinados favorablemente a hacer horas extraordinarias o a ausentarse de la ciudad. Precipitadamente, al primer golpe de la sirena, salen a buscar a su familia.

Si alguien duda todavía de la flagrante responsabilidad de la decadencia moral en la explicación de la caída de la productividad y de la inflación galopante, bastará para acabar de convencerle con examinar el milagro económico japonés. Japón ha iniciado apenas su revolución sexual. Su tasa de divorcio representa menos del 20 por 100 de la nuestra y la emancipación de la mujer no ha provocado todavía olas sobre su mar interior.

América «puede» volver a encontrar su vigor económico; su productividad puede mejorar y su espiral inflacionista puede moderarse. Con el apoyo moral de la mayoría —y eventualmente con la del Vaticano—, Ronald Reagan debería poder llevar a los Estados Unidos a los tiempos maravillosos que precedieron a la revolución sexual, cuando estábamos encadenados por la rigidez de la estructura familiar y nuestro único placer consistía en un trabajo sano y honesto. De este modo, América podrá otra vez alcanzar la primacía mundial y volveremos a brillar por nuestro PNB.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11



### CRUCIGRAMA

**HORIZONTALES.** 1: Al revés, cubierta. Dos por seis y menos cuatro. 2: Al revés, inclinación hacia algo. Igualará con el rasero. 3: Principalmente, plural. 4: En farmacia. Hay personas que no engrasan el de su carreta. 5: Tumorcillo en la rabadilla de algunos pájaros. Valle ildense. 6: Al revés y repetido, entregada. La última y la penúltima. 7: En las minas. Querer. 8: Pimiento picante. El que acompaña al ladrón y lleva lo hurtado. 9: Lo son muchos políticos. 10: Al re-

vés, tostado. Huesosa. 11: Atreveos. Nariz grande.

**VERTICALES:** 1: Al revés, paso la lengua. Figuradamente, expediente. 2: Comilona. Campo común en un pueblo. 3: Que empeoran. 4: De poco espíritu. Asidero. 5: Señale el peso de una mercancía. Al revés, arma de hoja corta. 6: Dos mil. Zamora. 7: Refresca. Alonso. 8: Perro. Temorosa. 9: Ciertos insectos coleópteros. 10: Todos tenemos dos. Al revés, cierta madriguera. 11: Tuesten. La hay de los vientos y también del azafrán.

#### SOLUCION AL CRUCIGRAMA (sólo horizontales)

1: Apat. Ocho. 2: Ogepa. Raera. 3: Mayormentes. 4: Apocerna. Eje. 5: Lera. Arán. 6: Ad. Zo. 7: Veta. Amar. 8: Aji. Azorero. 9: Divagadores. 10: Odsa. Oso. 11: Osad. Naso.

Por LLUIS MARTINEZ

A N S I S A N I A  
B O A L T U R A K  
P I S O M E M A C  
A C S E P E C A O  
A C R E R P T I S  
P A L O C O C O E  
L R S R T R I E N  
A T A C A E R O O  
O S E R A N A I Z  
A B U E L C A I Z  
S U P E R I O R A  
A S A L A A R I O

### REVOLTIJO

#### SOLUCION AL REVOLTIJO

Teorema, Catorce, Substracción, Coseno, Superior, Bisección, Numeral, Altura, Potencia, Sumas.

Diez términos matemáticos.

### JEROGLIFICO

#### SOLUCION AL JEROGLIFICO

Tiene rocas (ti-enero-c-as). La finca no me gusta porbe...

TITANIO

MES  
1001<sup>o</sup>

# Leviatán

REVISTA DE HECHOS E IDEAS



OTOÑO 1981

II EPOCA

Nº 5

J. Muñoz - S. Roldán

LIBERALISMO ECONOMICO Y ESTRATEGIA SOCIALISTA

CELINSKI  
Habla Solidaridad

TIERNO GAIVAN  
Socialismo y Revolución

BAGET-BOZZO  
PSOE y PSI  
Semejanza y diferencias

PAEZ - CAMINO  
Tradicón y mitos  
en el Socialismo

GONZALEZ CASANOVA  
La tarea institucional  
del PSOE

GINER  
Agonia de la  
Sociedad Civil

OLMO  
Teatro Popular

CORDON  
Entrevista

# EL SOCIALISTA

## BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

- Un semestre (26 números)
- Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

- Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
- Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
- Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Caja de Ahorros de Madrid. Calle Barceló, 7. Cta. Cte. 1583-63

Número de suscripciones .....

Nombre .....

Apellidos .....

Domicilio .....

Población ..... Dto. postal.....

Provincia ..... País .....

Fecha .....

Firma:

Tarifas (en pesetas) 6 meses 12 meses

España.....	1.500	3.000
Europa.....	2.000	4.000
América.....	3.000	6.000
Resto mundo.....	4.000	8.000

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.

veos.

aso la  
diente.  
en un  
poco  
peso  
ma de  
7: Re-  
orosa.  
s. 10:  
cierta  
ay de  
n.

Odas:  
Lera.  
t:

ie  
X

ue...

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.

# EL SOCIALISTA

1388

Picasas

1981

ORU...  
/

# Ultima oportunidad 22% de desgravación

Finalizada la 1.<sup>a</sup> Fase de la Emisión de Deuda Pública, el Ministerio de Hacienda le ofrece una última oportunidad para que Vd. pueda desgravar hasta un 22% en su próxima Declaración sobre la Renta.

Este es su mayor interés. Porque Vd. puede ahorrarse una parte importante de su Impuesto sobre la Renta suscribiendo esta Emisión que le ofrece, además, un 12,5% de interés y una amortización en 3 ó 4 años.

Si no llegó a tiempo a la anterior, aproveche ahora esta última oportunidad.

Suscriba la Emisión en Bancos, Cajas de Ahorros e Intermediarios Financieros.

Solicite folleto gratuito.

## CARACTERÍSTICAS DE LA EMISION

<b>Desgravación:</b>	22% de la cuota en el Impuesto sobre la Renta. En el impuesto sobre sociedades el 10% por la inversión y el 95% de la parte de la Cuota que corresponde a los intereses. En ambos casos según las condiciones y límites que establece la ley.
<b>Interés:</b>	12,5%.
<b>Amortización:</b>	3 ó 4 años. El 50% por sorteo a los 3 años y el resto a los 4 años.
<b>Liquidez:</b>	Titulos de cotización calificada en Bolsa.
<b>Pago de intereses:</b>	Semestral. Primer vencimiento 20 de Junio de 1982.
<b>Plazo de suscripción:</b>	2. <sup>a</sup> Fase: Del 1 al 20 de Diciembre de 1981.
<b>Precio de cesión:</b>	A la par, libre de gastos para el suscriptor.
<b>Título:</b>	1.000 pesetas.
<b>Garantía:</b>	La del Estado.
<b>Destino:</b>	Financiación de Inversiones Públicas.
<b>Lugar de suscripción:</b>	Bancos, Cajas de Ahorros e Intermediarios Financieros.

La Emisión está asegurada por Bancos y Cajas de Ahorros.

Emisión de Deuda Pública con la garantía del Estado.

**ESTA ES LA SUYA**

Ultima oportunidad.  
Del 1 al 20 de Diciembre.