

SYNODE ÉPISCOPAL
AU VATICAN

Le premier synode épiscopal de l'histoire de l'Eglise catholique, qui doit durer un mois, s'est ouvert le 29 septembre au Vatican.

Prévu depuis longtemps, le synode s'inscrit dans la ligne du Concile Vatican II qui, à l'appel de Jean XXIII, a voulu faire « coller » l'Eglise aux réalités du monde moderne. Des événements importants ont marqué au cours des derniers mois la vie de l'Eglise catholique. La visite du pape Paul VI au patriarche Athénagoras, le 25 juillet à Istanbul, que celui-ci va rendre en faisant le voyage de Rome, au terme du synode, témoigne d'un climat de compréhension réciproque et d'une volonté réelle d'œcuménisme qui se traduit par l'établissement de rapports nouveaux entre l'Eglise de Rome et l'Eglise d'Orient. Le cardinal Lercaro, très combattu par les « intégristes », mais fermement soutenu par Paul VI, préside à la réforme de la liturgie. La vieille Curie romaine, qui n'avait guère changé depuis que Sixte Quint la créa au XVI^e siècle, et faisait peser sur l'administration le poids d'une administration lourde et fermée, se trouve profondément transformée par une décision du pape ; celui-ci, en effet, le 15 août dernier, a décidé notamment que des évêques diocésains participeraient aux Congrégations et

que les fonctions, prenant fin en tout état de cause à la mort du pape, y seraient conférées seulement pour cinq ans et devraient, pour continuer, être effectivement renouvelées par décision pontificale.

Le synode, d'une certaine manière, couronne ces événements. Fait nouveau et significatif : plus de la moitié de ses participants — 102 sur 197 — viennent du tiers monde. Cette situation peut avoir une assez considérable portée si l'on tient compte de la déclaration faite, récemment par un groupe d'évêques du tiers monde : « Le vrai socialisme, c'est le christianisme intégralement vécu dans le juste partage des biens et l'égalité fondamentale de tous... Nous éviterons ainsi que certains confondent Dieu et la religion avec les oppresseurs du monde des pauvres et des travailleurs que sont, en effet, le féodalisme, le capitalisme et l'impérialisme. »

De tels propos vont loin. Mais traduisent-ils une pensée majoritaire dans l'Eglise catholique et sont-ils acceptables pour Rome ? Il est permis d'en douter : les encycliques « Pacem in Terris » et « Populorum progressio » sont plus prudentes et moins engagées. Le pape, en ouvrant le synode a tenu des propos plutôt con-

(Pasa a la página 7.)

Harm G. Buiter,
nuevo Secretario General de la C.I.O.S.L.

El Comité Ejecutivo de la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales Libres ha celebrado su XLIII sesión del 4 al 6 de octubre, en Bruselas. Comenzó sus trabajos con la designación de Harm Geer Buiter, de nacionalidad holandesa y de 45 años de edad, como Secretario General de la C.I.O.S.L. Buiter sucede así a Omer Becu, que fue Secretario General de la C.I.O.S.L. hasta principios de este año, en que dimitió su cargo, tras haber realizado una fecunda obra en el movimiento obrero internacional.

Harm Geer Buiter, ha nacido en Tubbergen, en los Países Bajos, el 3 de enero de 1922, y se ha criado en Amsterdam. Su familia es desde hace mucho tiem-

po de tradición sindical y socialista. Su padre, Klaas Buiter, fue uno de los fundadores de la Komiezenbond (Sindicato de los Empleados de Aduanas), que más tarde se fundió con la Federación de los Empleados de Servicios Públicos. También fue un sindicalista de larga data.

Harm Buiter, diplomado en ciencias económicas en la Universidad de Amsterdam, ha jugado un papel activo en la Juventud Socialista, y llegó a ser presidente de la Unión de Estudiantes Socialistas de la Universidad de Amsterdam. En el transcurso de la segunda guerra mundial, durante la ocupación de los Países Bajos por las fuerzas alemanas, militó en la resistencia neerlandesa. En 1947, Buiter fue encargado de investigaciones por parte de la Federación neerlandesa de los trabajadores del Metal. De 1948 a 1951 dirigió en La Haya el Comité paritario (patrones y obreros) para la industria del metal.

Encargado por el movimiento sindical neerlandés (NVV) de los problemas económicos, Buiter se encontró en el corazón de los asuntos internacionales, especialmente de aquellos que tenían relación con el Benelux (acuerdo aduanero que agrupaba a Bélgica, Países Bajos y Luxemburgo) y a la integración europea. Igualmente ha sido miembro asiduo de las comisiones sindicales internacionales, tales como la Comisión de las Industrias Mecánicas de la Organización Internacional del Trabajo, cerca de la cual desempeñó las funciones de

Complemento de información
Acerca de la generosidad franquista

Acaba de morir en Suiza Eduardo Aunós, que fue ministro de Trabajo durante la dictadura de Primo de Rivera y ministro de Justicia con la dictadura del general Franco. De las necrologías que han publicado los periódicos franquistas —que pudorosamente silencian los «servicios especiales» que prestó en el extranjero a los sublevados durante la guerra civil, como silencian que es el autor de ese monumento de mentiras, desvergüenzas, infamias y calumnias que se llama « La causa general »— queremos destacar solamente las siguientes líneas :

« El 15 de marzo de 1943 es nombrado ministro de Justicia. Desde el primer momento dedicó todos sus esfuerzos a la liquidación del difícil problema penitenciario planteado en España por entonces. » El haber liquidado la secuela de la guerra civil son para mí motivos de satisfacción íntima y honda. Durante mi etapa en el Ministerio de Justicia pudieron ser liberados cerca de doscientos mil detenidos, merced al sistema de libertad vigilada. La adaptación de estos hombres a la vida normal de España, fue perfecta. »

No faltarán lectores, sobre todo extranjeros, que se pregunten : Si la guerra civil terminó oficialmente el 1 de abril de 1939 y Aunós fue al Ministerio dos años después, ¿ cómo es posible que quedaran todavía en las cárceles franquistas tantos y tantos presos, de los cuales 200.000 merecieron disfrutar de la generosidad del ministro convirtiéndolos en españoles de tercera clase, que a tanto equivale vivir en « libertad vigilada » ?

La extrañeza de quienes se hagan semejante pregunta tiene su fundamento en que no ignoran la bárbara crueldad de la represión y la no menos bárbara crueldad de los tribunales militares que vomitaban penas de muerte todos los días. Sabiendo, como saben, la gran cantidad de asesinatos y fusilamientos que se cometieron desde que terminó la guerra y comenzó la famosa « limpieza », no se explican que cuatro años después todavía existieran en las cárceles tantos presos políticos. Porque los beneficiados con la gracia de la « libertad vigilada » eran presos políticos.

La contestación a la pregunta citada la encontrarán acudiendo a las estadísticas oficiales de la época. Nosotros las hemos recogido en un trabajo que publicamos hace algún tiempo y del que reproducimos lo siguiente :

« Con esa cantidad tan grande de detenidos era natural que comenzaran a funcionar numerosos Tribunales de Justicia militar. Sólo en la Primera Región Militar —Madrid— funcionaban doce. Estos Tribunales juzgaban « delitos » cuya única « prueba » era una denuncia. La defensa se hacía cargo de la causa unas horas antes del juicio. Y el propio juicio no duraba más que unos minutos. Todos los días se fusilaba a centenares. Por eso las gestiones de los familiares de los presos cerca de los Juzgados, no tenían más ambición que la de retrasar los juicios, esperando que la furia de los primeros meses pasara. ¡ Vana ilusión ! La furia no se detuvo. De tal modo no se detuvo, que durante mucho tiempo, la condena de doce años y un día se consideraba como extraordinariamente benigna. Quien no volvía del juicio con la « Pepa », que era como en el « argot » de la cárcel se llamaba a la pena de muerte, se hacía sospechoso a los demás presos que, desde ese momento, lo consideraban poco menos que traidor por creer que pena tan benigna sólo se podía obtener como recompensa a servicios prestados al enemigo durante la guerra.

Ese estado de cosas duró dos años. En 1942, el número oficial de fusilados, se elevaba a 372.300. Se sabe que en Madrid se habían fusilado a 50.000 ; en Barcelona 40.000 ; en Asturias 60.000 ; en Zamora 20.000 ; en Sevilla 60.000 ; en Galicia 120.000...

Pasados esos dos años no se interrumpió la represión, ni ésta deja de ser tan cruel ni tan arbitraria como lo fue en los primeros momentos. Sin embargo, el número de procesados disminuye y, con ello, el número de víctimas.

El 31 de julio de 1947, la estadística oficial,

aunque no pública, de la Dirección General de Prisiones, arroja las siguientes cifras relativas a la población penal en las cárceles centrales y provinciales :

	Hombres	Mujeres
Primera zona ...	18.676	4.884
Segunda zona ...	11.353	2.429
Tercera zona ...	10.144	3.054
Cuarta zona ...	6.693	1.795
Quinta zona ...	8.073	2.744
Sexta zona ...	3.416	1.379
Séptima zona ...	5.326	875
Octava zona ...	5.927	3.341
Total ...	69.608	20.501

A estas cifras hay que añadir el número de presos existentes en las 283 cárceles de Partido Judicial, que se elevaba el 31 de julio de 1947 a 16.928. Como hay que añadir el número de los que estaban en los Campos de Trabajo y en los Departamentos de trabajadores presos, que por aquel entonces eran : Campos de Trabajo para presos en Fuencarral, Lozoyuela, Chozas de la Sierra, Berganza de los Montes, Bustarviejo, El Escorial, Fuente del Arzobispo, Saltos del Albarce, Cuelgamuros, Brunete, Manlley y Torrelló, con 4.912 ; Destacamento penal de Garganta de la Sierra con 780 ; Destacamento penal de reconstrucción de Santander, con 552 ; Destacamento penal de Alcázar de San Juan, con 379, y Campo de trabajo de Nancrales de Oca, con 1.400. Eso sin contar los que funcionaban en Africa.

Cuando la población penal era de 94.569 hombres y de 20.501 mujeres, el Director General de Prisiones declaraba solemnemente que la población penal de España era de 40.500 detenidos, de los cuales 12.000 estaban cumpliendo penas de reclusión por delitos de menor importancia, y 4.000 cumplían penas de prisión mayor por delitos de rebelión con efusión de sangre. A pesar de esas declaraciones del Director General de Prisiones, la estadística oficial, aunque no publicable, de su propio departamento, especifica que de los 115.070 presos, 106.249 son presos políticos. Y en esa estadística no figuran, claro está, los presos gubernativos, que en aquella época eran 8.500.

Cuando se conocen esas cifras, cuando leyendo los libros que han aparecido recientemente, sobre todo el « Falange en la guerra de España », de García Venero, y el « Antifalange » de ese gran historiador Southworth, donde se confirman tantos y tan monstruosos crímenes, verdaderos genocidios, cometidos por el francofalangismo resulta grotesco subrayar la generosidad de un ministro que se llamaba —¡qué terrible ironía!— de Justicia, que convertía en españoles de tercera clase —libertos vigilados— a honrados ciudadanos que habían cometido el nefando delito de no ser perjuros, como lo fueron sus verdugos. Esa « generosidad francofalangista », adquiere todo su profundo significado cuando se sabe que la perfecta adaptación de estos hombres a la vida normal de España, de que habla el ministro, consistía en ir a redimir la pena trabajando como esclavos en el Valle de los Caídos (1). Los francofalangistas, no satisfechos con tantos crímenes, quisieron humillar a los supervivientes del genocidio obligándoles a construir su templo y su futura sepultura. ¡ Todo eso fue bencido por la Iglesia, apoyado por el Ejército y tolerado por las Democracias !

R.

(1) Las penas, al parecer, pueden también redimirse por... « esfuerzo intelectual ». En la estadística oficial del Ministerio de Justicia, correspondiente a 1943, aparecen estos datos acerca de los días redimidos por : Religión, 100.203 reclusos ; 1.671.900 días.—Agrupaciones artísticas, 11.961 reclusos ; 358.830 días.—Lectura, 1.067 reclusos ; 32.010 días.—Artes y oficios, 365 reclusos ; 10.950 días.

Secretario del grupo obrero, y ha sido Presidente de la primera comisión de estudio que los sindicalistas de la Comunidad Europea del Carbón y del Acero enviaron a los Estados Unidos en 1954.

En 1956, las organizaciones sindicales que se agrupaban para defender sus intereses en el cuadro de la integración europea, confiaron a Harm Buiter el puesto de Secretario General de la Intersindical C. E. C. A. en Luxemburgo.

Cuando se constituyó la Comu-

nidad Económica Europea, las Federaciones sindicales nacionales afiliadas a la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales Libres de los seis países de la C.E.E., crearon el Secretariado Sindical Europeo, con residencia en Bruselas, eligiendo en 1958 a Harm Buiter como Secretario General. En el curso de estos pocos años de existencia, el Secretariado Sindical Europeo ha coordinado la defensa de los intereses de los trabajadores en los diversos órganos de la C. E. E. Tomó igualmente medidas en un

cierto número de problemas internacionales concernientes a las relaciones de la C.E.E. con terceros países, como, entre otros, af de la asociación de los países africanos con el Mercado Común Europeo.

Frente a los problemas comunes que se plantean, el Secretariado Sindical Europeo ha forjado una gran unidad de acción entre los movimientos sindicales libres de los Seis y ha sido el portavoz, ampliamente reconocido, de los sindicatos en el seno de la C.E.E.

11.653 obreros despedidos en tres meses

Cuando cerramos esta edición nos llegan noticias de manifestaciones obreras en Madrid y Barcelona, para protestar del creciente alza del coste de vida y del aumento constante de despidos por parte de las empresas. De esas protestas obreras nos ocuparemos con más tiempo; hoy adelantamos una información de la agencia Fiel que señala cómo en tres meses —marzo, abril y mayo de este año—, fueron despedidos más de once mil trabajadores, cifra realmente alarmante, si se tiene en cuenta que ya hay despedidos de España un millón de trabajadores que han tenido que buscar empleo en diferentes países de Europa.

Esta es la información a que nos referimos:

En el mes de marzo último 2.806 trabajadores perdieron sus puestos de trabajo a consecuencia de la aprobación de los expedientes de crisis planteados por las 159 empresas cuyas plantillas pertenecían. En abril, la cifra ha sido de 4.094 trabajadores despedidos, correspondientes a 161 empresas « en crisis ».



Para mayo se sabe que el número de despedidos fue de 4.753, correspondientes a 147 empresas de toda España.

En marzo aparecen en cabeza de esta estadística Barcelona y Madrid, con 585 y 558 despedidos, respectivamente. En abril, Madrid registra 675 despidos por expediente de crisis, seguida por Barcelona, con 559; Oviedo, con 480; Castellón, con 223; Las Palmas, con 212. En mayo, Zaragoza aparece en primer término, con 1.133 despidos, seguida por Burgos, con 665 (ambas cabezas de Polos de Desarrollo); Vizcaya, con 703; Castellón, con 282; Guipúzcoa, con 226, y Madrid, con 212.

En total, la cifra de trabajadores despedidos durante los meses de marzo, abril y mayo — como consecuencia de la aprobación por la autoridad laboral de los expedientes de crisis presentados por las empresas— asciende a un total de once mil seiscientos cincuenta y tres.

Las condiciones de trabajo en el campo de la provincia de Jaén

Tenemos a la vista un ejemplar del Convenio Sindical para las Actividades Agropecuarias de la provincia de Jaén, actualmente en vigor. Conviene advertir que, carentes los obreros del campo de sindicatos de resistencia, el Convenio ha sido elaborado sin su participación, y es en realidad una imposición de los patronos, a través de sus Cámaras Agrícolas legales y de las Hermandades de Labradores y Ganaderos, que dependen de hecho de las autoridades y de los patronos.

	Salarios	Prima permanencia
	Pesetas	Pesetas
Obreros fijos en general	84	6
» » de 16 a 18 años	58	—
» » » 14 » 16 »	37	—
Ganaderos y vaqueros	84	11
Muleros	84	11
Cuido de ganado:		
» Por un par de mulos	3	
» dos pares de mulos	5	
» tres » » »	7	
Tractoristas	90	20

Cuando se puso en vigor el convenio, el salario mínimo era de 84 pesetas diarias, cifra vergonzosamente escandalosa, pues hasta entidades oficiales católicas han estimado no debe bajar de las 250 pesetas diarias. El convenio, sin embargo, no pasa del mínimo legal más que para los tractoristas, con 90 pesetas. Queremos suponer que como a partir del 1 de octubre el nuevo salario mínimo fijado por el Gobierno es de 96 pesetas diarias, habrá tenido su correspondiente repercusión en el convenio, aunque podría ser que no.

La prima de permanencia no es más que un ardid, que se ejerce contra los obreros para obligarlos a aceptar las condiciones de trabajo que se le imponen por un mínimo de seis meses. Es decir, esa prima debe abonarse cada seis meses, si el obrero no ha faltado durante ese período; pero en la práctica, los patronos no la abonan, pues encuentran siempre medios para achacar alguna ausencia.

El convenio no señala en cuántas horas consiste la jornada de trabajo, por lo que de hecho queda al arbitrio del patrón.

Téngase en cuenta que los trabajadores fijos en el campo constituyen una infima minoría en relación con los eventuales. Para éstos, el convenio especifica, según las faenas y las categorías, el salario por jornada de siete u ocho horas o por hora. Para la escarda, por ejemplo, los mayores de 18 años percibirán: hombres, 115 pesetas diarias; mujeres, 106,50 pesetas. En la siega a brazo, los hombres, 20 pesetas por hora. En la recolección de aceituna, los vareadores, 120 pesetas diarias, y los recogedores, sin distinción de sexo, 106,50 pesetas diarias. En esos salarios de los trabajadores eventuales, están comprendidas las partes proporcionales correspondientes al descanso dominical, días festivos, vacaciones y gratificaciones de Navidad y 18 de Julio.

Existe un plus de distancia que cuenta a partir de los tres kilómetros de la población en la que reside el obrero. Consiste en descontar diez minutos por cada kilómetro o en el abono de 1,75 pesetas por kilómetro recorrido, a la ida y a la vuelta. Antes de la Cruzada, la Federación de Trabajadores de la Tierra (U.G.T.) de esta provincia, hacía contar el desplazamiento desde la salida del pueblo. El convenio actual no comprende la comida ni la ración de aceite, cosa normal antes.

Con lo ya expuesto es fácil hacerse una idea de lo que oficialmente es la justicia social franquista en el campo. Pero la realidad es más desgarradora aún. Los convenios se cumplen pocas veces y los obreros se hayan imposibilitados de exigir su cumplimiento porque pesa sobre ellos la amenaza del paro y de las represalias. Además, la gran mayoría de los obreros del campo son eventuales y no son solicitados al trabajo más que en determinadas temporadas del año.

La provincia de Jaén, en la que tanto predominio tienen el con-seguro de Franco y los hermanos Solís Ruiz, no es una excepción. La explotación, la miseria y la injusticia tienen también fijados sus reales en las otras de Andalucía, en Extremadura y en las provincias agrícolas manchegas y castellanias. El Caudillo puede dormir tranquilo: su obra es perfecta.

Turismo y precios

«... En « Le Figaro » —dice « El Correo Catalán »— cierran un artículo sobre nuestro país con un recuadro que a continuación reproducimos. Y esto no es literatura. Con la mano sobre el corazón debemos reconocer que es verdad y hemos de alarmarnos por el camino emprendido. Acaso en este recuadro está la explicación que hemos acuñado para consolarnos: « Vienen los turistas

de siempre, pero gastan menos. » No olvidemos que el turista no es el barón de Rotschild. Muchas veces es el ajustador de la Renault que ahorra durante todo el año para hacer más amenas sus vacaciones, este « con-gé payé » de la prosperidad neocapitalista de Europa. »

El recuadro de referencia dice así:

« VARIACIONES DE LOS PRECIOS ESPAÑOLES DE 1959 A 1967

	1959	1963	1967
Precio de un litro de gasolina...	10 ptas. 0,80 frs.	10 ptas. 0,80 frs.	11 ptas. 0,88 frs.
Precio de una habitación por noche en un hotel a la orilla del mar	200 ptas. 16 frs.	300 ptas. 24 frs.	400 ptas. 32 frs.
Precio del alquiler de una torre: junio y septiembre	10.000 ptas. 800 frs.	14.000 ptas. 1.120 frs.	20.000 ptas. 1.600 frs.
Julio	13.000 ptas. 1.040 frs.	17.000 ptas. 1.360 frs.	25.000 ptas. 2.000 frs.
Agosto	16.000 ptas. 1.280 frs.	20.000 ptas. 1.600 frs.	30.000 ptas. 2.400 frs.
Consumición en una sala de fiestas	60 ptas. 4,80 frs.	80 ptas. 6,40 frs.	150 ptas. 12 frs.
Asistencia doméstica	15 ptas. 1,20 frs.	20 ptas. 1,60 frs.	30 ptas. 2,40 frs. »

Quejas de Blas Piñar

Blas Piñar, conocido por su integrismo ultramontano en materia religiosa, por su lacayismo franquismo, por su obsesión fascista, además de por sus grotescas frustraciones donjuanescas con la actriz norteamericana Ava Gardner, tiene ahora una revista, « Fuerza Nueva », que subvenciona generosamente el fondo de reptiles del Ministerio de Información y Turismo. En ella, se queja de la falta de patriotismo y de justicia social en España, y añade:

« La baja ciente de nuestra cota moral, fácilmente apreciable; la consideración, no como prejuicios burgueses —que diría el marxismo militante—, sino como prejuicios cristianos —que dicen algunos militantes católicos—, de una herencia recibida de nuestros mayores, nos puede llevar a situaciones peligrosas. El libertinaje, la mala educación, la blasfemia, la delincuencia infantil, el tráfico de drogas, apuntan ya entre nosotros. »

La sociedad española bajo el franquismo que nos pinta, y de la que él forma parte, no puede ser más deprimente. Nosotros podríamos añadir muchas vergüenzas más que corren a los de la Cruzada, sin excluir a Blas Piñar, pero si él que es notario, da fe de lo que dice, que saque las consecuencias de adonde nos han llevado tantos años de tiranía.



EN CHINE: la révolution culturelle dégénère en guerre civile

On avait annoncé en mars que les écoles et les universités chinoises avaient recommencé les leçons et les cours. Dans la plupart des régions, des comités révolutionnaires formés de représentants des Gardes rouges, de l'armée et des anciens cadres bureaucratiques étaient formés et avaient pris en main le pouvoir. La révolution culturelle était victorieuse, la jeunesse au pouvoir remplaçait le Parti communiste déjà sclérosé après dix-huit années de domination sur le pays. Mao remplaçait l'appareil du parti au pouvoir formé de militants qui prenaient de l'âge et des habitudes bourgeoises par une jeunesse dynamique et bouillante, désireuse de liquider les vieilles gloires de la révolution pour se mettre à leur place.

Erreur ! La révolution culturelle continue et ressemble de plus en plus à la révolution permanente de Trotsky. D'abord la « triple alliance » de la jeunesse, de l'armée et des vieux bureaucrates s'est montrée très instable. On pouvait le prévoir. Ensuite, la jeunesse avide de prendre les postes de commande n'avait aucune formation idéologique, sinon de répéter à satiété des citations de Mao citations passe-partout valables sous tous les cieux et à tous les âges, mais ne donnant pas la compétence nécessaire pour gérer de grandes villes comme Shanghai et pour organiser l'économie, Mao avait lancé le mot d'ordre : « La politique prime tout ! ». Mais le peuple ne vit pas de politique et de citations de Mao. Les difficultés dans l'exercice du pouvoir apparurent plus rapidement que prévu, avec les difficultés, les discussions et les reproches au sein des comités révolutionnaires. La lutte des comités révolutionnaires. La lutte des fractions de Gardes rouges dégénéra en combat de rues une partie des moissons n'était pas faite au début de septembre et bien que la politique prime tout la famine menace la révolution culturelle si le blé n'est pas moissonné.

Les extrémistes sont sectaires. Les organisations de Gardes rouges rivaux s'accusèrent mutuellement de contre-révolution. Les ou-

vriers et les paysans excédés par les leçons de politique maoïste s'opposèrent de plus en plus aux Gardes rouges appuyés par le vieil appareil du Parti communiste dépossédé du pouvoir. L'immense Chine continentale, formée de nationalités diverses qui s'étaient affrontées au cours des siècles, avait trouvé son unité nationale grâce à la forte structuration du Parti communiste, comme la Russie des tsars l'avait fait avec ses multiples nationalités. En détruisant l'appareil du parti, en lui opposant la spontanéité et l'enthousiasme révolutionnaires des masses, de la jeunesse en particulier, Mao a affaibli sinon détruit ce qui cimentait les peuples de Chine autour du pouvoir central de Pékin. Les nouvelles de ces derniers mois indiquent que l'anarchie règne dans bien des régions importantes et que de plus en plus les luttes armées entre factions ennemies de Gardes rouges font de nombreuses victimes.

La Chine de ce fait perd l'influence qu'elle avait acquise dans nombre de pays en voie de développement. Après la grande tragédie du Parti communiste d'Indonésie, la Chine a réussi à se brouiller avec la Birmanie, le Népal et même avec le Cambodge, dont le chef Norodom Sihanouk, qui était pourtant un grand ami de la Chine, avait rompu avec les Etats-Unis, avait récemment liquidé le gouvernement nommé par le Parlement critiqué par Pékin pour former lui-même un gouvernement d'amitié avec la Chine, vient de chasser deux de ses ministres chinois qui minaient son autorité et obéissaient aux ordres de Pékin.

Le gouvernement de Pékin a réussi à entrer en conflit avec le Gouvernement labouriste à cause de Hong-Kong et des manifestations chinoises dans la colonie britannique dont Pékin retire 600 millions de dollars par an, avec le Gouvernement suédois, le Gouvernement tunisien. Il a ravivé son conflit militaire avec l'Inde.

Enfin les communistes chinois perdent la sympathie et l'appui des partis marxistes-léninistes qu'ils ont eux-mêmes créés en divisant

les partis communistes. Le parti pro-chinois du Japon désolidarisé publiquement de la révolution culturelle et dernièrement le Parti communiste de gauche de l'Inde, pro-chinois qui a réussi aux dernières élections à former un gouvernement dans l'Etat de Kerala et dans l'Etat du Bengale, se sépare nettement de la politique d'infiltration chinoise dans le nord-est de l'Inde où quelques centaines de guérillas formés en Chine ont entrepris une action armée dans le Bengale, sapant l'influence qu'y ont gagnée les communistes indiens pro-chinois. Dans l'organe officiel du Parti communiste de gauche un ministre d'Etat de Kerala déclare : « La position de la Chine face aux problèmes indiens est contraire aux réalités et elle n'est donc pas acceptable par notre parti. Il ne saurait à ce sujet y avoir de justification à l'inférence des Chinois ». Naturellement les Chinois accusent les maoïstes de l'Inde d'être des « alliés du révisionnisme » !

Le chef du Gouvernement chinois Chou En-Lai avait fait d'importantes visites en Afrique, là aussi l'infiltration chinoise s'est heurtée au nationalisme des Noirs. Au Ghana et au Kenya, les gouvernements ont rompu les relations avec Pékin et les partisans de Mao ont été écartés des responsabilités gouvernementales qu'ils occupaient.

Méme Fidel Castro et tout le mouvement des guérillas d'Amérique latine qui appliquent les directives militaires et révolutionnaires de Mao, ne soutiennent pas la révolution culturelle. A la conférence de la solidarité latino-américaine qui vient d'avoir lieu à La Havane, ils se sont désolidarisés de la Chine communiste. Il est vrai que loin de soutenir la révolution cubaine, la Chine communiste a refusé de livrer à Cuba en échange du sucre reçu les quantités de riz prévues au contrat.

Il semble que la Chine communiste fasse tout ce qu'elle peut pour s'isoler dans la vie internationale. Il est même possible qu'elle refuse de siéger aux Nations Unies si un vote favorable de l'Assemblée générale l'y invitait.

ANIMA el mundo

HOJAS DE OTOÑO

« ¿ El proceso Arrabal ? ¿ Es imaginable que pueda existir en Occidente todavía un régimen que castigue la blasfemia ? No quisiera escribir aquí nada que pudiera causar perjuicio a Fernando Arrabal, detenido por la policía española el 22 de julio... ¿Cuál es su crimen ? Injurias contra la patria y una blasfemia. Se trataba de una dedicatoria privada, escrita sobre un ejemplar de un libro, sin ninguna intención de escándalo. Podemos testimoniar la honradez del hombre, decir que su talento honra a España. Pedimos a las autoridades españolas que reconozcan con nosotros que los excesos verbales de un joven escritor no pueden ser crímenes. »

François Mauriac ha escrito estos renglones, fechados el 15 de septiembre, en su « bloc-notes » del « Figaro Littéraire ». Los días han pasado. Arrabal ha sido absuelto. Lo que quiere decir que la gata Patra ha triunfado de la « Patria ofendida ». Se ha impuesto sobre todo la convicción oficiosa de que hay que evitar el oleaje del Pánico. Mientras, en las altas esferas, que no tienen por qué preocuparse de elecciones mejor fabricadas que las de los caciques de antaño, se hace un tanto de sucesión. Sin ir muy lejos. Por el despacho de al lado.

Carrero Blanco, eminencia gris nuda continente, asegurará, si hay manera, la imposible continuidad. Carrero, que equivale a carretero, también a estela, y, comprobamos en el Espasa, en Asturias al rastro o huella que dejan en los caminos la gente, los animales o los carros... En la Historia es muy raro que el padre José suceda a Riche-lieu, pero Franco no tiene nada de aquel gran político. Nadie podrá acusar al « Caudillo » de haber agrandado el país, de haber impuesto el Estado a las viejas fuerzas preparando los tiempos modernos. Poco antes de su muerte el cardenal dijo : « No he tenido más enemigos que los del Estado. » El testador de hoy puede pensar que ha tenido por enemigos la mayoría de los españoles.

Nunca ha sido tan evidente en España la distancia entre el país oficial, perdido en sus extrañas nubes, y el país real, que palpita hincado en profundidades movilizadas, empujado por las lavas y todas las fuerzas telúricas de sus contradicciones en vísperas de la inevitable erupción. El desgobierno de España por una fracción de la extrema derecha es una imposibilidad política que continúa por simple inercia. El mundo ha conocido en los últimos cincuenta años más cambios que en los últimos cinco siglos, y aunque los viejos relojes duerman, el tiempo continúa adelante. « Se va el caimán. » Tendremos que andar pronto sin muletas ni andaderas, y no será fácil. Los días y los plazos corren. Hemos de imponer « la indispensable y urgente incorporación de una España plenamente democrática a la Comunidad Económica Europea », como concluía la reciente declaración del Consejo Federal Español del Movimiento Europeo.

Todo esto nos vuelve a la gran actualidad viva del problema de la dictadura militar en Grecia. Los países escandinavos, ejemplares, tomaron la decisión de denunciar a Patakos ante la Comisión europea de los Derechos del Hombre. Holanda ha tomado también iniciativas importantes. La Asamblea consultiva del Consejo de Europa ha conminado finalmente a los generalitos de Atenas, que hacen esfuerzos cómicos por hablar de democracia, puertas afuera.

Lord Chalfon, ministro laborista, ha dicho ante la Asamblea de Estrasburgo que « los británicos quieren dar a Europa una verdadera identidad en el mundo », pero nuestro amigo del « Labour » no han dado los pasos públicos necesarios para denunciar a la dictadura fascista que, por primera vez desde la caída de Hitler, acaba de implantarse en una nación europea. Denunciar el fascismo no

debe ser un ejercicio de juegos florales, cara al pasado. Combatirlo hoy y mañana exige mirar hacia adelante.

Nada tan importante como el combate contra los militares de Atenas, que quebranta a la vez los espadaones de Madrid y de Lisboa, siempre al acecho de todas las grietas, como las lagartijas de las ruinas. La reacción llega en Atenas hasta la derecha, como en 1930 de Sánchez Guerra a don Niceto. Canelopulos, el difunto García Prieto del reciente golpe de Estado, acaba de decir públicamente que « admitir que sólo los que gobiernan hoy mi país tienen derecho a hablar libremente, equivale a aceptar que la libertad de palabra sea el privilegio exclusivo de los que detentan las ametralladoras y los tanques ». Repetimos que la cuestión es infinitamente más grave de lo que puede parecer a los hombres que tienen la suerte de vivir en países gozando de una vida política normal o incluso relativamente normal. Los Estados Unidos, enfangados en la guerra de los arrozales asiáticos, con un continente miserable más cerca amenazado por la guerrilla, no andan tan lejos de las tentaciones militares de tratar el mundo como pequeños o grandes Santo Domingo. Pero, por el momento, hasta el presidente Johnson, después de la visita del reyecito griego que denunciamos aquí, ha advertido que la ayuda militar americana no sería renovada si la democracia no es restablecida rápidamente en Grecia. Lo que prueba que un gran río atrae siempre afluentes, y, por triste ley, todas las alcantarillas.

En Grecia los cuartos de banderas instalados en los Ministerios trabajan en la preparación de una « Constitución » que será « democrática ». Como el Fuero de los Españoles. El régimen parlamentario de los procuradores en Cortes, combinado con campos de concentración y algún referéndum, procura marciales esperanzas. Si los demócratas europeos se contentan con palabras habrá una « libertad de prensa » a la española, con periódicos suspendidos, escritores encarcelados, ediciones recogidas. Y el « liberalismo » será sólo económico, como el que se proyecta en Madrid en el momento en que el turismo decae, para acabar de vender lo poco de vergüenza y de actividades económicas que quedan fuera de la influencia del capitalismo extranjero. Los apoderados de los toreros acabarán por depender de un « trust » U.S.A.

Termino estas hojas de otoño. Los grandes árboles anuncian, del amarillo al rojo, el invierno que se acerca tras estas jornadas tibias que prolongan el verano. Nuestro « delenda est Carthago », amigos europeos, amigos españoles, es sin duda acabar cuanto antes con la dictadura militar en Grecia, madre de las Repúblicas. Hacer retroceder el fascismo en Atenas es salvarnos. Vosotros y nosotros. Sabemos por nuestra cuespas heridas en la carne y en el alma que estáis también amenazados.

Europa tiene que ser mañana un ejemplo de construcción democrática en medio de una humanidad cargada de angustia. La Europa de la paz, de la libertad, de la justicia social, una Europa que haga concordar el desarrollo de los pueblos dotados de un gran potencial de producción y el de los que mueren de todas las hambres. Una Europa tecnocrática, de especialistas económicos y financieros, que protegiera con una insólita aduana común fronteras que cubrieran a Salazar y Patakos, Franco el dictador en el ocaso, y el que amenaza pasado mañana con venir una vez más a amenazar en cualquier otra parte valores morales sospechosos y turbias realidades, no significaría nada en un mundo que tiene una tan pesada carga de problemas.

A. B.

★ Bombardeo nuclear a la vista

EXTRACTAMOS de un editorial reciente del « Nouvel Observateur », firmado J. D. :

« Los ordenadores gigantes que sirven para la elaboración de la « estrategia global » del Pentágono acaban de formular el veredicto siguiente :

« En caso de enfrentamiento directo con la China, los Estados Unidos se verán obligados a emplear el arma termonuclear. No hay otra solución para vencer. »

Nuevos elementos han sido proporcionados a las « máquinas de pensar » : fracaso de los bombardeos del Vietnam del Norte, hostigamiento de la formidable base de Danang, resistencia irreductible de los guerrilleros en la jungla. Algunos senadores americanos conocen el veredicto de los calculadores. Uno de ellos ha contestado tranquilamente al sabio que nos ha visitado :

— Desde la bomba atómica china, sabemos que el viraje estraté-

gico se acercaba. Vamos a tener que aprender a vivir con la idea de un bombardeo nuclear, incluso si es americano. »

★ Las máquinas obedecen a los hombres.

LOS MEDIOS científicos americanos que conocen el secreto están alarmados. Saben perfectamente, y quisieran que fuera más sabido, que las calculadoras electrónicas no son nada sin los hombres encargados de su « programación » : se trata, insisten, de máquinas estúpidas que no pueden hacer más que tratar, sin duda correctamente, las informaciones que les son sometidas. Por decirlo de otra manera, en el caso presente los ordenadores pueden fijar una táctica, pero sólo en función de la estrategia pensada por un hombre.

Y son esos hombres los que pueden ser peligrosos.

En cuanto al presidente, un co-

mentario de James Reston en el « New York Times » le hace justicia :

« Siempre es la misma historia. El Gobierno Johnson no ha sabido atacarse a la realidad de los problemas, sino esencialmente, al aspecto que éstos revisten en política interior. Johnson no es de los hombres que imponen su opinión. No decide nunca, intenta compromisos con todo el mundo — que es lo que un presidente no debe nunca hacer — y desemboca así a una política funesta desde todos los puntos de vista. »

★ Una elección.

UNA INFORMACION de agencia nos dice que en abril fue fundada en Munich la « National Film G.M.B.H. », por medios financieros cercanos del partido nazi N.P.D.

Se propone producir películas que contribuyan « al despertar del espíritu militar alemán », a

la gloria de los antiguos Waffen-SS, etc.

Con mucho acierto, los dirigentes han pensado que las evoluciones de las tropas hitlerianas encontrarán en España un terreno favorable. Es allí donde se impondrá el celuloide.

por los que se combate hoy en el mundo. El día llegará en que en la Europa jerarquizada y aria del Orden Nuevo se comprenderá claramente la importancia de la corrida de toros... »

★ Diccionario pronto.

UN JOVEN, Paul Sulitzer, que hizo fortuna durante la breve moda de los llaveros publicitarios, va a publicar próximamente un diccionario de « Insultos entre hombres de negocios del Mercado Común », que debe facilitar, a su manera, la buena marcha de las discusiones europeas. El texto estará redactado en francés, en italiano, en alemán y, en previsión del porvenir inmediato, en inglés. Esperamos que pronto pueda comprender también el español, y franquista como insulto.

★ Nobles textos falangistas.

EN UNA VIEJA revista polvorienta, 1943, encontramos este texto de Ernesto Giménez Caballero que fue publicado en la « Europäische Revue », de Stuttgart :

« La corrida de toros es la única fiesta aria y verdaderamente europea que ha permanecido en el mundo... Hay que reconocer en la corrida de toros el estilo heroico-militar de la Falange, el principio del Jefe y de la Vida creadora antidemocrática, todos los valores

CETTE GUERRE DU VIETNAM

par Garnier-Thenon

La guerre continue malheureusement au Vietnam et les perspectives — nous ne dirions pas de paix, mais de négociations — semblent hélas s'éloigner.

Malgré l'intervention des ministres de puissances amies demandant l'arrêt des bombardements (le Premier ministre danois et le ministre des Affaires Etrangères du Canada) le Président Johnson a répondu négativement aux demandes de stopper les raids contre Hanoi, Haiphong et le Nord-Vietnam en général.

Il ne semble pas non plus que Hanoi soit disposé à une approche, et l'influence, d'ailleurs rivale, de la Chine populaire et de l'U.R.S.S. ne paraissent pas inciter Phan van Dong et son équipe à des pourparlers.

Les élections au Sud-Vietnam, interprétées en dehors de toute polémique partisane ou orientée, semblent apporter un double enseignement : elles ont été fortement « influencées » et il est certain que la liberté du scrutin n'a pas été totale. Mais elles démontrent aussi l'existence d'une opposition plus disposée que les militaires à négocier, et prouvent que le pouvoir du Gouvernement de Saigon — si discutables que soient ses moyens et sa nature — sur la plus grande partie du Sud-Vietnam.

Quant à la situation militaire, elle est complexe. Incontestablement, c'est dans la zone « démilitarisée » (cruelle ironie des mots !) que se livrent les plus durs combats, aussi bien sur terre que dans les airs. Obstinement accrochés à leurs points d'appui, les Marines, soutenus par une aviation et une artillerie des plus puissantes, livrent des combats à l'élite des troupes du Nord-Vietnam, disposant d'une artillerie à longue portée et de mortiers lourds dont l'origine soviétique ne fait aucun doute. Les pertes sont très lourdes parmi les rangs des soldats d'Hanoi, mais sévères également pour les Marines.

Il semble qu'en raison de la saison des pluies qui approche, aucun des adversaires ne puisse marquer avant longtemps un succès spectaculaire. L'argument que cette saison paralyse l'efficacité des bombardements américains est sans doute justifié ; mais il faut tenir compte aussi du fait incontestable que les soldats du Nord seront gênés dans leurs mouvements, dans les transports et dans la précision de certains de leurs tirs. Seuls ceux qui n'ont jamais vécu en Asie au moment de cette saison peuvent affirmer le contraire.

En dehors de la zone démilitarisée, il semble que la ténacité américaine ait obtenu un résultat majeur. A part quelques attentats individuels ou collectifs (dont les malheurs paysans sur-vietnamiens font hélas les frais, comme leurs parents du Nord paient le prix des bombardements dit stratégiques ou tactiques), les troupes du Nord-Vietnam, depuis longtemps infiltrées, et leurs unités des guerillas, semblent maintenant puissantes à réaliser le moindre résultat militaire spectaculaire. Du moins pour l'instant.

Il y a aussi le projet de la ligne

MacNamara, qui semble défier les lois du relief et de la nature. Il est vrai que, pour qui connaît bien la redoutable efficacité américaine, ce projet ne semble nullement impossible à réaliser. Mais il convient d'émettre des doutes sur ses résultats militaires ; à moins que les Américains n'étendent cette nouvelle « muraille de Chine » à la région des quatre frontières, principale voie d'accès des infiltrations des divisions et des agents d'Hanoi (frontières du Sud-Vietnam, du Laos, du Cambodge et du Nord-Vietnam). Ce qui risquerait d'étendre encore le conflit, puis de Laos et le Cambodge sont des pays neutralistes et diversément orientés.

Il est deux choses dont il faut malheureusement tenir compte si l'on veut avoir une vue aussi exacte que possible du problème : Les Etats-Unis ne céderont jamais sur toute la ligne, car pour eux, ce qui est en jeu, derrière les mots, c'est la maîtrise du Sud-Est asiatique (il suffit de consulter une carte pour le comprendre) ; et Hanoi, poussé surtout par la Chine de Mao, veut une défaite spectaculaire des Occidentaux.

On s'étonne que les puissances non-engagées, au lieu de condamner individuellement les bombardements ou de donner tort à l'un ou à l'autre, ne se soient pas réunies avec suffisamment de détermination et de cohésion pour imposer la fin d'un redoutable conflit.

Pour ce qui est de la France, seul un Gouvernement animé par la Fédération de la Gauche, ayant reconquis l'estime de l'Europe occidentale, pourra s'adresser aux Etats-Unis et faire presser à Hanoi l'urgence nécessaire d'une approche. Mais en attendant cette guerre continue ses ravages, pour le plus grand mal des peuples concernés.

Comité Europeo por una Grecia democrática

Bajo la iniciativa de nuestro compañero Bruno Pittermann, antiguo Vicecanciller austriaco y presidente de la Internacional Socialista, se ha fundado en Estrasburgo un « Comité europeo por una Grecia democrática ».

Han participado en esta creación una veintena de parlamentarios de tres grupos (conservador, liberal, socialista) de la Asamblea del Consejo de Europa.

Bruno Pittermann ha sido elegido presidente de este Comité, del que los miembros han decidido mantenerse en contacto con aquellos de otros Comités similares que se han creado en ciertos países miembros del Consejo de Europa, tales como los países escandinavos, Países Bajos y Francia.

Bruno Pittermann tiene la intención inmediatamente de pedir a William Fullbright, presidente de la Comisión de Asuntos Exteriores del Senado americano, que constituya un Comité semejante en los Estados Unidos.

“...O TU LLEVARAS MI LUTO”

Un libro

que es, también, una parte emoci

El libro escrito por D. Lapiere y L. Collins, «... o tú llevarás mi luto», no ha gustado en los medios franquistas. Cuenta la vida del matador de toros «El Cordobés», y también habla de la historia de España en estos últimos treinta años. El mismo Manuel Benítez ha protestado: los autores le han traicionado, modificando sus palabras, cambiando el sentido del libro que iban a escribir. Le prometieron enseñarle las pruebas antes de la publicación. Han hecho un libro político que ataca al régimen franquista, en vez de limitarse a la tauromaquia. Admite «El Cordobés» que le comparen con otros toreros, pero no que ataquen al régimen.

En una entrevista concedida a la ORTF, respondieron los autores a estas protestas. Afirmó Larry Collins que su propósito no fue únicamente contar la juventud difícil de Manuel Benítez y sus éxitos en la fiesta brava. Muy interesante el contar, a través de su vida, ciertos aspectos de la historia de España, lo que naturalmente les condujo a hacer un libro político. Hizo recalcar que en boca de Manuel Benítez no se ha puesto palabra alguna en contra del régimen o de Franco, por lo tanto no se puede considerar como traicionado. Terminó haciendo las siguientes remarques: difícilmente podían haberle prometido la lectura de las pruebas, puesto que el matador apenas si lee el español, y que «El Cordobés» debe la muerte de sus padres a «La Cruzada»; el padre murió de tuberculosis después de muchos meses de cárcel franquista, y la madre de agotamiento y de hambre después de la victoria del Generalísimo.

Domenique Lapiere se limitó a añadir que las declaraciones de Manuel Benítez eran obra del Ministerio de Información y Turismo.

Técnica del libro

Si el Ministerio de Información no le ha gustado el libro, sobra decir que a mí me ha gustado mucho y que aconsejamos su lectura. Pero quiero analizar el placer que me ha causado su lectura, que, naturalmente, no reside en su única condición de libro político favorable a nuestra causa.

Las 400 páginas del volumen se leen con facilidad; la técnica de los autores, el estilo y construcción de la obra, explican el agrado de su lectura. El libro está construido alrededor de la alternativa de «El Cordobés», en Madrid, cuya narración, contada en varios capítulos, tiene la indudable calidad de «suspense». Ahí se ve sobremedida el valor periodístico de los autores. Y entre los capítulos se cuenta la progresión de Manuel Benítez hacia los éxitos taurinos y económicos, en una España que vive horas de alegría o de miseria. El título de algunos capítulos son significativos: «Los días de esperanza de Palma del Río», «Los días de terror de Palma del Río... Escrito de manera directa, viva, la frase tiene las virtudes del estilo periodístico depurado: la riqueza del vocabulario, la precisión fotográfica, cierto énfasis y alguna repetición; todo ello solicita la imaginación y suscita la emoción. La utilización de los verbos al tiempo presente, da vida, actualidad a la narración.

Los personajes

Manuel Benítez, «El Renco», «El Cordobés», es el personaje central del libro; mejor dicho, lo son él y su miseria y sus combates con los toros en los pastos y en las plazas para escapar a su condición. Comido por el hambre, casi desnudo, el niño Benítez no vio más que una solución: los

toros. Como su ídolo, «Currito de la Cruz». Su ídolo no por el valor y el arte taurino del diestro sino por su éxito económico, que «El Cordobés» plasmaba en tres palabras: sombrero, cigarro y «Mercedes». Ni el sargento Mauleón, ni los palos, ni la cárcel —ya por robar para comer, ya por lidiar clandestinamente— pudieron con las ambiciones económicas de «El Cordobés»; digo bien, económicas: Manuel Benítez estaba decidido a emigrarse a Francia, donde «ese decía que se ganaba para vivir bien», cuando tuvo su oportunidad.

Y a través de la miseria económica del torero se ve la de todo un pueblo que, desgraciadamente, no ha tenido su oportunidad.

A «El Cordobés» esa oportunidad se la dio un individuo sin escrúpulos, Rafael Sánchez «El Pipo», amigo de Manolete, y primer apoderado de «El Cordobés». Estraperlista en el bando franquista durante la guerra civil, confiesa cínicamente que era uno de los que durante la triste contienda se había hecho millonario; parece lamentarse de que esa época hubiera acabado tan pronto. En un año dilapidó su fortuna: «La gente carecía de todo, pero yo tenía siempre lo mejor: los mejores hoteles, los mejores restaurantes, los mejores cabarets.» Más tarde descubrió a Manuel Benítez y decidió vender «el valor del chaval». Descubre los trucos y las trampas que utilizó para lanzarle por los caminos de la fama y la nueva fortuna que amasó gracias a los peligros con que se enfrentaba el golfillo de Palma. «El Pipo» representa perfectamente ese tipo de aventurero sin ideal ni vergüenza, creído a la sombra de nuestra tragedia, primero, y de «los 25 años de paz», después; producto del caos, se ha aprovechado de él. La mentira, la corrupción, la trampa, son su pan cotidiano.

Don Félix Moreno es de los que crearon, alimentaron el caos. Colosal terrateniente, uno de los «reyes» de Andalucía, explotador de los campesinos, y entre ellos del padre de «El Cordobés», representaba a las mil maravillas esa oligarquía campesina que tanto ha hecho y hace sufrir a España. Así lo pinta la señora de Niño Valles, cafetera en Palma del Río:

«El peor de todos (los propietarios), era don Félix. En nuestro café la gente lo maldecía más que al propio diablo. Era un hombre pequeñito, pero duro y brutal con los trabajadores que su capataz contrataba en la «Plaza de los Trabajadores». Le habían dado el apodo de «Bismarck», probablemente porque ese alemán representaba para nosotros toda la brutalidad de los hombres... Nadie sabía cuántas hectáreas poseía. Millares probablemente. La tierra toda de Palma a Peñafior, entre la sierra y la carretera, le pertenecía. Más allá de Peñafior, unos treinta kilómetros por lo menos, a lo largo del Guadalquivir eran suyos...»

Y así lo recuerda Angelita Benítez, hermana de «El Cordobés»: «Era el hombre más rico que conocíamos, pero hubiese podido uno de sus obreros antes que de darle una peseta más. Ha muerto y conviene dejar los muertos en paz. Pero aquí todos le odiábamos... Todos le temíamos mucho. Era un hombre muy malo.»

La crueldad de este hombre queda plasmada en el dramático episodio de los toros de Saltillo, sobre el que volveré.

José Benítez, padre de Manuel, fue un trabajador obstinado, precozmente envejecido por duras labores mal pagadas; sin opiniones políticas muy precisas, cuando fue necesario se situó del lado de los «rojos», porque había que escoger entre los ricos y los pobres; entonces para él no hubo duda: con los pobres.

En Palma defendió con el fusil una condición de hombre a defecto de un ideal bien estructurado, porque no tenía tierras, y la chabola en que vivía no era suya. Hizo honor así a la solidaridad obrera y pagó cara esa actitud: fue encarcelado, por no se sabe qué denuncia, y en las prisiones de Córdoba, rebosantes de «rojos» como él, desnutrido y agotado, contrajo la tuberculosis que lo mató. Tenía 47 años. ¿De cuántos pobres campesinos andaluces es esa la triste historia?

Angela Clara Benítez, la madre, murió a los 36 años, de miseria, hambre y agotamiento. Poco comía antes de la guerra, y menos durante y, sobre todo, después: sopa de hierbas y cardos. ¿Cuántas madres han muerto así! ¿Dónde están el pan y el hogar que el General ofreció a cada español?

Angelita Benítez, la hermana, encabezó la familia a los 15 años, con tres hermanos y una chabola con una cama.

Esos son unos cuantos de los personajes principales del libro de Lapiere y Collins. Pero pululan los protagonistas simpáticos o antipáticos, pobres y ricos, sin olvidar a los toros, desde los Saltillo hasta «Impulsivo», cuya bravura valió una cogida a «El Cordobés» en la tarde de su alternativa. Sin hablar del héroe principal: el pueblo, cuya historia desarrolla su tragedia, como una tela de fondo, paralela a la misera juventud de Manuel Benítez «El Cordobés».

¿Libro histórico?

Puede parecer un tanto ambicioso el calificativo de libro histórico, y puede que se niegue a las narraciones de Angelita Benítez, de la cafetera de Palma, de «El Pipo», de Alonso Moreno, hijo de don Félix, de Carlos Sánchez, cura de Palma, todo valor de documento histórico. Quisiera aquí demostrar lo contrario. La historia no se escribe sólo con los documentos oficiales u oficiosos del Estado, del Gobierno, del partido político. También es protagonista de la historia el pueblo, en su vida diaria, y el pueblo no ha conseguido siempre en memorias, documentos o estadísticas su gesta histórica. El pueblo español menos que cualquier otro. Así lo dice Menéndez Pidal: «Las historias particulares que se han escrito son pocas, justificando el tan repetido hecho de que se han esforzado en llevar a cabo grandes hazañas, sin encontrar tiempo para escribirlas.»

Es un tópico decir que la historia de España, lo grande de la historia de España, ha sido obra del pueblo. Así lo fue la Reconquista, obra diaria que duró ocho siglos, y que por ser popular creó esa civilización genuinamente española, mezcla de lo visigótico y de lo árabe, y que tan profusa huella ha dejado en el carácter y en la vida de España. Así lo fue la colonización: «Lo importante, lo maravilloso fue la colonización. A pesar de nuestra ignorancia sobre ella, nadie puede negar sus dimensiones como hecho histórico de alta cuantía. Para mí es evidente que se trata de lo único verdadera, substancialmente grande que ha hecho España. ¿Cosa peregrina! Basta acercarse un poco al gigantesco suceso, aun renunciando a perescrutarse su fondo secreto, para advertir que la colonización española de América fue una obra popular», dice Ortega y Gasset, que va más lejos todavía: «En España, lo ha hecho todo el pueblo y lo que no ha hecho el pueblo se ha quedado sin hacer.»

Por su voto masivo, el pueblo español hizo la República del 31 y el Frente Popular del 36; por su resistencia heroica puso en duda durante tres años la victoria de Franco y de sus aliados. No en vano ha inventado España esa

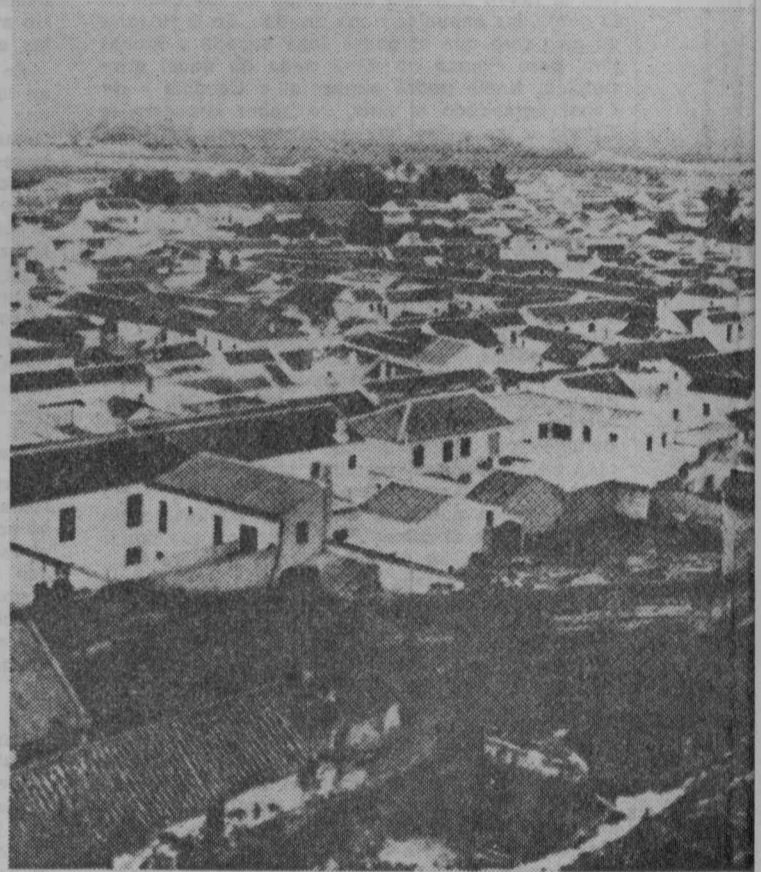
guerra popular, la guerrilla, que tan buenos resultados dio contra Napoleón, y que después ha servido y sirve a muchos pueblos en su lucha por la independencia.

Pero el pueblo, individuo o masa, deja poco escrito de su actuación, deja hechos multiplicados hasta el infinito por todo el país, hechos que traducen sus necesidades sociales y económicas, su sicología, sus costumbres, sus tradiciones y sus ambiciones; deja obra sindical o municipal, días de fiesta o de tristeza, días de huelga o de represión. El historiador tendrá entonces que buscar en las fuentes más remotas y más exiguas el testimonio de la acción popular, como se trata de reconstruir, a partir del más mínimo vestigio arqueológico, el modo de vida del campesino medieval.

El documento municipal, el peñolítico local y, sobre todo, el tes-

y traducen con sus palabras el alma del pueblo.

No he resistido a la tentación de traducir unas cuantas páginas del libro, que probablemente susciten el deseo de leer el libro en su totalidad. En estos párrafos, muchos españoles encontrarán plasmadas las situaciones y acontecimientos que ellos han podido también vivir. Varios compañeros me han certificado la exactitud de estos escritos por haber experimentado situaciones análogas, ya en Aragón, ya en Castilla, ya en Andalucía. A título de ejemplo, antes de dejar la palabra a Lapiere y Collins, quiero referir la historia de los toros de Saltillo. Al empezar la guerra civil, los habitantes de Palma del Río incautaron los toros de Saltillo de la ganadería de don Félix Moreno, y se los comieron para satisfacer un hambre secular; después vino don Félix con los



PALMA DEL RÍO

timonio oral de quien ha vivido el acontecimiento, cobra entonces gran importancia. El pueblo que hace la Historia, cobra entonces gran importancia. El pueblo que hace la Historia, tiene la palabra. De las muchas informaciones así acumuladas, algunas veces contradictorias, otras veces coincidentes, mediante su análisis objetivo, y comparando los datos que procura el historiador, podrá sacar una síntesis que no será únicamente narración, sino también motivación de la Historia. La entrevista «del pueblo» entra en la metodología de la Historia.

Están por lo tanto en lo cierto D. Lapiere y L. Collin, cuando afirman haber escrito un libro histórico. Aunque parezcan anecdóticas y localizadas sus entrevistas, cobran carácter de gran autenticidad histórica. Es más, dan vida a las descripciones de la evolución política, social y económica del país. Como si esos relatos individuales fuesen las fotografías que ilustran un manual de Historia. Atraen la atención del lector sobre los hechos fundamentales, fijan en la memoria el momento cumbre de un acontecimiento, el cuadro y la fisonomía de sus protagonistas. Estas entrevistas son algo más que fotografías, porque van cargadas del pulso emotivo del narrador,

rebeldes, y por cada toro muerto hizo fusilar diez palmeños.

Dejando a un lado la horrible actitud de ese terrateniente, cito la anécdota para insistir sobre el ansia de comer de los campesinos, de comer carne. En 1936, F. Almansa, compañero veterano del Sindicato de la Tierra (U.G.T.), bracero, era presidente del Consejo de Administración de Fincas Rústicas en Villarrobledo (Albacete). En aquella región también existía el puñado de terratenientes que poseían la mayor parte de la tierra: Miguel y Francisco Gutiérrez de Córdoba, su pariente don Pedro Acacio Sandoval, don Baldomero Fernández Palomar que poseía la ganadería de Alcaraz. A estos señores les fueron incautadas 14.000 ovejas y 280 pares de mulas. Entonces, gran parte de los braceros y de los arrendatarios pidieron que se repartiese el ganado, aunque se tocase a una oveja por habitante. Y obraban así, porque ellos también, como los palmeños, querían comer carne. El Consejo de Administración de Fincas Rústicas, por voz de su presidente, se negó a ello, porque significaba la desaparición del ganado en unos días. Comer carne en Palma, como en Villarrobledo, era por entonces en España un auténtico lujo para los campesinos.

sobre la vida de "El Cordobés", ionante de la historia de España

1931. - Relato de Angelita Benitez

« Mi padre era un hombre serio. No reía casi nunca, ni bebía, ni tocaba la guitarra. Trabajaba todo el santo día y todos los días, y era el mejor obrero de Palma. Como los demás, trabajaba en el campo. En invierno recogía aceitunas; después labraba. Como en aquella época no habían bastantes mulas o caballos, los hombres tiraban del arado. Cuando no había trabajo en el campo la gente se iba a buscarlo por las carreteras. Por aquel entonces todo el mundo buscaba trabajo, por todas partes. Los hombres iban a la « Plaza de los Trabajadores ». Y allí iban también, todas las mañanas, los capataces

por las arrugas, las espaldas encorvadas. Como si pesase toda la miseria de Andalucía sobre sus hombros. Como todos los andaluces, el padre de « El Cordobés » tenía un apodo: « El Renco ». Lo había heredado de su padre, un pobre hombre al que la Guardia Civil había pegado tan duro que se quedó cojo. Le pegaron por participar en una huelga. Fue allá por el año 1900... »

« ... Todo el mundo venía a nuestro café, menos los grandes propietarios. Estos iban a los suyos, como el « Círculo de la Amistad » (...) pero el resto de la población venía a casa, los artesanos y pequeños comerciantes también. La mayoría de los clientes bebían en el mostrador. Algunos se sentaban, jugaban al dominó o al tute. Pero por lo general a nuestro café venían los obreros, como el padre de « El

Se decía que la mitad de la provincia de Córdoba pertenecía al 5 por ciento de la población. Era un escándalo que por desgracia sigue siéndolo hoy. En Palma vivían tres grandes familias: los Martínez, los Gamero Cívico y los Moreno. Lo poseían todo. Eran los amos. Todo el mundo trabajaba para ellos: los obreros, los comerciantes, los artesanos, el cura, la Guardia Civil, el Banco. Nada se podía contra ellos. El peor de todos era don Félix (...) todo el mundo trabajaba en sus tierras, el padre de « El Cordobés », como los hombres que venían a nuestro café. ¿ Y para qué? Para usarse huesos y brazos por un salario de hambre: seis a siete pesetas diarias, o menos. Como para matar poco a poco de hambre a toda una familia. Y cuando uno se atrevía a solicitar aumento de sueldo, era un hombre muerto. Considerado como agitador, ya no encontraba trabajo. En la « Plaza de los Trabajadores » los capataces pasaban ante él sin detenerse, como si de veras ya no existiese. Para defenderse, los obreros apretaban los codos. Trabajaban lo más despacio posible para que durase el trabajo y que los capataces se viesen obligados a contratar los que quedaban en la « Plaza ». Pero quedaba claro que si la República no daba satisfacción a los obreros, éstos terminarían por rebelarse. Ya en julio de 1931 se realizó la amenaza. Una noche los obreros que no tenían donde alojarse prendieron fuego a la plaza de toros para construirse casas con las piedras (...). La plaza pertenecía a Julio Muñoz, un latifundista de Córdoba. Además, los anarquistas y muchos socialistas eran opuestos a la fiesta brava, no sólo ya en Palma, sino en España entera: el incendio fue una auténtica fiesta popular. Para mucha gente, en efecto, era un escándalo que tantas tierras sirviesen sólo para criar toros, en vez de producir trigo o maíz para dar de comer a los pobres.

» Después de estos disturbios las cosas empeoraron. Los socialistas dirigían la agitación y habían conseguido unirse con los pocos anarquistas y comunistas que había aquí. Desencadenaron huelgas para obtener mejores condiciones de trabajo para los obreros. Reclamaban aumento de salario y trabajo para todo el mundo. También querían una reforma del sistema de empleo en la « Plaza de los Trabajadores ». Ahí había muchas injusticias. Los capataces contrataban a quien les daba la gana y no a quien había llegado el primero o a quien más necesitaba trabajar. Si un obrero no había votado como querían ellos, si había pedido aumento de salario, pasaban los capataces sin cogerlo. Más tarde, cuando el obrero era viejo o caía enfermo, tampoco lo escogían, aunque muriese de hambre su familia.

» Todo este estado de cosas lo querían cambiar los obreros de Palma. Por lo menos el trabajo debía repartirse de manera equitativa. Los socialistas querían que los patronos diesen: necesitamos tantos hombres, escogedlos vosotros. Estallaron huelgas; los obreros se negaron a segar y abandonaron los rebaños. Hubo gresca entre trabajadores de la « Plaza » y permanentes de las propiedades. Los trabajadores de la « Plaza » trataron varias veces de convencer a los permanentes para que fuesen a la huelga con ellos. Entonces los propietarios empezaron a reclutar milicias armadas para prohibir el acceso a sus dominios. Y las cosas se pusieron feas. »

« Una noche de diciembre de 1931, los trabajadores se fueron a manifestar ante la casa de don Félix. ¿ Sabe usted cuál fue la respuesta de « Bismarck »? Una descarga de plomos. Furioso al ver que los obreros se atrevían a protestar a la puerta de su casa, en sus tierras, don Félix

cogió su fusil y disparó sobre la muchedumbre. Mató a un pobre hombre, un obrero que trabajaba en sus campos desde hacía no sé cuántos años... »

Relato de Alonso Moreno, hijo de don Félix

« ... en Andalucía, como en otras partes, los trabajadores se enardecieron para obligar a los trabajadores permanentes y a nuestra servidumbre a que se juntasen con ellos. Algunas veces, para dar paso a sus argumentos venían con fusiles. La primera vez que quisieron invadir la finca de mi padre, éste fue a ellos y los apuntó con una pistola. Les gritó que mataría al primero que pisara sus tierras. Esta vez los huelguistas no insistieron y se fueron. Pero más tarde volvieron. Una delegación quiso presentar a mi padre una lista de reivindicaciones. De repente un hombre sacó un cuchillo. Mi padre lo tumbó... »

« Los republicanos en el poder hicieron votar toda una serie de leyes agrícolas: los salarios de los obreros aumentaron brutalmente. Se obligó a los propietarios a contratar muchos más obreros de los que necesitaban. Cuando quedaban hombres en la « Plaza » los metían en un camión y los conducían a las fincas: allá los propietarios recibían orden de utilizarlos so pena de ver a los demás obreros declararse en huelga... »

1936. - D. Lapierre y L. Collins

« El conflicto que estallaba en España ofreció a los estrategas modernos una ocasión única para experimentar técnicas de aniquilamiento. Por primera vez en la Historia fue atacada sistemática y deliberadamente la población civil. El 4 de enero de 1937, una escuadrilla de « Junkers » hizo cenizas de todo un barrio popular de Bilbao. El bombardeo hizo tantas víctimas que los habitantes, furiosos, tomaron de asalto la cárcel y mataron a los prisioneros franquistas. Unos días más tarde, los cañones de tres cruceros franquistas aplastaron Málaga bajo un diluvio de obuses, transformando barrios enteros de la ciudad andaluza en un desierto de humeantes ruinas. Pero ningún acto levantó tanta indignación como el bombardeo de un pacífico pueblo vasco. Eran las cuatro y media de la tarde, en Guernica, el domingo 26 de abril de 1937. Era día de mercado y los campesinos de los alrededores llenaban las calles del pueblo. Una hora después, limpio el cielo del último « Junker » de la Legión Cóndor, 1.654 muertos y 889 heridos yacían entre las ruinas de Guernica. El aniquilamiento total de aquella pequeña comunidad inauguraba la larga y triste ruta que conduciría un día a Hiroshima. »

« Madrid se convirtió en el objetivo privilegiado de los aviadores alemanes aliados del general Franco. Eje de la guerra, la ciudad fue sitiada por los rebeldes en los primeros días del otoño. Día y noche la radio franquista anunció la inminente caída de la capital, mientras « La Pasionaria », por radio exhortaba a las mujeres a combatir con los hombres. Los chavales abrían trincheras, los viejos edificaban barricadas. Dominado el chisporroteo de las balas y de las explosiones, corría por toda la ciudad el lema alucinante, símbolo de la determinación del pueblo de Madrid: « No pasarán. »

» El asalto empezó en el alba

del 7 de noviembre. Veinte mil soldados bien armados, respaldados por tanques y cañones alemanes e italianos se volcaron contra la masa obrera pésimamente armada, pero resuelta hasta la muerte. Durante veinticuatro horas el asalto fue contenido mediante furiosos cuerpos a cuerpo (...) todos los días subía gente nueva al frente para ayudar a los defensores, gritando a su vez: « ¡ No pasarán! »

» No pasaron. Y el general Franco tuvo que encargar a los aviadores alemanes que rompiesen la resistencia del pueblo de Madrid y de sus amigos extranjeros. Con un método y una constancia muy germánicas, se pusieron a prender fuego a la ciudad con bombas incendiarias, barrio tras barrio. Muy pronto, de noche, Madrid ofreció el aspecto de una inmensa hoguera de tortura. Por primera vez en la Historia era sometida una gran metrópoli a largos y terribles bombardeos aéreos que anunciaban los que conocerían más tarde Londres, Hamburgo, Leningrado y Berlín. La población reaccionó con valor. Todas las noches, de entre los chasquidos del incendio subía la misma promesa: « No pasarán. »

Relato de Angelita Benitez

« El recuerdo más preciso que guardo de la guerra es el de la noche en que marcharon los hombres, la noche en que nos dejó mi padre. Todo el día se había combatido furiosamente en los alrededores de Palma. Por la noche creíamos que nos bombardeaban. Pero era únicamente una de esas tormentas de calor que estallan de vez en cuando en el cielo de Andalucía. Mi padre nos prohibía salir: se oían los fusiles. Mi hermanito Manuel y Carmela lloraban. Al anochecer salió mi madre a ver a mi padre. Cuando volvió también se puso a llorar y me preguntó si no le habría pasado algo a mi padre. Pero no, mi madre sólo lloraba porque no sabía qué hacer: mucha gente se marchaba; los refugiados de otros pueblos decían que los soldados mataban a cuantos habían estado con los socialistas. Los Regulares y los soldados árabes acuchillaban a la gente. Ana Horillo había contado a mi madre que en Lora del Río los soldados habían clavado una criatura en una puerta con la bayoneta del fusil. Lo sabía por boca del carbonero vecino que escuchaba Radio Madrid en la Casa del Pueblo. No sé si sería cierto, pero ese era el tipo de rumor que corría por entonces. Ana Horillo también se iba. También le hubiese querido mi madre. ¿ Pero, cómo? Manuel no tenía cuatro meses y Carmela no andaba. Mi madre no podía marchar con dos niños que no sabían andar. Por eso lloraría aquella noche. »

» Había muchas idas y venidas, y gritos, por las calles. Pero nadie sabía exactamente lo que pasaba. No había luz. En plena noche me despertó un ruido de pasos y de voces. Era mi padre de vuelta de las barricadas. Encendió una vela. Fuera, la gente gritaba: « Ya llegan, venid, deprisa. » Oí voces que llamaban a mi padre. Alguien abrió la puerta de casa y chilló: « ¡ Renco, vente deprisa! » Mi padre se puso la chaqueta de cuero y las botas de campo. Nos abrazó, cogió a Manuel y porque era su último hijo le dio un beso más fuerte. Fue la última vez que mi padre vio a mi hermano. Al marchar sólo dijo: « Yo, vuelvo. »

(Pasa a la pág. 6)



DEL RIO

para alquilar los brazos que necesitaban: unas veces sólo para la jornada, otras veces para dos o tres días. De vez en cuando los hombres iban a solicitar trabajo directamente a las propiedades. « Nunca se hablaba de dinero. Todos conocíamos el salario diario y cuántas pesetas representaba. Así que no discutíamos nunca. No eran más de seis o siete pesetas diarias. Cuando se os ofrecía un trabajo, se iba, y ya está. Los hombres andaban detrás del caballo del capataz. Se trabajaba de sol a sol. Y para desplazarse, los obreros no tenían más que sus pies. No conocíamos la bicicleta. Unas veces se trabajaba cerca de la ciudad, otras veces lejos. Mi padre iba a las fincas de todos los grandes propietarios: don Félix Moreno, los Martínez. »

Relato de la señora de Niño Valles

« El padre de « El Cordobés » era como los demás. Lo recuerdo, vestido con una camisa de algodón, usada, con un pantalón de tela, calzado con alpargatas deshechas. Era el retrato de su hijo hoy, pero el padre tenía un aire viejo y usado, el rostro marcado

Cordobés ». Por eso nos lo quitaron después de la guerra. Porque los trabajadores eran socialistas y porque en cierto modo nuestro café era su lugar de cita preferido. También venían los anarquistas, pero en Palma no había muchos. Estábamos suscritos a « El Socialista » y « La Tierra », periódicos republicanos, y todas las tardes venían a leerlos los obreros. O mejor dicho, los leía en voz alta mi marido, porque los obreros no sabían leer... »

« Todo había empezado en 1931, cuando la República sustituyó a la monarquía. Nunca servimos tanto vino como la noche aquella de las elecciones. Para nosotros la proclamación de la República constituía una gran esperanza. Aquella noche vi a la gente abrazarse por las calles. Se pensaba que las cosas iban a cambiar, que iba a desaparecer la miseria, el hambre, los ricos propietarios que nos trataban como a esclavos árabes. Después, han tenido la ocasión de desilusionarse. Recuerdo que el alcalde envió un telegrama al Gobernador de Córdoba preguntando qué tenía que hacer con el cura. ¡ Qué noche! »

» Lo que la gente esperaba obtener de la República era la Reforma Agraria. Aquí, en Andalucía, todas las tierras ricas pertenecen a unas cuantas familias.

"EL CORDOBÉS"

(Viene de la pág. 5)

1940. - Sigue el relato de Angoñita

« No comprenderá usted si no la tenido nunca hambre. Hoy todavía me pongo a llorar cuando pienso en el hambre que hemos pasado. Lo único que entonces podíamos hacer era justamente eso: llorar. Llorábamos por la noche porque no teníamos qué comer, y también al levantarnos porque tampoco teníamos qué comer. Llorábamos porque nos dolía el estómago tanto que no podíamos tenernos derechos. Llorar y llorar más, es todo lo que podíamos hacer entonces. La gente caía al suelo, y se moría, así, sin más, en plena calle: los veíamos tendidos, con el vientre hinchado. Se morían porque no tenían nada que comer, pero con un vientre enorme, como si hubiesen comido demasiado. En el curso de nuestra vida hemos sufrido mucho, pero nunca como entonces, cuando teníamos tanta hambre, después de la guerra. »

1950. - Habla « El Cordobés »

« Lo que me llamó la atención fue la profusión de alimentos en los escaparates: calamares fritos, filas enteras de jamón serrano, pimientos de todo tipo, salchichones de toda talla. Nos hemos pasado horas enteras mirando esos montones de vituallas. Me daban ganas de romper los cristales y de robarlo todo. Me ponía malo... »

« ... Charretea no había dado las señas de un palmeño que tenía un café en un barrio de las afueras llamado Vicálvaro. Allí puede que encontrásemos trabajo en espera de una oportunidad. Vicálvaro era un pueblecito sucio y feo como Palma, pero frío y sin sol. Sus obreros vivían como los de Palma. Todas las mañanas iban a la plaza de los trabajadores con la esperanza de encontrar trabajo. Se les pagaba diez pesetas diarias, como en Palma. El cafetero de Vicálvaro nos dijo que probásemos fortuna también nosotros en la plaza de los trabajadores. Era la temporada de la remolacha y encontramos trabajo. Por la noche dormíamos en el cementerio, allá donde los sepultureros ponían las palas. Ganábamos muy poco para poder dormir en cualquier otro sitio. Al lado había cipreses y una gran cruz de piedra para las víctimas de la guerra civil. Las primeras noches nos impresionó mucho dormir con los muertos, pero acabamos por acostubramos a ello. Vivimos en Vicálvaro semanas difíciles. Lo único que recuerdo es haberme muerto de hambre y de frío en ese cementerio echando de menos el sol andaluz. »

(D. Lapierre y L. Collins)

« A mediados de este siglo XX, gran parte de España compartía los tormentos y esperanzas de los dos jóvenes emigrantes de Palma. Un millón de españoles, o sea, un ciudadano de cada diez, iba a abandonar su hogar en busca de trabajo. A diario, Madrid veía llegar a centenares de ellos procedentes de Andalucía, de Extremadura, de Aragón. La mayor parte se paraba a las puertas de Madrid, en los miserables « bidonville » montados por especuladores astuciosos. Se alquilaban a precios de escándalo aquella barracas de hojalata, cañones y planchas, rodeadas en los tajos de la construcción. Ese collar de chabolos fue bautizado « la cintura de hojalata ». Por todas partes se formaron comunidades que tomaron nombres curiosos, como ese de « El pozo del tío Raimundo ». En ellas, naturalmente, no había ni agua, ni electricidad, ni comodidades... »

« ... Veinte años después de aca-
 IMPRIMERIE SPECIALE
 28-30 Rue Sainte
 MARSEILLE 1er

bar la guerra civil, España seguía siendo un país atrasado, paralizado por tradiciones de otra época. El obscurantismo de un clero omnipotente limitaba los horizontes intelectuales y sociales; una burocracia incompetente entorpecía su economía, y la vida política se ahogaba en las estructuras de un régimen feudal... »

« ... Completamente controlada por el Estado, la economía funcionaba sobre todo en beneficio de los hombres del régimen. Todas las importaciones necesitaban licencia. 320 fortalezas comerciales entre las manos de incondicionales franquistas controlaban esas importaciones siguiendo normas económicas primarias, que veían en la supresión de la competencia y en la subida de precios la manera más sencilla de enriquecerse. Ese año (1956), la tercera parte de las importaciones nacionales entraron en España fraudulentamente. Oficiales en uniforme pasaban la frontera en camiones cerrados, prohibiendo a los aduaneros que registrasen su carga de radios, máquinas de escribir, relojes o refrigeradores. (...) España vivía en un aislamiento riguroso y voluntario. Ningún extranjero podía pasar su frontera sin visado, ningún español podía salir de España sin permiso especial de la policía. La prensa, totalmente entregada al régimen explicaba esta situación por las dificultades insuperables que separaban España de las naciones de más allá del Pirineo... »

« La censura obedecía a leyes tan incomprensibles como ridículas. Durante cuarenta y ocho horas se le ocultó al pueblo español la muerte de Stalin. Quedaba prohibida la reproducción de los cuadros de Pablo Picasso, el pintor español contemporáneo más famoso y su nombre fue proscrito de las columnas de los periódicos. Cuando le fue atribuido el Premio Nobel de Literatura a Juan Ramón Jiménez, la prensa recibió orden de callar el nombre del laureado porque era opositor al régimen. »

« La Iglesia católica, transformada en religión de Estado, ejercía su influencia en todos los dominios de la vida española. Inevitablemente conservadora y dogmática, condenaba las teorías de Darwin como tachaba de pecado mortal la lectura clandestina de un periódico socialista. Todavía estaba traumatizado el clero por los horrores de 1936. A cambio de la ayuda y protección que recibía por parte del nuevo régimen, la jerarquía eclesiástica sostenía el Estado, condenaba toda idea de evolución social y cantaba en las iglesias los méritos del general Franco. »

« Paris Match » también se ocupa del libro

« Cuando terminaba estos comentarios perdieron ante mis ojos otros del periodista francés Jean Cau. Me llamó la atención la manera breve, perentoria y definitiva con que este señor enjuiciaba a la República y sus hombres. Dice Juan Cau: « La República ha tratado de hacerse cargo de España, pero sus hombres y sus partidos estaban poco preparados. Sus incompetencias, sus desuniones, sus debilidades son inmensas. Mayor todavía era el trabajo de zapa de que era víctima el poder por parte de sus adversarios irreductibles. » Sin entrar, como el señor Jean Cau, en el detalle, yo sólo quiero afirmar una cosa, que historiadores, políticos, o periodistas olvidan con facilidad, y es que la República española sólo duró cinco años, y que de esos cinco años dos fueron utilizados para las deudas para deshacer lo que habían hecho los republicanos auténticos, pregunto: ¿ Qué pueblo, por muy culto, disciplinado y fuerte que sea, puede preferir resolver problemas seculares como los de España, en tres años, con métodos democráticos? ¿ Culpa de los hombres y de los partidos? ¿ Qué va! España tenía en 1931 los hombres competentes, probablemente entre los más com- »

petentes de Europa; no sólo ya en el ámbito gubernamental, sino, lo que cuenta más, entre la masa de los obreros y los campesinos, que por su voto hicieron esa República de paz. En su número 4599, del 25 de abril de 1931, « L'illustration », revista poco adicta a las izquierdas, decía lo siguiente: « Esta revolución se ha hecho en el orden más absoluto y sin que se vierta una gota de sangre. El mérito es, en partes iguales, de los que la han provocado y de los que la han sufrido. Animados por ideales contradictorios, los republicanos y el rey se han puesto de acuerdo por lo menos para poner por encima de todo el amor de su patria y el respeto de su voluntad... Ha dado una gran lección al mundo. » Y el pueblo español volvería a dársela en 1936, sin que el mundo supiese entenderla. »

España tenía esos hombres competentes no sólo en el Gobierno, sino, sobre todo —y eso cuenta mucho en un país auténticamente democrático—, en el municipio, en el sindicato, en el partido político; tenía ciudadanos dispuestos a resolver problemas enormes, dramáticos: reforma agraria, analfabetismo, regionalismo, industrialización, Iglesia, Ejército. Ese era el propósito de todo un pueblo, partidos y sindicatos, y necesitaba paz, tranquilidad y tiempo. Pero al cabo de tres años tielligraban no sólo esas posibilidades, sino la propia República; el resultado fue Octubre del 34. »

« Y no hablemos de la guerra civil; para resistir durante tres años a la potencia militar nazi-fascista y al salvajismo de los cruzados, fue necesaria mucha fe en sus ideales, y más todavía, mucha competencia y capacidad organizadora. Si en 1936 se hubiesen atrevido las democracias, como se atreven hoy, y de qué manera, España sería otra cosa. »

« Incompetentes? ¿ No! España rebotaba de militantes del progreso social. ¿ Débiles? ¿ Tampoco! Más bien generosos. Los socialistas no querían ningún 1917 ruso. Fue una pena que los malvados no supiesen apreciar la fuerza de aquella generosidad. ¿ Divididos? Posiblemente. En cualquier partido o sindicato existen las discrepancias, y entre partidos de siglas distintas todavía más. Son discrepancias y no divisiones. El proletariado por lo menos estaba unido en esto: defensa de la República y soluciones a sus problemas. No lo permitieron sus « adversarios irreductibles » de « ideales blancos ». No señor Jean Cau, la República Española no fue ni débil, ni incompetente, ni dividida. No fue, a secas, o mejor dicho, no la dejaron ser... y, naturalmente, en el momento de juzgar la obra de un hombre no se para uno en lo que ha hecho a los tres años de edad, pero muy precoz y desarrollada que haya sido su inteligencia. Se espera a que madure, que madure mucho; se le juzga cuando ha vivido una vida entera. Pero nunca cuando ha muerto de niño. Y eso fue lo que pasó con la República Española: murió de niña »

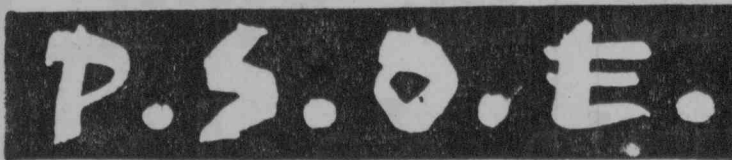
Carlos MARTINEZ COBO

Aumento del salario mínimo

El salario mínimo en España ha sido aumentado en un 14,25 por ciento. Así, pues, en lugar de las 84 pesetas, a partir del 1º de octubre, el salario mínimo practicado en España será de 96 pesetas.

El aumento, que aparentemente es considerable, está muy lejos todavía de, no sólo ya de lo que habían pedido los sindicatos clandestinos —350 pesetas— sino incluso de lo que solicitaban los sindicatos verticales, es decir, 130 pesetas, petición que, además, se había hecho ya el año pasado! Según los ministros llamados « económicos » era lo máximo que podía elevarse el salario mínimo.

Naturalmente el asalariado no está conforme, pues la realidad es que en contrapartida, el coste de la vida ha aumentado en estos últimos tres años en más del 28 por ciento.



Reunión de la Comisión Ejecutiva

La Comisión Ejecutiva se reunió el miércoles 4 de octubre de 1967, examinando, entre otros, los siguientes asuntos:

Se aprobó el proyecto de distribución de las 12 zonas que han de elegir a los miembros efectivos y suplentes que han de constituir el Comité Director. La Circular correspondiente al mes de octubre insertará la distribución de dichas zonas y señalará la fecha en que las Secciones han de proceder a la elección de los Vocales efectivos y Suplentes del Comité Director. Se examinó el texto definitivo de los Estatutos del Partido, después de haber incorporado a los mismos los acuerdos de carácter estatutario adoptados en los últimos Congresos. Dichos Estatutos se imprimirán y figurarán en los nuevos carnets.

La Comisión Ejecutiva fue informada de las reuniones políticas y europeístas recientemente celebradas, en las que participó el Partido.

Se designó la delegación que ha de asistir a la reunión del Consejo General de la Internacional Socialista que se celebrará en Zürich los días 10-13 de octubre. La Comisión Ejecutiva, por último, conoció diversas informaciones acerca de la situación política y social de España.

TARBES

Esta Agrupación celebrará asamblea ordinaria el próximo domingo, 15 de los corrientes, a las diez de la mañana, en el domicilio social, para discutir diferentes asuntos, entre los que destacamos la gestión de los delegados al último Congreso.

La asamblea dará comienzo a la hora indicada, con el número de afiliados presentes. Es recomendable la más puntual asistencia.

El Comité.

VALENCE

Se recuerda a todos los afiliados el interés de la reunión extraordinaria que se ha de celebrar el día 15 de octubre, a las diez en punto de la mañana, para el delegado al X Congreso del Partido de su gestión.

El Comité.

DECAZEVILLE

Se pone en conocimiento de todos los compañeros del Partido, que el domingo 15 del actual estará entre nosotros el compañero Avelino Fernández Rocas, miembro de la delegación de nuestra Sección en el X Congreso del Partido.

La reunión tendrá lugar en la Sala de costumbre, a las 15 h. de dicho día, y estará destinada a glosar los acuerdos y deliberaciones de nuestro Congreso por los compañeros delegados al mismo.

El Comité espera asistir acompañado de vuestras compañeras, puntuales y numerosos.

El Comité.

PARIS

El día 16 de septiembre celebró asamblea general el Grupo departamental del Sena. La primera parte de esta asamblea correspondía al conocimiento por los afiliados de las actividades del Grupo durante el segundo trimestre del año. En estas actividades entraba el querer poner fin a unas actuaciones de un compañero que el Comité estimaba atentatorias a la disciplina del Partido y que contribuían a fomentar una confusión entre trabajadores españoles, entre esos que se llaman emigrados económicos, los cuales necesitan de orientaciones claras, precisas y, sobre todo, honestas. Se aprobó lo realizado por el Comité y se acordó que éste acelerara la resolución definitiva a proponer a la asamblea.

Se aprobaron las altas y bajas producidas, asimismo el balance de Tesorería, y la asamblea se transformó en extraordinaria para que los delegados al X Congreso dieran cuenta de su gestión. Estos habían acordado hacerlo cada uno por separado, en cuanto a la misión específica que personalmente tuvieron confiada, pero se presentaron todos solidarios en cuanto a su gestión de conjunto.

Al discutirse la desaprobación por nuestro Grupo de la gestión de la C.E., unos compañeros se extrañaron por lo aparecidos en el periódico de que el mandato de desaprobación había sido confiado por mandato unánime de la asamblea, cuando la realidad era que en la asamblea hubo cuatro votos para que no se votara en el Congreso en contra de la gestión, y una abstención. Por lo que la rectificación pueda tener

de significativo, la delegación acordó dar satisfacción, sin que sea necesario reflejar las explicaciones que se produjeron. La tranquilidad de unos y otros puede ser ahora absoluta.

Hubo debate en torno a la gestión de los delegados que actuaron en la ponencia orgánica. Estos en su informe no prescindieron de dar los detalles más minuciosos; la votación obtenida en la ponencia sobre la proposición de París que se había denominado « Problema orgánico fundamental », la retirada en el Congreso de su voto particular y, en fin, hicieron que la asamblea conociera las incidencias, los esfuerzos realizados y los frutos obtenidos.

De la declaración política se resaltaron lo que pueden ser horizontes nuevos para actuaciones inmediatas y asimismo lo que tiene de posición abierta para hacer efectivas y eficaces alianzas y colaboraciones, sin abandono de nuestras anteriores resoluciones en cuanto a los matices de las fuerzas con quienes aceptaríamos colaborar.

Las actuaciones en las ponencias que encajaron el Secretariado Femenino, prensa y propaganda, económica y varios, también fueron especificadas con precisión.

En cuanto a la elección de C.E., se dieron a conocer las candidaturas en presencia y los votos obtenidos por cada uno de los compañeros, y se ilustró esta información con algunos comentarios que en todo momento pueden servir a los compañeros para conocer pormenores de la vida íntima del Partido.

La delegación hizo patente que en ningún momento estuvo dispuesta a usar de la abstención en las votaciones, puesto que la abstención significa expresión ambigua de las posiciones. La delegación de París tuvo decidido empeño en interpretar el mandato de sus representantes con firmeza y acuse de personalidad.

La gestión de los delegados fue aprobada con sólo dos votos en contra y una abstención.

Y ahora vamos a abordar el nuevo ciclo que se abre con entusiasmo y tesón renovados. Sólo pide el Comité a nuestros afiliados las máximas colaboraciones para que así sean doblemente estimadas las colaboraciones que como organización nos pidan, o nosotros libremente podemos ofrecer. Aun con los que discrepen del sentir mayoritario mantendremos el diálogo cordial que impone el compañerismo. En el Partido Socialista Obrero Español a lo único que no se aprende es marcar el paso detrás de ningún santón.

Corresponsal.

J. J. S. S.

PARIS

Contrariamente a lo anunciado, la conferencia del compañero Georges Brutelle tendrá lugar el sábado 4 de noviembre a las 17,30 en los locales de la U.G.T. de París.

En esta conferencia, el Director de LE SOCIALISTE hablará a los españoles de la F.G.D.S.

Invitamos a todos los amigos y simpatizantes al 198, Av. du Maine, París-XIV.

HERALDO América

Una nueva etapa para los campesinos latinoamericanos

En ninguna de las zonas económicamente subdesarrolladas pueden considerarse los problemas de los trabajadores de la tierra que laboran a salario, separadamente de aquellos que no están asalariados: pequeños agricultores, medieros, cultivadores de tierras alquiladas, o, como se les llama en la América Latina, campesinos.

En este artículo, el Secretario General de la Federación Internacional de Trabajadores de las Plantaciones Agrícolas y Similares (FITPAS), considera estos problemas como se presentan al campesino latinoamericano. La clave de la solución a todos ellos — reforma agraria, garantía de precios justos para productos agrícolas, empleo completo y, en general, desarrollo económico sano —, afirma, se halla en lazos más estrechos y sólidos entre las organizaciones de todos los trabajadores de la tierra, ya sea que estén asalariados o no.

El artículo se basa en los documentos que se sometieron a una Conferencia americana de campesinos celebrada en Caracas (Venezuela) bajo los auspicios de la FITPAS, del 13 al 14 de febrero de 1967.

Debido a la pobreza y frecuente aislamiento de los trabajadores que sirve, la Federación Internacional de Trabajadores de las Plantaciones Agrícolas y Similares (FITPAS) ha tenido que jugar un papel activo en el desarrollo de sindicatos fuertes y responsables en el sector rural. Debido al abismo económico y social que separa a muchos de los países en desarrollo de los países industriales adelantados, la FITPAS también ha sido la iniciadora en proporcionar nuevos y más extensos servicios a los afiliados, que nunca antes se hubieran asociado con las actividades sindicales. En esta forma, ha ayudado a sus afiliados a promover cooperativas, y ha llevado a cabo actividades educativas y de capacitación vocacional para sus miembros. Lo que es más, siempre ha reconocido la creciente y gran importancia de los trabajadores rurales no asalariados y, dentro de los límites de sus medios, ha tratado de hacerles llegar los beneficios de la organización sindical.

Abuso en cuanto a la tierra y la mano de obra

Lo anterior se aplica en particular a los países de América Latina, ese imponente Continente cuyos inmensos recursos en tierra y mano de obra han sido objeto de un abuso desmedido, al mismo tiempo que se han mantenido grandemente subdesarrollados. Desafortunadamente, las limitaciones económicas y de personal habían impedido a la FITPAS mantener un representante permanente en Sudamérica o Centroamérica hasta 1961. Desde esa fecha, también debido a las mismas limitaciones, hemos tenido que concentrarnos principalmente en atender al sector asalariado, y en particular a los de las plantaciones azucareras y bananeras.

La relación con las masas rurales

Durante este período se ha hecho cada vez más evidente, sin embargo, que a menos que el movimiento sindical esté ligado y trabaje en estrecha asociación con las organizaciones campesinas en los diferentes países, especialmente por lo que toca a su lucha por la reforma agraria y las mejores oportunidades de empleo que dicha acción debe traer con-

siguiente, el radio de desarrollo sindical en las áreas rurales seguirá permaneciendo circunscrito. Los motivos son obvios. El mundo en desarrollo aún depende en forma importante de la venta de sus productos primarios en mercados sobre los países productores virtual-

Por T. S. BAVIN

mente no tienen influencia alguna; el desequilibrio comercial resultante deja poco margen, ya sea para el desarrollo industrial o para la adecuada utilización de los bienes naturales sobre los cuales debe basarse un programa de empleo completo. Por otra parte, esta situación se agrava aún más por el hecho de que en estos países sólo de un cinco a un diez por ciento de la población tiene un empleo productivo. A menos que unan sus esfuerzos con la masa de los menos privilegiados en las zonas rurales, los sindicatos de estos países nunca podrán aspirar a representar más de un pequeñísimo sector de la fuerza trabajadora. La pobreza, desempleo e ignorancia que existen al lado de la ostentosa riqueza de los grandes terratenientes, dificulta el que este sector de la población contribuya a su propia emancipación y a su desarrollo nacional.

Por estas razones la FITPAS ha querido trabajar en asociación con el movimiento campesino de Colombia, Perú, Honduras y otros países latinoamericanos, en un esfuerzo por alcanzar los cambios estructurales indispensables para el progreso social y desarrollo económico.

Necesidad de reforma agraria

Entre los cambios urgentes está en primer lugar el de una reforma agraria de grandes alcances en cuanto a propiedad de la tierra y su utilización. En la América Latina poco más del uno por ciento de los terratenientes posee más del 71 por ciento de la tierra cultivable. Con el fin de tener una idea sobre la clase de sistema social que una distribución de tierra de esta naturaleza refleja, sólo tenemos que dar un vistazo a unas pocas estadísticas elementales del Perú. Allí, la mitad de la gente vive del trueque, mientras que el 80 por ciento de la otra mitad gana el equivalente de 53 dólares al año. El ochenta por ciento de la riqueza nacional está en las manos de treinta familias. La población es analfabeta en un 60 por ciento, mientras que el 45 por ciento nunca ha visto a un doctor. En la América Latina el promedio de calorías ingeridas es de 1.200 contra las 2.400 que se han reconocido como norma. El índice de longevidad es de 44 años, contra un promedio de 66 en los países adelantados. Además, no puede decirse que el ritmo de desarrollo económico en relación con la explosión demográfica sea un motivo de esperanza: el aumento de producción « per cápita » en 1960-65 fue de sólo el 1,65, y, lo que es peor, va en proporción descendente pues en 1955-60 fue del 1,75 por ciento y en 1950-55 del 2,2 por ciento.

Por otra parte, el lento desarrollo industrial va acompañado de una producción inadecuada de alimentos, al desempleo, muy extendido, el escaso aprovechamiento de la tierra.

La total falta de equilibrio en el presente sistema de posesión de tierras la ilustran vividamente las siguientes cifras, tomadas en Colombia. Allí, las granjas familiares ocupan menos del 5 por ciento de la tierra, empleando el 60 por ciento de la población agri-

cola activa. Por otro lado, las grandes fincas ocupan el 50 por ciento de la tierra, empleando el 4,2 por ciento de la población; y de ellas sólo se cultiva un poco más de la mitad de la tierra arable.

Necesidad de un plan minucioso

Claramente, lo que se requiere es una redistribución de la tierra no usada en las grandes fincas para que la gran masa hambrienta de la población rural se reagrupe en granjas de economía familiar. Es también obvio que se requiere un detallado plan para producir el sistema de reforma agraria que sea factible; no es suficiente el expropiar la tierra simplemente e instalar en ella a los campesinos que no tengan tierra aunque, como el Papa ha reconocido en su última encíclica, eso puede llegar a ser necesario en los casos en que « la injusticia clama al cielo ». También es esencial el que se dieran facilidades de crédito para la compra de semillas, fertilizantes, etc., lo mismo que un gran desembolso para desarrollar una infraestructura rural (irrigación, líneas de comunicación, etc.) e investigación en cuanto a nuevas cosechas y métodos intensivos de laboreo.

Es cierto que en todos los países de la América Latina existe algún tipo de programa de reforma agraria. Pero, de hecho, ¿qué se ha logrado para aliviar la situación de la inmensa masa de familias campesinas sin tierra o de aquellos que ocupan tierras rentadas en forma absolutamente antieconómica? Algunos informes presentados por la FITPAS a la Conferencia campesina de Caracas, por ejemplo, mostraban que la ley de reforma agraria de Colombia protege al gran terrateniente más bien que al empobrecido campesino; que en Chile el programa está resguardado con tantas garantías que resulta casi sin valor; que en Ecuador casi ha llegado a estancarse por la sistemática reducción del presupuesto de la organización responsable de su ejecución; que incluso en un país con un largo historial de legislación social progresista como México, la reforma agraria desde el año de 1941, empezó a detenerse, existiendo aún dos millones de familias campesinas en espera de una oportunidad.

Programas sobre el papel

Hasta los proyectos más perfectos de reforma agraria están destinados a no producir mejoras duraderas en los índices de vida de la población rural de la América Latina — o de cualquiera otra región en desarrollo — a menos que se tomen medidas para asegurarse de que sus productores agrícolas obtienen una retribución justa por su labor en forma de acuerdos internacionales que garanticen precios razonables para los productos básicos. La conclusión de dichos acuerdos está, naturalmente, más allá del poder de los Gobiernos o de los sindicatos de los países en desarrollo. Sin embargo, éstos tienen poderosos aliados en los sindicatos libres de los países adelantados, los cuales, a través de la CIOSL, están presionando para que se introduzcan reglamentos progresistas de comercio y ayuda por parte de los países avanzados.

Recursos no explorados

Con todo esto, hay mucho que puede llegar a hacerse en estos países a través de una colaboración efectiva del movimiento sindical con la organización de las masas campesinas. Hay aún muchas fuentes no exploradas para el financiamiento del desarrollo económico dentro de estos mismos países. Puede y debe bus-

EL SINDICALISMO antes su destino

LA C.I.O.S.L. NIEGA CALIDAD REPRESENTATIVA A UNA « DELEGACION SINDICALISTA » GRIEGA INVITADA POR LA O. T. A. N.

La Organización Regional Europea de la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales Libres ha denunciado el carácter presuntamente representativo del sindicalismo en Grecia, de la « delegación sindical griega » recientemente invitada en París por la Organización del Tratado del Atlántico Norte (O. T. A. N.) en el cuadro del programa social.

Esta delegación es, en efecto, un grupo de individuos no mandados democráticamente por los órganos directores de la Federación Sindical griega G.S.E.E., sino designados por una dictadura militar que ha usurpado el poder negando los derechos y las instituciones democráticas del pueblo griego. Estos « delegados obreros » — subraya la Regional Europea de la C.I.O.S.L. — utilizan el nombre de la G.S.E.E. para ayudar al régimen militar a eliminar los adversarios y a suprimir todos los derechos sindicales.

Por otra parte, se informa que la parálisis de todas las actividades sindicales, así como la eliminación de todas las libertades se hacen cada vez más grandes en el país. El 22 de septiembre las autoridades griegas anunciaron que 35 docentes oficiales, responsables de la educación para adultos, fueren suspendidos por seis meses de sus funciones, sin que se diera ninguna razón motivando esta medida. Se trata, sobre todo, de inspectores, de directores de escuelas y de profesores.

EL SECRETARIO GENERAL ADJUNTO DE LA C. I. O. S. L. HA HABLADO EN BERLIN

La política sindical internacional y la actitud del movimiento sindical libre, cara a la Organización Internacional del Trabajo, han sido el objeto de una exposición presentada por Herbert A. Tulatz, Secretario General adjunto de la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales Libres, en Berlín, el 22 de septiembre, ante los miembros de la Asociación alemana para las Naciones Unidas.

En lo que concierne el porvenir de la acción sindical internacional, H. Tulatz ha puesto en evidencia que la concentración creciente de capital a nivel internacional y la creación de mercados comunes regionales, forzaba a los sindicatos a desarrollar todavía más su « internacionalidad ». Sobre este particular, ha mencionado los primeros contactos que se han tomado entre los representantes de los sindicatos de las fábricas Philips en los países de la Comunidad Económica Europea y la dirección de esta firma radioeléctrica en los Países Bajos.

En lo que se refiere a la Organización Internacional del Trabajo, el Secretario General adjunto de la C.I.O.S.L. ha subrayado que los sindicatos permanecían conscientes del hecho de que esta Organización debía su creación, en parte, al movimiento sindical. Los sindicatos han tenido una gran parte en la administración de la O.I.T., conforme a su constitución tripartita. Por otra parte — ha dicho — la estructura tripartita de la O.I.T. ha sufrido una especie de desgaste. Yo creo — ha declarado H. Tulatz — que este desgaste es debido a la participación más activa de los Estados comunistas y totalitarios en el trabajo de la O.I.T., al igual que a la admisión, en el seno de las asambleas, de varios países en vías de desarrollo en los que la función independiente de las organizaciones de trabajadores y de las organizaciones de patronos tampoco es efectiva.

Letras de luto

El 12 de agosto falleció en La Habana, tras siete días de enfermedad, Ramón Peralta Casal. Falleció en la expatriación, después de huir de la dictadura franquista para terminar sus días en una tierra sin libertad.

Ramón Peralta fue precedido por su hermana mayor, muerta en un bombardeo durante la guerra civil. Pedió a su hermano Lalo a consecuencia de heridas de guerra. En 1963 murió en Méjico su hermano Joaquín, y su hermano Manuel murió en España a consecuencia de la guerra civil. Había quedado solo en La Habana, cuando fue abatido por una congestión pulmonar.

Mozo al estallar la guerra civil, pertenecía a las J.J. SS. de Avilés.

En la guerra se distinguió militarmente, llegando a capitán ayudante en el batallón de Arturo Vázquez.

Peralta, que no tuvo la posibilidad de salir de Asturias al perderse el Norte, fue detenido y condenado a muerte, luego fue conmutada su pena por cadena perpetua y, finalmente, por la reducción de penas por el trabajo. Desde que salió de la cárcel, se entregó a la lucha clandestina y volvió a la cárcel. Cuando salió por segunda vez, su salud estaba muy quebrantada y se vio obligado a emigrar subrepticamente a Cuba, donde vivía parte de su familia.

Poco antes de morir, había salido de La Habana su hermana Maruja con destino a las Islas Canarias, adonde no se atrevió a ir Peralta por miedo a las represalias franquistas.

Con Peralta perdemos un buen compañero y un hombre de mérito. Por nuestro pesar, comprendemos el de sus hermanas Beatriz y Maruja, el de su sobrina Loli Laredo, su tía Baldomera y demás familia.

Otro hueco difícil de llenar y que tenemos que cubrir. El sacrificio y la pena de los Peralta no deben de ser baldíos.

J. B.

carse un ingreso mayor en donde todavía se encuentra disponible, o sea, entre la opulenta clase terrateniente. En este caso, impuestos más altos tendrían la ventaja adicional de estimular a los grandes terratenientes a que utilizaran sus inmensas propiedades de manera más productiva.

*

Este fue el tipo de problemas y soluciones factibles que se discutieron en la Conferencia interamericana de campesinos el pasado mes de febrero en Caracas, los cuales son aplicables a todos los países en desarrollo, predominantemente agrícolas. Y la FITPAS quiere que las lecciones que hemos aprendido en la América Latina se usen en beneficio de los millones de trabajadores de la tierra empobrecidos y sin privilegios de todo el mundo.

SYNODE ÉPISCOPAL AU VATICAN

(Viene de la pág. 1.)

servateurs; mais pouvait-on, en vérité, s'attendre à ce qu'il ne s'élevât point contre les « tendances religieuses de la mentalité moderne » ? Il reste que dans le cadre de ce synode où s'affirme avec éclat une orientation collégiale, Paul VI a répété son appel pour la fin des combats au Vietnam et au Moyen-Orient « pour la concordie et pour la solidarité des peuples, pour l'heureux affermissement de la paix civile et humaine dans le monde ».

C'est pourquoi, en dépit des immenses réserves que continuent d'appeler les méthodes de l'Eglise catholique, il est indispensable de suivre de près les mouvements qui s'y développent et l'action qui s'y accomplit. Ils peuvent entraîner vers des chemins que n'auraient pas osé imaginer les papes qui, il n'y a pas un siècle, condamneraient la liberté de pensée au nom de la foi, et le socialisme au nom de la vérité.

Roger FAJARDIE.

On a interdit EL SOCIALISTA, nous vous rendons LE SOCIALISTE. Nous voulons simplement, en frères lons simplement, en frères moyens que l'on vient honneusement de vous ravir.
Georges BRUTELLE
Secrétaire général adjoint de la SFIO

LE SOCIALISTE

HEBDOMADAIRE

Se ha prohibido EL SOCIALISTA; nosotros os devolvemos LE SOCIALISTE. Queremos sencillamente restituirlos, como hermanos, algo al menos de los medios que tan vergonzosamente os acaban de quitar.
Georges BRUTELLE
Secretario general adjunto de la SFIO

Europa

El principio de igualdad entre remuneraciones masculina y femenina en los países del Mercado Común

La Comisión de las Comunidades europeas acaba de establecer un informe sobre el estado de aplicación, el 31 de diciembre de 1966, del principio de igualdad entre las remuneraciones masculina y femenina.

Este principio, definido por el artículo 119 del Tratado de Roma, ha sido aclarado determinadamente por la resolución adoptada por la Conferencia de Estados miembros el 30 de diciembre de 1961, que fijó la fecha del 31 de diciembre de 1964 para la realización íntegra de este principio.

LEJOS AUN DE LA REALIZACIÓN COMPLETA

Con esta ocasión, la Comisión de la CEE había establecido un informe en el que se subrayaban los importantes progresos realizados en todos los países de la Comunidad. No obstante, esta Comisión había comprobado que el principio de la igualdad salarial no había encontrado en la aplicación práctica una completa realización en ninguno de los países de la Comunidad.

El nuevo informe que refleja la situación en el 31 de diciembre de 1966, confirma, en general, las conclusiones a las que había llegado la Comisión en su precedente informe.

SOBRE EL PLAN JURIDICO

Aparte el nuevo salario mínimo obligatorio para los obreros y obreras calificados, recientemente introducido en Luxemburgo, la situación no ha variado. Los países de la Comunidad continúan pudiendo clasificarse en dos grupos: en el primero, encuentran sitio los países en que los instrumentos jurídicos existente garantizan de una manera más o menos completa a las mujeres que trabajan el derecho a la igualdad de remuneración susceptible de ser protegido por los tribunales (en Alemania, Italia, Francia y Luxemburgo). En el segundo grupo, se encuentran los países en los que la existencia de una garantía jurídica está condicionada por la realización del principio de igualdad en el seno de las convenciones colectivas (Bélgica, Países Bajos). El hecho de que en ciertos países no exista todavía una garantía jurídica, no significa necesariamente que el nivel de realización alcanzado en estos países sea inferior al de los otros.

EN LA PRACTICA

Los progresos se han conseguido gracias a la renovación de varias convenciones colectivas y gracias también a la impulsión de ciertos Gobiernos.

El cuadro que incluimos, establecido sobre la base de estadísticas oficiales —sobre la tasa de aumento del salario medio horario bruto de los obreros y de las obreras en la industria— puede aportar ciertas indicaciones para mostrar que los esfuerzos realizados por las organizaciones de patronos y de trabajadores a fin de realizar la igualdad, han tenido sus repercusiones sobre las ganancias efectivas. Esta comprobación es especialmente válida para Bélgica y Luxemburgo, pero igualmente, aunque en menor medida, para los otros países.

RETRASO SOBRE LA PUESTA EN PRACTICA

Aun reconociendo que se han realizado progresos, la Comisión se ve obligada de subrayar la existencia todavía de un retraso en la puesta en práctica correcta y completa del principio de igualdad de salarios masculino y femenino, sobre todo en las ramas que ocupan un número elevado

los métodos de formación de los salarios. Otros problemas, como el de la estructura del empleo femenino y el de la formación profesional femenina —que son susceptibles de aportar elementos de información complementarios— deben de ser estudiados igualmente de una manera más sistemática.

RESPECTAR LAS OBLIGACIONES SUSCRITAS

La Comisión se propone poner a punto un plan de trabajo relativo a estos problemas y a los métodos a seguir para realizarlos. Para la elaboración y la ejecución de este plan de trabajo, la Comisión cuenta con el apoyo y la colaboración de los Estados miembros. Estos podrán disponer de un conocimiento mayor de las situaciones que les permita así terminar la realización del principio, dentro del respeto de las obligaciones que han suscrito.

TASA DEL AUMENTO DEL SALARIO MEDIO HORARIO BRUTO DE LOS OBREROS Y OBRERAS EN LA INDUSTRIA (en porcentaje)

PAIS	De abril de 1964 a abril de 1965		De abril de 1965 a abril de 1966	
	Hombres	Mujeres	Hombres	Mujeres
Bélgica...	18,4	23,0	7,8	8,1
Rep. Federal Alemana...	18,0	19,3	7,3	10,2
Francia...	11,0	10,4	5,2	6,6
Italia...	15,9	20,7	5,1	6,2
Luxemburgo...	10,1	32,4	6,9	19,7
Países Bajos...	19,1	21,9	8,0	9,4

Economía moderna

Por César Barona

Entre las principales críticas dirigidas contra el marxismo, es decir, contra el socialismo, destaca la que ve a Marx analizando un capital que se desarrolló en el siglo pasado y que no tiene nada de común con el capitalismo de hoy.

Examinando el concepto —dicen los censores del socialismo— Marx se refiere a una época anterior a 1860. Es decir, que el conjunto de hechos que sirve de base para sus teorías al autor de « El Capital », se produjo hace más de un siglo y, en este pasado lejano, Marx, a pesar de su talento y saber, sus libros y teorías son demasiado viejos. Marx no conocía todavía la producción de la corriente eléctrica y hace alusión solamente dos veces a cierta máquina electro-magnética. No pudo tener conocimiento de esa corriente puesto que murió en el mismo año en que se logró transportar a quince kilómetros de distancia ese elemento esencial en la economía de hoy. La motorización generalizada que caracteriza la civilización actual se desarrolla merced al petróleo, mientras que « El Capital » no menciona siquiera esta materia ni los motores.

Marx habla constantemente de la producción de mercancías, pero la idea que él tiene de la producción mercantil tiene un inmenso retraso, pues no conoce esa producción más que sobre la forma de carbón, del hierro, del trigo, etcétera. Diferentemente a la época estudiada por Marx, gran parte de los gastos actuales se destinan a un género especial de mercan-

cías, como son los servicios, que representan la electricidad, el gas, el agua, los medios de transporte, el teléfono, el cine, la radio y otros. La utilización de esta red de servicios ha transformado las condiciones de la vida actual, desconocida en los tiempos estudiados por Marx. La industria moderna está dirigida por un número creciente y activo de hombres de ciencia: ingenieros, técnicos, economistas y un personal especializado en los trabajos de laboratorio. Este es el cerebro que da el impulso a la industria abriendo nuevos horizontes.

En la actualidad, la fuerza creadora de esta gente mencionada desarrolla la electrotécnica, los aviones a reacción y supersónicos, las máquinas eléctricas, la energía termonuclear y transforma literalmente los fundamentos de las relaciones universales. Quien posee la bomba de hidrógeno puede incluso aplastar la vida de continentes enteros. En los tres volúmenes de « El Capital », la palabra « ingeniero » no es escrita ni una sola vez; Marx habla de la ciencia, de la técnica, de las revoluciones en la producción debidas a los procedimientos químicos y otros. Nadie ha dado como él una imagen de la transformación revolucionaria de las relaciones de la producción, pues éste es el punto fundamental de sus concepciones. Pero « El Capital » no deja ningún lugar, no dice nada, sobre la cabeza actual de la industria, sobre la ciencia, que crea su poder. Marx pone en primer lugar del desarrollo económico el simple obrero, el simple peón y de acuerdo con su teoría del valor, ve en el obrero el único creador de todos los bienes producidos. Sólo el simple obrero crea el sobreproducto, la plusvalía, que a su vez, determina la reproducción ampliada del capital.

Se podría responder a los críticos, que Marx no representa todo el socialismo, pero aun suponiendo esto así, resulta fácil decir que las leyes que pone al descubierto Marx es ese capitalismo del pasado —bases de su socialismo— no son diferentes de las que rigen hoy el capitalismo moderno. No tienen esas leyes una naturaleza distinta. El capitalismo es el mismo, mientras haya propietarios de los medios de producción, por un lado, y asalariados que venden su fuerza de trabajo a los anteriores, por otro.

La teoría del valor rige en los dos casos. En uno y otro caso, el capitalismo compra como una mercancía más, la fuerza del trabajo del obrero, es en la utilización de esa fuerza, en el uso, en el trabajo, donde se crea más valor, es el momento cuando surge el beneficio de las empresas, el beneficio de los capitalistas; es en ese momento del trabajo cuando se crea más valor. Según la teoría de la plusvalía, el obrero o asalariado trabaja solamente una parte de la jornada para producir el valor del salario o de su fuerza de trabajo que vende al patrono, trabajo necesario llaman los marxistas, dedicando el resto del día a crear la plusvalía o beneficio, que alegremente embolsan los capitalistas; y así sucede con todas las teorías económicas expuestas por Marx. Resulta, pues, que el capitalismo moderno no es más que una intensificación del estudiado antiguamente por Marx. El capitalismo moderno dispone de la naturaleza, mejor que el antiguo. Hoy el hombre tiene más medios que antes para atender a las necesidades; pero el capitalismo es el mismo.

Cinquante ans après

MM. Gomulka et Kadar se sont prononcés une fois encore pour la réunion d'une conférence mondiale des partis communistes. Les milieux informés parlent déjà d'une « relance » de cette affaire qui dure depuis plusieurs années, puisque l'idée en avait été lancée à l'époque krouchtchévine. Au point qu'on hésite à lui accorder maintenant de l'importance et à ne pas la considérer comme le monstre du Loch Ness du mouvement communiste.

Il ne fait guère de doute que la situation de l'ex-internationale communiste est préoccupante. Les conséquences du schisme chinois sont trop connues pour qu'il soit nécessaire de les énumérer toutes. Cependant, rappelons qu'après les échecs subis par la Chine, en Asie et en Afrique et depuis les soubresauts de la révolution culturelle, l'espoir était né d'un recul important de l'influence chinoise. Or, il n'en est rien et ce que les Chinois ont perdu en Indonésie et dans plusieurs Etats d'Afrique Noire risque d'être compensé par les progrès réalisés en Amérique Latine.

Ce n'est point que l'influence chinoise y prenne un caractère direct et ouvert. Mais ce sont les esprits et les mentalités qui se trouvent concernés. Cuba peut affirmer son attachement au camp soviétique: le désaccord est évident entre les thèses de Che Guevara et celles de Moscou. D'un côté, l'affirmation selon laquelle seule la lutte armée pourra libérer de la tutelle nord-américaine le continent sud-américain. De l'autre, le soutien aux pactes «égalistes» dans les différentes républiques plus ou moins touchées par les guérillas. Hier encore, une déclaration de l'agence Tass assurait Cuba de la solidarité avec le continent sans dire un mot des mouvements qui seraient animés par l'homme présenté comme le véritable fondateur du castrisme.

La Chine n'est pas le seul souci du mouvement communiste. La Roumanie en est un autre qui,

présente pas moins des inconvénients majeurs. Beaucoup des propos tenus par MM. Gomulka et Kadar peuvent viser autant Bucarest que Pékin. Le rapprochement commencé avec l'Ouest, notamment avec l'Allemagne de Bonn, l'indépendance de jugement du gouvernement roumain sur la crise du Moyen-Orient, l'absence du parti roumain à la conférence de Karlovy Vary, venant après le refus opposé aux demandes économiques russes montrent bien

par Claude FUZIER

l'importance de la cassure. Ce n'est point, répétons-le, que Bucarest veuille rompre avec Moscou et quitter le camp communiste. On entend seulement, mais avec beaucoup de fermeté, ne pas se laisser dicter une ligne de conduite qui ne serait pas jugée conforme avec les intérêts de l'Etat roumain.

A ces deux difficultés géographiquement circonscrites s'en ajoutent d'autres, d'un caractère plus général, parfois plus diffuses mais dont l'analyse ne manque pas d'intérêt. Le développement des relations Est-Ouest d'une part la destalinisation et les schismes d'autre part, ont partout créé des courants en faveur de la liberté de pensée ou même, d'une façon moins raisonnée, ont fait naître le besoin de réfléchir en dehors du dogme, par la gravité ou la complexité des problèmes posés.

Il ne suffit pas de dire, comme on le fait trop souvent dans la presse occidentale, que les conflits actuels avec les intellectuels proviennent d'une réaction de ces derniers contre une reprise en main qui suivrait la période —présentée maintenant comme idyllique— des années 1956-1957. En réalité se produisent en Union Soviétique et dans les pays de l'Est

des choses qui n'ont plus rien à voir avec les suites du XXe congrès. L'habitude de la pensée libre y découle beaucoup plus de la connaissance du fait de la discussion sur les problèmes économiques sur les idées occidentales, sur les schismes — que d'un événement historique qui, s'il fut l'annonce de l'explosion, n'en est plus l'aliment.

C'est là que peut également intervenir de façon efficace la conférence mondiale, en fixant une ligne générale prouvant que la libre discussion a des limites qu'on ne pourrait dépasser, puisqu'une appréciation internationale aurait été portée sur la plupart des grandes questions. Le malentendu actuel, s'il provient d'une absence de direction, se trouverait surmonté de ce fait. Mais c'est là tout autant qu'il faut chercher les raisons des oppositions ou des réserves au sein du mouvement communiste, en provenance de ceux qui, sans être des partisans de la Chine, ne souhaitent pas le retour à une autorité unique, qui qu'on le veuille ou non, serait pour une large part, soviétique.

Le 50e anniversaire de la révolution de 1917 est l'occasion choisie par les partisans de la « relance ». Le seul choix fait lever l'oreille des inquiets qui acceptent l'admiration et la reconnaissance sous réserve qu'elles ne soient pas trop proches. Et encore faudrait-il ajouter des éléments touchants à la politique internationale, qui donnent par exemple aux propos de M. Gomulka à la fois le sens d'une réponse au général de Gaulle et d'un avertissement aux U.S.A. Ces éléments ne sont pas les moindres et constituent de bonnes justifications à une reprise en main des affaires du monde communiste.

En tout cas, cinquante ans après, le communisme commence à savoir que le succès a toujours ses contreparties et que les victoires ont souvent des arrière-goûts d'amertume.

