

## UN BUDAPEST LITTÉRAIRE ?

En condamnant deux écrivains à des peines de sept et cinq ans de prison, les juges de Moscou devaient savoir qu'ils allaient infliger à l'Union soviétique, sur le plan international, une sorte de Budapest littéraire... La réaction des partis communistes occidentaux à ce scandaleux verdict est éloquent à cet égard : ils désapprouvent, comme le fait Louis Aragon, ou se taisent, gênés.

L'œuvre de Sinyavsky et Daniel, publiée en France sous pseudonymes, n'était connue que d'initiés. Tout l'Occident est en train de s'y intéresser, elle va être lue comme elle ne l'aurait jamais été. En ce sens, le procès a été imbécile : « pire qu'un crime, une erreur », selon le mot fameux. Mais les écrits de Tertz (Sinyavsky) et Arjak (Daniel) ont également été édités en russe et en polonais, manifestement pour être importés en fraude et lus sous le manteau dans de petits cénacles. C'est cela surtout qui a dû leur être reproché...

### LES LIMITES ÉTROITES DE LA DESTALINISATION

La procès marque bien les limites de la destalinisation en U.R.S.S. : elles sont arrêtées même pas à mi-côte. Le poète Evtouchenko, publié lui aussi en Occident, avait déjà eu des ennuis. Il y a eu toute l'affaire Pasternak. Certes, des ouvrages antistalinien ont paru, nombreux, en U.R.S.S., mais en fonction d'une « libéralisation » dirigée et contrôlée d'en haut. Le plus célèbre, le roman de Soljenitzyn, sur la vie concentrationnaire, n'aurait pu paraître sans « feu vert ».

Dans un régime où le « front idéologique » passe par la littérature, laquelle canalise une contestation politiquement impossible en l'absence de toute démocratie véritable dans le Parti, toujours hiérarchisé et bureaucraté, ce sont les romans qui servent de refuge au non-conformisme. Les lettres soviétiques ont donc leurs staliniens, leurs réformateurs, leurs libéraux. Imagine-t-on le président Johnson ou le général de Gaulle se livrer à des diatribes sur tel genre de peinture ou telle sorte de littérature ? C'est ce que faisait M. Krouchtchev.

Nous n'oublions certes pas qu'en l'espace d'un demi-siècle, des masses populaires alphabètes, grâce à une révolution sociale sans précédent, ont été instruites, éduquées, affinées. Le même miracle s'effectue en Chine. Mais le prix à payer pour un formidable progrès matériel dont l'ancien régime était bien incapable n'est pas l'abandon de la liberté intellectuelle. Le contraire est vrai : le stalinisme est anachronique, toutes les conditions matérielles de base existent aujourd'hui en U.R.S.S. pour que s'épanouissent la liberté intellectuelle et une démocratie populaire sans guillemets, et cela sans que les bases socialistes de l'économie soient le moins du monde remises en question.

Mais la bureaucratie privilégiée qui exerce le pouvoir l'empêche. Elle fait obstacle à la fois à la libération intellectuelle, à la démocratisation politique, à l'autogestion ouvrière.

Vaine résistance qui n'empêchera pas la montée des nouvelles forces révolutionnaires, au sens le plus profond du mot. Car chaque génération mène sa révolution...

### DES LIBERTAIRES...

Mais qu'ont donc écrit Sinyavsky et Daniel ? Tass a été peu prolix à ce sujet, tandis que les accusateurs parlaient de « calomnies » contre l'U.R.S.S., le parti communiste et le système soviétique, de « véritables témoignages d'une totale déviation morale », de « pages remplies d'ordures et de déchets ».

Les deux écrivains ont-ils opposé des doctrines nouvelles aux doctrines officielles ? Ont-ils prêché la contre-révolution, la remise des usines aux capitalistes et des terres aux propriétaires fonciers ? Sont-ils des démocrates bourgeois, des mencheviks, des révisionnistes, ou, pire, des trotskystes ? A dire vrai, ce sont simplement des libertaires, Sinyavsky surtout (il a eu sept ans...), anarchistes comme il n'est plus permis de l'être, qui en ont marre de la propagande, de la morale, des bons sentiments des valeurs sacrées et, bien entendu, d'un certain nombre de contradictions et d'hypocrisies. Et ils le disent, sans mâcher leurs mots. Autrement dit, ils se déclarent « étrangers » au système. Préfaçant l'ouvrage publié en français, Jean-Marie Domenach note avec pertinence : « Nous sommes en face d'un phénomène inouï, absolument irréductible à la dialectique sociale, à la pédagogie prudente d'un régime. Nous sommes en face d'une œuvre de rupture qui récusé toute directive et toute prudence. » Et encore : « Tertz

(Lire la suite en page 2.)

## Comentarios desde España

### Un gran fraude nacional : la nueva ley de Prensa

LA NUEVA Ley de Prensa e Imprenta, que acaban de dictaminar las llamadas Cortes Españolas, no constituye el primer ni el más grande fraude nacional. Antes que ella se han dado otros fraudes colosales. Valga como botón mostrenco las propias Cortes. ¿A quién representan las Cortes Españolas ? ¿Quién ha elegido ese desvergonzado aerópago ? ¿En nombre de quién legislan esos desaprensivos señores ? ¿No escucharán — algunos de ellos —, desde el fondo de sus conciencias, las voces imprecatorias de tantos auténticos tribunales del pueblo, cuyas resonancias no deben haber muerto todavía ? El pueblo español tiene sentadas en la boca del estómago esas llamadas Cortes Españolas. Si los Procuradores fuesen capaces de percibir el rumor de las críticas acerbas del pueblo, quizá se abstuvieran de subir la escalinata de los leones, que no sé cómo no cobran vida, como Pígalión, para limpiar a dentelladas y a zarzapos la infamante indignidad del prostituido hemicycle.

El otro día, un procurador, creo que al discutir algunas enmiendas formuladas al artículo 35 — no estoy muy seguro —, dijo, quizá en un « lapsus » de sinceridad : « ¿ Para quién estamos legislando nosotros ? » ¿ De verdad no sabe el confundido procurador para quién está legislando ? Yo creo que es sencilla la respuesta. Ustedes están legislando para ustedes mismos. Ustedes no pueden legislar para el pueblo porque ustedes desconocen profundamente al pueblo español ; ustedes ignoran de manera oceánica lo que piensa y siente el pueblo español ;

ustedes tienen amordazado al pueblo ; ustedes ignoran profundamente que al pueblo español le importa un bledo la Ley de Prensa que van a promulgar. El pueblo sabe que esa Ley no le autorizará a decir « esta boca es mía » ; y ustedes saben que cuando el pueblo pueda hablar, todo el tinglado de esa farsa que ustedes representan se vendrá estrepitosamente al suelo. Y como ustedes, señores procuradores, saben eso perfectamente, se cuidan muy mucho de que la Ley de Prensa no sea otra cosa que un burdo engaño en el que no creen ni ustedes mismos. Si el general Franco, por ejemplo, le dijo a Torcuato Luca de Tena, director de « ABC », que fuera a las Cortes como procurador, ¿ a quién, de verdad, representa el señor Luca de Tena ? Y si a don Emilio Romero, nuestro aventajado compositor de epístolas, le ha enviado a las Cortes un grupo de falangistas de Avila, ¿ de verdad cree el señor Romero que representa a nadie ? ¿ Y a quién representan los alcaldes de las cincuenta provincias españolas, y los presidentes de las cincuenta Diputaciones Provinciales, y los jefes provinciales de Sindicatos, si todos han sido enviados a las Cortes por amor y gracia de Franco ? Y quien dice de estos señores dice también de todos los demás. Las Cortes Españolas son la muestra más palpable de la ignominia política de un pueblo.

Pero no es precisamente de las Cortes Españolas, como organismo espúreo, de lo que queremos hablar, sino de cierta polémica, llevada muy en sordina, que tie-

nen entablada los procuradores católicos « sensu stricto » y los procuradores « oficiales », es decir, los procuradores sindicados, los procuradores representantes de la Prensa, digamos menos confesional. Lo cierto es que « La Gaceta del Norte », de Bilbao, con gran alarde tipográfico, publicó un suelto que rezaba así : « Un grupo de procuradores pidió trato de excepción para las publicaciones de la Iglesia. » Fue el procurador don Alberto Martín Artajo quien presentó una enmienda en el sentido de que se incluyera, como un inciso en las disposiciones, eso del « trato de excepción para las publicaciones de la Iglesia ». El señor Martín Sánchez, ese procurador gordísimo, que en cuestiones de Iglesia parece mandar más que el cardenal Primado, perfiló la enmienda y el señor Martín Artajo retiró la suya adhiriéndose a la de su compañero. Defiende la enmienda Sánchez Agesta, y a la misma hace determinadas consideraciones el señor Muñoz Alonso. Varios procuradores, entonces, la combaten : González Bueno, Nieto, Romero Gómez, Purificación Sedeño, Chozas, Puig y Luca de Tena. « Pueblo » se apresuró a insertar, apropiándose del alarde tipográfico de « La Gaceta del Norte », la pretensión de algunos procuradores católicos de que a la Iglesia se le diese en la Ley de Prensa trato de favor. Entonces, « Ya », de Madrid, órgano del catolicismo seglar — nos expresamos así para distinguir « Ya » de una revista así para distinguir « Ya » — arremetió con un artículo titulado « Sin trato de excepción », en el que, entre otras cosas de tanta enjundia, dice : « Resulta extraño que desde la primera plana y con mucho relieve de algunos periódicos exceptuados del cumplimiento de algunas disposiciones de la Ley de Prensa futura — y exceptuándose también de otras obligaciones — se afirme que un grupo de procuradores pidió trato de excepción para las publicaciones de la Iglesia. » Claro, la indirecta de « Ya » iba derechamente dirigida a « Pueblo », que siendo el órgano oficial de los sindicatos franquistas tiene una bula como la copa de un pino para decir lo que le viene en gana, siempre rozando los límites de lo demagógico. Para « Ya » resulta extraño que un periódico como « Pueblo », que goza de todos los privilegios, haga demasiados ascos a que un grupo de católicos a machamartillo pidan para la Iglesia cierta patente de corso también. No tardó nada Lucio del Alamo en replicar a « Ya » en su sección de la « Hoja del Lunes », a la que siguió otra andanada de « Pueblo », titulada « Puntualizaciones ».

Lucio del Alamo llega a decir en su alegato : « La excepción (se entiende para las publicaciones del régimen propiamente dicho) consiste en que si el ministro de Hacienda, o la Prensa del Movimiento, o la Diputación de Albacete quieren sacar un periódico no necesitarán constituir una empresa periodística en la forma que determina el artículo 16 y siguientes. » ¿ Qué les parece a ustedes ? Añade el señor del Alamo que el Delegado Nacional de Prensa o el Presidente de la Diputación de Albacete son bastante grandes para cargar con la responsabilidad de lo que escriban o permitan escribir en los periódicos que, hipotéticamente, crearan. No se puede tener desdoro mayor. ¿ Pero no está claro que es el propio régimen quien primero intenta burlar la ley ?

(Pasa a la página 2.)

## Nuestro internacionalismo

LAS BASES del internacionalismo socialista se encuentran ya en el actual sistema de producción, en el sistema capitalista. La división internacional del trabajo, el mercado mundial, la uniformidad de la producción, etc., han sido impuestos por la burguesía que tiende a fusionarse en una comunidad internacional. En « El Manifiesto Comunista », leemos :

« A causa de la explotación del mercado universal, la burguesía ha hecho cosmopolitas la producción y el consumo de todos los países. Con gran sentimiento de los reaccionarios ha quitado a la industria su carácter nacional. Las antiguas industrias nacionales van desapareciendo, y su ruina es mayor de día en día. En su lugar se asientan industrias nuevas, cuya implantación es para todos los pueblos civilizados cuestión de vida o muerte ; industrias que elaboran no ya las materias primeras de su propio país, sino las importadas de las más remotas regiones, y que fabrican no sólo para su propio país, sino para el universo entero. A las necesidades de ayer, a cuya satisfacción bastaban los productos nacionales, han sucedido otras necesidades que requieren de modo imperioso los productos de las regiones más apartadas. Las antiguas barreras, dentro de las cuales se deslizaba en paz y soledad no interrumpidas la vida local y nacional, han sido arrancadas por la infinita complejidad de los cambios que impone a todas las naciones una estrecha solidaridad. Producción material y producción intelectual, son hoy una misma cosa. Las obras de la inteligencia que pro-

duce cada nación redundan en beneficio de todas ; aún las obras exclusivistas destinadas a un solo pueblo, ceden en provecho de los demás. De la multiplicidad de las literaturas nacionales y locales surge una literatura universal. »

Como el socialismo continúa en la producción el progreso ca-

### Por César Barona

pitalista, es natural que el movimiento obrero siga internacionalizando las fuerzas productivas.

Por otra parte, los obreros venden su fuerza de trabajo como una mercancía y, con el desarrollo del mercado mundial, la competencia se ejerce también en lo que concierne a la mano de obra. Esta competencia de la mano de obra de los obreros en el mercado hace bajar los salarios como en las otras mercancías hace bajar los precios. La coalición de los trabajadores para mantener los salarios, es una ley histórica tan fatal como el progreso de la industria. Esta ley sustituye el aislamiento de los obreros por el sindicato, por la asociación, que de local se transforma en nacional e internacional. La salvación — y por salvación hay que entender la simple defensa física de las condiciones de existencia —

**A CAUSA DE LAS HUELGAS DE LA SEMANA PASADA EN LOS SERVICIOS FERROVIARIOS Y POSTALES, HA SIDO PERTURBADA LA CONFECION DE ESTE NUMERO.**

la salvación del proletariado está, pues, en su unión internacional. Tal es el sentido de la frase con que se termina « El Manifiesto » : « Proletarios de todos los países, uníos. »

Engels, en la 19 pregunta de su Catecismo, dice : « No, la gran industria creando el mercado mundial ha aproximado ya tan estrechamente a los pueblos de la tierra y principalmente a los pueblos civilizados, que cada pueblo depende de lo que pasa en los otros. La revolución comunista no será, en consecuencia, una revolución nacional. Ella se producirá al mismo tiempo en todos los países civilizados. La revolución ejercerá una repercusión en todos los países y transformará completamente su forma de desarrollo. Será una revolución mundial y deberá, por consecuencia, tener un terreno mundial. »

« El Manifiesto » dice más adelante : « Los obreros no tienen patria. No se les puede privar de lo que no tienen. Es indudable que el proletariado « debe, ante todo, conquistar el poder político, erigirse en clase nacional soberana y constituirse él mismo en nación, y en este sentido está aún ligado a una nacionalidad. Pero no lo está en modo alguno a la burguesía. » « A medida que se suprime la explotación del hombre por el hombre, se abolirá también la explotación de las naciones por las naciones. »

La solidaridad internacional de los trabajadores, es la piedra angular de toda concepción socialista de la lucha de clases. La fracción consciente del proletariado, los socialistas, la ponen delante para hacerla un objetivo esencial.

# ESPICANDO LA PRENSA

EN LAS "CORTES" españolas, caricatura de lo que fueron éstas en la antigüedad y que pretendían ser más que los modernos Parlamentos de las naciones democráticas, se han discutido — para pasar el rato, claro — unas leyes que han de configurar la evolución liberalizadora del régimen francofalangista.

Entre estas leyes, dos han figurado como "vedette" en el orden político. Una es la de codificar el derecho de huelga. Se ha discutido, no los orígenes de este derecho sino los aspectos por los cuales se demuestra que con él se atenta a la seguridad y estabilidad del régimen. La otra ley es la que ha de suprimir la censura de prensa dejando "en libertad" a las empresas editoras la facultad de nombrar su personal, sobre todo el director de las publicaciones, diarios, revistas, etcétera, etcétera.

A esta ley nos queremos referir, no tanto por señalar los vericuetos y torcidas sendas de las incompatibilidades jurídicas que la ley señala, como por realzar los conceptos de ética señalados por los "señores procuradores". Largos y tendidos han sido los debates. Las justas oratorias entre, por ejemplo, don Torcuato Lucas de Tena, director y propietario de "ABC", y don Emilio Romero, director (¿ también propietario ?) de "Pueblo" han llegado al paroxismo. ¡ Cuántas palabras de bien educados se han tirado a la cabeza con la intención de una miura ! Mal le ha ido esta vez a don Torcuato, tanto, que llegó a decir, como en otra ocasión dijera don Alejandro Lerroux, "los que van a morir os saludan", pues entiende don Torcuato que tal como se han definido los conceptos de incompatibilidad y ética en las "Cortes" dejará de ser procurador y todo lo demás, para retirarse al Aventino, queremos decir a la dirección de la empresa "Prensa Española" y dirección del periódico "ABC".

No ha sido tan quisquilloso don Emilio Romero y entiende que se puede ser procurador (de otra forma a la interpretada por don Torcuato) y director de periódico. Así puede continuar su obra tartufesca engañando a los que se dejen engañar.

¡ Ética profesional ! Don Emilio Romero, el tartufo número uno de la Falange tartufesca, puede hablar de ética en las "Cortes" y después hacer lo que le venga en ganas en su periódico. Un ejemplo : A cuatro columnas y en grandes titulares, se publica en su periódico un artículo que dice ser el primero de una serie que ha escrito en un periódico alemán, un alemán que se llama Golo Mann, hijo de Thomas Mann. Y aquí de la ética. El corresponsal de "Pueblo" en Berlín señala el artículo de Mann y en vez de publicarlo íntegro o señalar entrecortado o subrayado lo que Mann dice, el corresponsal, discípulo de don Emilio Romero, seguro, va intercalando frases desligadas del artículo citado, con las baladronadas falangistas que el número de este corresponsal (Carrascal se llama) vomita. Mala faena le ha hecho ese Carrascal a von Golo

### Aclaración

### VICTOR ALBA

no pertenece al P.S.O.E.

El "Boletín del Centro Dominicano de Información", que se edita en París, en su número 131, de 20 de enero de 1966, censura al periodista español Victor Alba por haber publicado artículos en la revista "Panoramas" considerados como ataques al dirigente dominicano don Juan Bosch. En su réplica, el citado "Boletín" dice : « En torno a Victor Alba digamos que también él es líder político, miembro del Partido Socialista español... »

A este respecto queremos aclarar que Victor Alba no ha pertenecido ni pertenece al Partido Socialista Obrero Español. Las cosas en su punto.

Mann. Y don Emilio Romero, director de "Pueblo", tan satisfecho con la ética de su corresponsal — y la suya —.

Si todo esto es lo que han aprendido en las últimas Enciclicas y en lo que en el Concilio se ha dicho y aprobado, buenos van todos, sin excluir a ese von Golo Mann de marras.

ES CASI SEGURO que si se le pregunta a un exiliado político español quién es el ministro "de Trabajo" del Caudillo, no sepa contestar. Más difícil será preguntarle qué ideas tiene ese ministro sobre las cuestiones sociales. Entonces es seguro que sin saber contestar se pregunte al mismo tiempo si es posible que un ministro caudillal tenga ideas sobre cuestiones sociales. Por estas cosas, el señor Emilio Romero, director del periódico "Pueblo" nos dice que estamos parados, que se nos paró el reloj en 1939 y que no marchamos ya. Todo por culpa de no estar al tanto de lo que dicen los ministros caudillales, y quiénes son.

Habló el ministro "de Trabajo" en Zaragoza. Y con voz de trueno gritó más que dijo : « El futuro es difícil : Las conquistas sociales no se conceden : se arrebatan. »

No, hombre, no, que no es un Congreso de la C.N.T. en Zaragoza donde se ha dicho eso. Eso lo ha dicho el ministro caudillal. Y a continuación dijo más. Dijo que « no podemos permanecer pasivos ante un millón de accidentados de trabajo en 1965 ». ¿ Soluciones para una cosa y la otra ? ¡ Ah ! De eso, ni hablar. Pero con un millón de accidentados, bien se puede pensar en organizar una cofradía, nombrar un santo patrón de los lisiados, y si viene bien dado, se impone una medallita al ministro y otra a...

En cuanto a arrebatarse las mejoras sociales porque éstas no se conceden, ya lo saben los trabajadores, no se conceden. Lo dice el ministro. Quien quiera arrebatárselas, se tendrá que ver con la Guardia civil y con los sindicatos verticales que tampoco toleran arrebatos. ¡ No faltaba más !

J. de RAVALET

## CASABLANCA ACTUACION DEL GRUPO ARTISTICO

En la segunda quincena de enero, el Cuadro artístico "Tomás Meabe" puso en escena la obra de los hermanos Quintero, "Febrerillo el loco".

Sala rebosante de público. Interpretación formidable y decoración a tono con la obra representada. Todo lo cual el público premió infinidad de veces con sus aplausos. Angel Villar, personaje central de la obra, estuvo — como siempre — insuperable en gestos, dicción y además ; Dolores Soriano nos demostró una vez más sus grandes méritos artísticos ; Justo Alonso Barranco y Segundo Costa, fueron los hombres que con gracia, seriedad y firmeza, mezcla de cómico y dramático fueron interrumpidos varias veces con los aplausos entusiastas de la concurrencia. Daniel Prats, encarnó a las mil maravillas el difícil papel del doctor Araujo. La señora de Roig encajó muy bien en el resignado papel de doña Mínima. Las debutantes, señoritas Anita Paz y Elena Alarcón, demostraron que tienen excelentes condiciones para superarse en próximas actuaciones. Conchita Ibáñez, en el corto papel de Remigia, lo sacó adelante bastante bien. Y Angel del Valle nos hizo un galán joven insuperable. El conjunto, bajo la dirección de Guillermo Muñiz, cumplió su cometido como nos tiene acostumbrados.

Como Fin de Fiesta, intervinieron los compañeros Angel Villar, que nos recitó admirablemente dos poesías extremeñas ; Jesús Martín, que con gran firmeza nos emocionó con la magnífica poesía "Madrid" ; la señora de Roig, que nos cantó un "Granada" impecable ; madame Rico, que interpretó a Conchita Piquer magistralmente ; la señora de Prast, en una canción valenciana ; y la revelación, que fue el gran artista Angel del Valle, interpretando varias canciones del folklore español y mejicano. Fue una velada digna de repetición. Y los beneficios obtenidos serán dedicados, como siempre, a las obras sociales y de solidaridad.

Corresponsal.



# Un gran fraude nacional : LA NUEVA LEY DE PRENSA

(Viene de la página 1.)

¿ Qué otra cosa que el régimen mismo es la Delegación Nacional de Prensa o la presidencia de la Diputación de Albacete ? Todo esto, unido al artículo 2.º de la Ley, en el que se señalan con claridad meridiana lo que ha de ser intangible para todos, sagrado para todos e incriticable para todos, hacen de la cacareada Ley de Prensa, que al cabo de cuatro años de haberla prometido el señor Fraga se ha sacado este señor de la manga, una sangrante burla que el pueblo español escupe como algo que le produce un asco inmenso. "Pueblo", como es natural, en sus "Puntualizaciones" apoya decididamente la postura de don Lucio, si bien hace constar, como también el señor del Alamo, que no habiendo en las Cortes procurador alguno ateo o anticatólico, todos en el fondo coincidieron. ¿ Cómo no ? Sin embargo, las cosas se pusieron un poco tensas, lo que permitió a un dibujante fraguar una caricatura en la que aparece uno de los leones de la escalinata del Palacio de las Cortes, con su garrucha sobre la bola de piedra, diciendo : « Yo puedo oír desde aquí lo que se dice ahí dentro. » (Escribo de memoria y no sé si es ésa la expresión exacta, aun-

que sí es exacto el sentido de la misma.)

Algunos intelectuales han protestado contra este engendro de la nueva Ley de Prensa. No se hará ningún caso a los intelectuales. Pero bueno es que se proteste y que la protesta se airee, como se ha aireado. En la España actual no es posible una Ley de Prensa como la que tiene Italia, o Francia, o Inglaterra, o Alemania Occidental, o los Estados Unidos, o como cualquiera de las repúblicas sudamericanas... La palabra libre, la expresión libre, la crítica libre darían pronto al traste con el régimen de Franco. El aire fresco sería fatal para la dictadura del general Franco, como es fatal para ciertos cadáveres momificados que tan pronto se ponen en contacto con la atmósfera se deshacen. Si el aire conviniera al régimen de Franco todas las puertas y ventanas estarían de par en par. Pero el aire fresco es mortífero para el franquismo y por eso permanecerán cerradas las ventanas y puertas españolas hasta el final. Lo único que se propone la inminente Ley de Prensa es abroquelar más las cerraduras, aunque otra cosa pueda creer algún que otro papanatas.

X. X. X.

# UN BUDAPEST

(Suite de la première page.)

ne vise pas une politique, ni un dogme, mais l'asservissement de la littérature au « but » politique, et le dogmatisme lui-même. »

C'est bien là un paradoxe ; il n'y a pas dans tout cela une seule page dont puisse s'emparer cet anticommunisme grossier et sommaire qui a si souvent cours en Occident.

Un autre écrivain russe, Tarsis, le « paranoïaque », a reçu son passeport et est arrivé à Londres où il a déclaré que le régime soviétique, c'était du « fascisme policier ». Celui-là n'est évidemment pas dangereux. Tandis que Sinyavski, il soulève une montagne de conformisme, il piétine allégrement les choses saintes,

avec une arme qu'on ne pardonne pas : l'ironie. Il montre, horreur ! des bourgeois et des petits bourgeois, figés dans leur respectabilité. Il n'a pas le respect de l'uniforme. Il parle de l'amour et des femmes en termes licencieux. Le tout avec talent, ce qui ne pardonne pas non plus.

### LA LIBERTE DE L'ECRIVAIN

Le problème n'est pas de savoir si tout cela est « orthodoxe » ou non, par rapport, disons, au marxisme, ou plus généralement au socialisme. Cela n'a simplement rien à voir.

« Tertz » parle longuement (c'est bien son seul chapitre « politique ») du « réalisme socialiste » dans la littérature. Il en parle comme de l'Eglise le croyant qui a perdu la foi.

Mais, d'une part, l'Eglise ne doit s'en prendre qu'à elle-même si ses actes ne sont pas toujours conforme à son enseignement idéaliste et, d'autre part, elle ne peut prétendre tout régenter, sans vouloir aborder ici le problème de l'artiste dans la société, il est clair que sa liberté créatrice doit être totale. S'il doit cesser d'être asservi à l'argent, comme trop souvent en Occident, il ne peut être non plus embriagé dans des académies qui engendrent fatalement la médiocrité.

Non que la littérature « engagée » ne soit pas souhaitable : mais pour que cet engagement soit vraiment de valeur, il faut qu'au départ il soit libre, c'est-à-dire, vraiment convaincu !

En U.R.S.S., l'étouffoir stalinien a surtout produit de la médiocrité, qu'il s'agisse de littérature, de cinéma ou de peinture, après l'extraordinaire bouillonnement artistique de la période révolutionnaire.

En Occident, il y a eu des procès littéraires sous prétexte d'outrages aux mœurs. C'est en définitive pour outrage aux bonnes mœurs soviétiques que les deux écrivains russes ont été condamnés.

Pareil « moralisme » quarante-huit ans après la Révolution d'octobre, est affligeant. Mais tout permet de croire que cet accès de stalinisme — sous Staline, on aurait condamné la Joconde pour son sourire ironique — ne fera que durcir l'opposition « libérale » groupée autour de revues comme « Novy Mir ».

Une opposition qui réclame le droit absolu à la vérité, laquelle est supérieure à toute raison d'Etat et à toute considération idéologique... Robert FALONY.

# DE TODO UN POCO

EL REY de Grecia está en gresca con la Iglesia nacional de su país. Ese joven monarca juega con fuego. Si recordara que sus antepasados tuvieron que vivir largas temporadas en el exilio...

ADENAUER, el ex canceller alemán, ha hecho unas declaraciones favorables a que los socialistas colaboren en el Gobierno con los socialcristianos. Ese viejo zorro — acaba de cumplir los noventa años — lo que desea es librarse del actual canceller, a quien odia, y limar las uñas a los socialistas metiéndoles en una jaula dorada. No es tonto.

DEL "ABC" de 6 de enero, intervinió con un librero del barrio de Salamanca de Madrid : « A la poesía nadie quiere despertar. Es como si los años no hubieran pasado y siguiera cantándose con Machado, Lorca, Alberti y tantos hombres que no se pueden olvidar. Es lamentable decirlo, pero no se vende otra cosa. » Es lamentable para los lectores de "ABC". ¿ Como van a surgir poetas en un país sin libertad ? Que desaparezca Franco, y entonces ese librero — o librera — verá cómo cambian las cosas.

LEIDO en "Juventud Obrera", órgano de las J.O.C., de Madrid ;

« Siempre que uno se cruza con estas parejas, con estas gentes, con estas gentes nuestras que hemos echado de España, es imposible reprimir un sentimiento de culpabilidad. ¿ Por qué ellos ? ¿ Por qué los obreros y las chicas de servir ? ¿ Por qué han tenido que salir de España ? Cerca de un millón de españoles en Europa son muchos problemas, muchas angustias, muchas separaciones y muchas horas de paseo por calles y avenidas extrañas bajo la mirada de superioridad de aquellos a quienes se favorece con días enteros en el trabajo, prestando una colaboración inestimable a la construcción de la Europa del bienestar. Mientras uno solo de estos españoles tenga que salir de su país buscando trabajo o salario justo o libertad, no es posible pensar en España como un país donde hay justicia social. El futuro no podrá perdonarnos si no recuperamos, uno a uno, a cada español desterrado por motivos de trabajo. » El artículo donde se ha publicado lo anterior va firmado por Pedro Altarés. Lo subrayado es nuestro. Y no hacen falta aclaraciones. El articulista, que escribe en España y sin libertad, ha dicho cuanto se puede decir dentro de un régimen responsable de la emigración de un millón de trabajadores ansiosos de pan y de libertad. Lo que se les ofreció, con un río de sangre inútil, hace un cuarto de siglo, y lo que nunca se les ha dado.

ES INCREIBLE la crueldad humana. Para perseguir a los guerrilleros del Vietnam, los Estados Unidos han adiestrado dos mil perros policia. Un régimen que comete esos crímenes está condenado por la conciencia moral del mundo.

PERO NO NOS olvidemos de las represalias que los militares de Sukarno están llevando a cabo con los comunistas de aquel país. Ya sabemos los hechos vandálicos efectuados por los partidarios de la dictadura comunista, mas, imitándolos, los que les combaten se llenan de oprobio.

DE "LE MONDE", 10 de enero : « La Comisión Internacional de Juristas con residencia en Ginebra confirma la ejecución de los principales bahutus. Todos los miembros que resultaron elegidos para presidir las Mesas de las dos Cámaras del Parlamento de Burundi, así como los principales directores de los Bahutus, en total ochenta y seis personas, han sido fusilados. » Noticias parecidas las leemos casi todos los días sin inmutarnos. ¿ Es ésta la civilización tan ensalzada por los defensores del capitalismo ?

Francisco de HENARES

# VIVA ESPAÑA

## El Gobierno prohíbe un homenaje a Machado. Se grita ¡Abajo la dictadura! ¡Viva la libertad!

Un grupo de escritores, artistas y profesores españoles quisieron rendir homenaje al gran poeta Antonio Machado, para conmemorar el XXVII aniversario de su muerte en el exilio, ocurrida en Collioure el 22 de febrero de 1939. La convocatoria para este homenaje tenía por lema "Paseos con Antonio Machado". El primero de estos paseos tenía que celebrarse el domingo, día 20, en Baeza (Jaén), en cuyo Instituto enseñó el poeta Lengua francesa. La convocatoria decía: «Se trata de pasear con Antonio Machado —con su recuerdo vivo— por el mismo camino que en sus años de Baeza hacía casi a diario, tras las murallas viejas. Se trata de dar al camino que recorría el nombre de "Paseo Antonio Machado" y poner frente al campo un recuerdo en bronce de su cabeza viva, abrir un auditorio de poesía donde se oiga su voz de hondo poeta verdadero, donde se evocuen sus pasos de hombre bueno, su pensamiento y su actitud de español ejemplar.»

Se tenía también el propósito de descubrir una placa de bronce en la fachada de la casa donde vivió el poeta y otra en el aula del Instituto en el que enseñó. El Ayuntamiento de Baeza había dado su asentimiento para tales actos. Semanas antes, en Barcelona, en el Colegio de Arquitectos, se celebró una Exposición "Homenaje a Antonio Machado", en la que se mostró la maqueta, original del arquitecto Fernando Ramón, del monumento a Machado en Baeza, un busto del poeta original del escultor Pablo Serrano, además de un cartel del pintor Miró.

La Comisión de honor organizadora del homenaje en Baeza estaba formada, entre otros, por Vicente Aleixandre, Francisco Ló-

pez Estrada, Alfonso Sastre, Antonio Buero Vallejo, José Antonio Maravall, José María Lombard, Joan Fuster, Manuel Cardenal, C. Rodríguez Aguilera, José Luis L. Aranguren, Miguel Delibes, Celso Emilio Ferreiro, Dámaso Alonso, José Agustín Goytisolo, Dionisio Ridruejo, Lorenzo Gomis, Carlos Bousoño, José Luis Cano, Enrique Canito, Camilo José Cela, Gabriel Celaya, Manuel Alvar, Alberto Puig Palau, José Hierro y Arturo del Hoyo.

En el último momento, el acto de Baeza fue prohibido por el Gobierno, lo que no impidió que pudieran llegar hasta la ciudad o sus alrededores más de dos mil personas, procedentes de toda España, en su mayoría intelectuales, poetas y artistas. La policía detuvo numerosos autobuses a 14 kilómetros de Baeza y sus ocupantes tuvieron que hacer el camino a pie. Cuando llegaron a Baeza se agruparon, fuera de la ciudad, en la colina donde se debía erigir el monumento a Ma-

chado. La población de Baeza se unió a los visitantes y se pidió se recitaran versos del poeta. Intercinaron la policía para impedirlo y disolvió la manifestación y los participantes comenzaron a gritar con vigor: «¡Dictadura, no! ¡Libertad, sí!» «¡Machado con el pueblo!» «¡El pueblo con Machado!» «¡Abajo la dictadura! ¡Viva la libertad!»

La policía cargó contra los manifestantes y detuvo a muchos de ellos. En la primera lista de detenidos figuran los arquitectos Roberto Puig —atacado de radiactividad en el accidente de Palomares— y Agustín Pérez Bella, los pintores Ripollés y Cortijo, los críticos de arte José María Moreno Galván, el poeta Carlos Álvarez, el editor Manuel Aguilar, el profesor Pedro Diez y el médico Pedro Cala.

Al día siguiente los detenidos fueron puestos en libertad, después de imponerse multas de cinco mil y de veinticinco mil pesetas.

Aunque ya lo hemos reproducido otras veces, queremos recordar de nuevo el soneto a un traidor que compuso Antonio Machado. Lo tituló "A otro conde don Julian", que todos los españoles saben quién es.

### A OTRO CONDE DON JULIAN

Mas tú, varona fuerte, madre santa,  
siente, tuya la tierra en que se muere,  
y a tu Señor suplicas: ¡Miserere!  
¿A dónde irá el felón con su falsía?  
¿En qué rincón se esconderá sombrío?  
Ten piedad del traidor. Parle un día,  
Se engendró en el amor, es hijo mío.  
Hijo tuyo es también, Dios de bondades,  
Cúrale con amargas soledades.  
Haz que su infamia su castigo sea.  
Que trepe a un alto pino en la alta cima  
y en él ahorcado, que su crimen vea,  
y el horror de su críme lo redima.

Antonio MACHADO

Rocafort, marzo de 1934.

## Los obreros de «Somme» ganan la huelga que ha durado más de un mes

Con regularidad hemos venido informando del conflicto producido en los talleres "Somme", de Erandio, por el incumplimiento por la empresa del convenio colectivo. Los obreros iniciaron una huelga el 5 de enero, que ha durado más de un mes. Y eso bajo la tiranía franquista y con la hostilidad de los sindicatos del Estado. La empresa despidió a

todos los obreros, a los que luego requirió para que se incorporaran al trabajo, menos a ocho de ellos que fueron licenciados definitivamente. Todos los obreros resistieron y ahora han ganado la huelga. Han conseguido la readmisión de los ocho despedidos y obtenido un aumento del 5 por 100 en los salarios.

Ha sido un gran éxito para los

obreros de "Somme" que han llevado el conflicto con valentía y dignidad. Su moral es excelente y ella repercute en toda la clase trabajadora vasca. Hay que señalar que la U.G.T. de Vizcaya ha estado en todo momento al lado de los obreros en lucha prestándoles su aliento. ¡Ejemplar actitud de los obreros de "Somme"!

### Operación decencia

partamento de delincuentes comunes. Inmediatamente sus compañeros de la calle organizaron la "operación decencia", consistente en enviar cartas de simpatía a los detenidos, poniendo en el sobre, después del nombre, la mención "preso político" o "preso social". A la prisión lle-

garon centenares de cartas. Ante esto y para evitar mayor escándalo, los tres obreros tan injustamente detenidos por una cuestión social, han sido separados de los presos comunes. La "operación decencia" ha conseguido su propósito.

### Raimón en Alcoy

Alto de la Carrasqueta de Jijona. Unas vueltas más en su carretera y allí abajo, Alcoy. La industriosa ciudad del Serpis. Una cerveza con los amigos de siempre, e inmediatamente me ponen en antecedentes de lo que pasa. Porque en Alcoy pasan cosas, o mejor dicho han pasado. Y gordas.

De aquí los hechos. Un buen día de fin de año, parece ser que la Escuela de Infancia-Subnormal, que apenas cuenta con protección oficial, organizó una subasta a base de los cuadros que para este fin entregaron un grupo de pintores alcoyanos. Fue un éxito, y ante ello, y con el mismo fin, solicitaron del gobernador de la provincia permiso para que actuara en Alcoy el Raimón en Alcoy.

Raimón es un poeta inconfundible. El mismo se compone la música y la letra de sus cancio-

nes, canta en valenciano y si no dice del todo lo que quiere, si que quiere decir lo que dice. Aquí hay quien lo compara al francés Brassens. Ha tenido ya algunos líos con las autoridades.

Pues bien, obtenida la autorización del gobernador, empezaron a anunciar su actuación por medio de carteles. Raimón y sus "4-Z" cantan en Alcoy.

Pero todo esto se ha hecho sin contar con los gustos del Ilmo. Sr. Alcalde del Excmo. Ayuntamiento, cuyo cargo une el de jefe local del Movimiento, don Francisco Victoria. A don Paco no le gusta Raimón. Es subversivo. Se acuerda de lo del Movimiento y se mueve, mejor diríamos, se agita en una monumental cólera. Ni gobernador, ni san gobernan. Raimón no actúa en Alcoy.

Llama a las señoritas profesoras encargadas de la Escuela, y

con la autoridad que le da el ser nombrado alcalde por decreto, habla. Despóticamente. Les manda, no replica tratándose de señoritas, les manda que despeguen los carteles de las calles céntricas. «Para actuar Raimón, dice, el que quiera que se haga responsable de lo que ocurra». Si estas ya las cosas así, y por si acaso era el propio serenísimo alcalde el que armaba el estropicio, no hubo valiente que asumiera esta responsabilidad.

Mas no por eso la Comisión organizadora cesó en su celo. Se hicieron nuevas gestiones y por fin el acto tuvo lugar. Raimón actuaba en Alcoy.

Igual que corrió sin necesidad de prensa ni radio la noticia de la prohibición, corrió la de la autorización final. El Teatro Calderón, el día señalado, tenía un lleno imponente. Toda la plantilla de la policía estaba allí

## Respuesta obligada

Compañero Domingo León:

Recibi su carta, que permito públicamente, por merecerlo su contenido, del que me contesto extractar aquello que constituye el fondo de su pensamiento y de su escrito. Perdóneme que, sin previa autorización, lo haga; pero como vale la pena que me tome esa libertad, estoy seguro de su indulgencia. Dice usted:

«Para todo el que se precie de sentir el socialismo ha sta lo más hondo de nuestro ser, no necesitamos se nos explique el porqué del aumento de nuestro periódico, como bien nos lo explican en el número del día 6 del mes en curso, pues si queremos disfrutar de buena prensa como a ella estábamos acostumbrados en nuestra España y con nuestro periódico "El Socialista", hoy, como siempre lo hicimos, tiene que ser con nuestro esfuerzo, con el mismo que conseguimos la gran rotativa que hoy disfrutamos, para nuestra desgracia, los traidores de la causa trabajadora. Yo, como madreleño y socialista, acepto este aumento porque se que con él seguiremos manteniendo nuestra prensa, que en España se ansia su llegada con un interés inusitado, ávidos de las buenas noticias y veraces cual las que se insertan en LE SOCIALISTE.»

Si, compañero, ese es el nudo gordiano de la cuestión. Cualquiera otro argumento, por habilidoso que quiera ser, en contra de lo sucedido obligadamente y no por capricho de nadie, no es más que un pretexto, una excusa que esconde, en fin de cuentas, una debilidad ideológica. Si se analiza sinceramente, sin reservas, el esfuerzo que a los lectores de LE SOCIALISTE se ha pedido, 0,20 Fr. por ejemplar, 0,86 por mes, el valor de media cajetilla de pitillos, de un vaso de vino cada mes, ¿no resulta ridícula toda crítica? ¿No vale ese esfuerzo el leer un periódico que se esfuerza por dar buena información, exacta información, de los problemas que nos interesan como españoles y socialistas? ¿Es mejor entonces llenarse la cabeza, y a precio superior claro está, de noticias sensacionales o de historietas de otras páginas?

Creo, como usted, que para un socialista el esfuerzo es y tiene que ser permanente y confiante. Creo que resulta tibio el socialismo de aquellos que quieren que todo se sirva gratis y a domicilio. Que los hay, qué duda cabe. Y no será extraño encontrar entre ellos quienes acenten su disgusto estimando que es una ocasión excelente para "meterse" con éste o con aquél. Esa es la condición humana, es verdad. Pero eso no es ni socialismo ni nada que se le parezca.

Hace usted en su carta alusión a la rotativa de "El Socialista". Es un magnífico episodio de nuestra historia, de la historia del P.S.O.E., en efecto. Aquellas interminables listas de aportaciones, de 0,10 pesetas en muchos casos, que para los salarios de entonces representaba ya un esfuerzo, sobre todo en los aprendices, aportaciones que se repetían semana tras semana, de nuestros compañeros. Para aquellos salarios, en aquellos tiempos, dar 10 céntimos cada semana, durante semanas y semanas, significa muchísimo más que dar ahora, con los salarios actuales, 20 céntimos de franco. Y se daba. No faltaba más.

Eso sucederá ahora sin duda. Habrá sus defeciones, pocas seguramente, pero las habrá. Pero, en general, los compañeros que saben que su esfuerzo permitirá no sólo atender las obligaciones económicas de LE SOCIALISTE, que nos permite expresarnos, pero cuya vida no podemos poner en peligro, sino, además, distribuir en cierta medida ejemplares de propaganda, de información, en tantos sectores como sea posible, lo que tan necesario es hoy, continuarán fieles a sus obligaciones.

Si, amigo León, el ser socialista de verdad no ha traído, no trae consigo más satisfacciones que obligaciones. A nuestras filas no se viene para pasear a la sombra de un buen árbol, protegido de los rayos solares. Al P.S.O.E. se ha venido siempre a exponerse a esos y otros rayos y a dejar cuando se deba y pueda dejar. Aunque ello obligue a reducir el número de pitillos a fumar por día, o el número de vasos a beber. El P.S.O.E. no es un club de "dilettanti". Es una organización obrera, de recia textura, muy exigente, cierto es. Pero que no tiene igual en España.

Muy cordialmente suyo,

C. M. P.

también. Un cúmulo de opiniones se cuchicheaba a la entrada: «¿También socialista?», le preguntaba un estudiante a su amigo.

La atmósfera estaba caldeada. Hubo sin embargo que improvisar a alguien para que presentara a Raimón. Quien debía hacerlo, quizá ante las amenazas del Ilustrísimo, se "rajó".

Empieza la función y a los acordes de los modernos instrumentos, Raimón canta, como si sus canciones volaran hasta las madrigueras de los fantoches del régimen, a las salas consistoriales y a los sordos de profesión:

En Valencia diguen lladres,  
en Madrid... lará... lará...

(En Valencia llamamos ladrones — en Madrid... lará... lará...) Lará... lará... me dicen que corran, que la palabra "gobernantes", que la censura ha hecho quitar.

Y más tarde:

Hem vist la fama  
ser pa perar molts.  
Com han fet callar  
a molts homes  
plens de raó.

No,  
jo dic no,  
diguem no.  
Nosaltres no som d'eixe món.

(Hemos visto al hamore — ser para muchos. — Como han hecho callar a muchos hombres — llenos de razón. — No, — yo digo no. — Digamos todos no. — Nosotros no somos de ese mundo.)

Tremenda satisfacción en el rostro de todos los asistentes. Satisfacción expansiva, contagiosa. En esta última canción —

"Ahr" (Ayer) — Reimón denuncia cinco lustros de oprobio en la sociedad española, esa sociedad jerarquizada a que los españoles decimos NO.

Clamoroso éxito el de Raimón en Alcoy. Símbolo de una juventud que renace y quiere ser escuchada. Arena fina que no hay puño que pueda contener.

Y a todo esto, los servicios de información local, sin enterarse. Al día siguiente retransmitía Radio Alcoy: «Se retransmite que Raimón tuvo un relativo éxito.» El "periodista vitalicio" del periódico local "Ciudad", ni se enteró.

Una lástima. Una verdadera lástima... para ellos.

Viajero.

### Comité de Redacción de LE SOCIALISTE:

Jean PAUL-BONCOUR  
Suzanne LACORE  
Eugène MONTELL  
Gérard JAQUET  
Joseph BEGARBA

Administrateur:  
Roger SOUTHON

# ASTIVA el mundo

## Canto público por SACCO y VANZETTI

EN el T.N.P. puede verse aún la segunda creación de esta temporada, "Canto público ante dos sillas eléctricas", de Armand Gatti. La crítica ha caído sobre este ensayo de teatro político con violencia casi unánime. Gatti ha sido mantenido como Sancho Panza. Es bastante injusto, ya que su empresa anda más cerca de Don Quijote. Jean-Jacques Gautier, gran maestro de la crítica parisiense, ha escrito: «Gatti ha elaborado una construcción abracadabrante; imaginando que todas las noches se representa a la misma hora en varios teatros del mundo una obra sobre el proceso de Sacco y Vanzetti, da alternativamente la palabra a Boston, a Los Angeles, a Hamburgo, a Turín y a Lyon, de donde surgen un cierto número de personajes que, con desprecio de toda cronología, vienen a mezclarse sobre la escena del T.N.P. para evocar fragmentariamente, y en el desorden (...) el proceso en cuestión.» Poirot-Delpech, en "Le Monde" no ha sido mucho más favorable. «El solo precedente que llega al espíritu es el de la misa. Como en la liturgia católica, se trata menos de conmemorar un martirio histórico que de unirse a una agonía ejemplar, sin cesar y por todas partes renovada en sus causas y en sus consecuencias por el efecto del fervor ejemplar que es capaz de suscitar. Como la oración, el "Canto público" quiere contribución, resolución y esperanza colectivas frente a un sacrificio de lo que todo hombre presente tiene su parte en todos los tiempos y en todos los países... La muerte de los dos inocentes es su "triumfo", se nos dice, y es cuestión nuestra el morir o no a través de ellos.»

La discusión literaria no es nuestro problema. «Los espectadores evacuan lentamente las diferentes salas y la escena se vacía poco a poco. Se oye, viniendo de la escena imaginaria, la voz de Vanzetti:

«Soy yo, Bartolomeo Vanzetti, quien os habla. Si no hubieran habido estos acontecimientos, Nicola y yo hubiéramos tal vez pasado toda nuestra vida discutiendo por las esquinas de las calles, con indiferentes. Hubiéramos podido morir anónimos, olvidados, fracasados. Nuestra condena se ha convertido en nuestra carrera. Se ha transformado en nuestro triunfo. Nunca hubiéramos podido hacer en favor de la tolerancia, de la justicia, de la comprensión entre los hombres, lo que hemos podido hacer en el fondo de este corredor de la muerte. Nuestras palabras, nuestras vidas, nuestros sufrimientos, todo esto no representa nada. La supresión de nuestras vidas, las vidas de un trabajador del calzado y de un pregonero ambulante de pescado, es lo único que contará. Esta última hora nos pertenece ya. Nuestra agonía es nuestro triunfo.»

Este texto de Gatti no está desprovisto de fuerza. Al lado, el humorismo de Maurice Tosca, en nuestro fraternal colega semanal "Democratie", no va muy lejos: «Mi vecino de sillón (...)

que se había dormido al cabo de tres cuartos de hora de espectáculo, roncaba.» "Le Canard enchaîné" da una impresión mucho más grave: «Los críticos afirman, en su conjunto no haber comprendido nada de la obra. El joven público del T.N.P., con menos de treinta años de edad por término medio, parecía acordarse perfectamente de esos acontecimientos de hace cuarenta años.»

En las notas que siguen este comentario, que es hasta ahora sobre todo una revista de prensa, publicamos, por lo que valga, una breve nota sobre el proceso de los dos italianos ejecutados el 22 de agosto 1927 sobre la silla eléctrica. Gatti, a quien ya hemos dado la palabra a través de su obra poco más arriba, se explica así en el prefacio del Volumen III de su "Teatro" (Edition du Seuil):

«Yo no llego a considerar el teatro como un medio de divertir, de distraer. Prefiero considerarlo como un perpetuo medio de liberación, no sólo de los prejuicios y de las injusticias, lo que es indiscutiblemente indispensable, sino también de algunas maneras de pensar que, al fijarse, se convierten en ataúd...»

Yo había negado a la sala con la obsesión de unas imágenes españolas vistas en la televisión. Un semicírculo cerrado de buques de guerra frente a una costa mediterránea, como preparando un desembarco. En frente, un pueblo español, Palomares, de calles encrespadas como Calpe o Altea, oliendo a cañal y a mar. Sus habitantes, desconcertados y pobres, estaban rodeados de los técnicos de muerte del año 2000. La obra de Gatti, en conclusión elemental, se resume en un panfleto antiyanqui, que une a todos los trabajadores caídos, desde los anarquistas de Chicago que trajeron al mundo del trabajo la conmemoración del Primero de Mayo, a muertes más recientes. El público joven sentía las banderas obreras que blandían Sacco y Vanzetti, como el sentido de la lucha de los trabajadores que abrieron el paso a las conquistas sociales de primeros de siglo. Pero en el diario que llevaba en el bolsillo se hablaba también de la condena en Moscú de dos escritores, Daniel y Sinyavski, por un delito de libertad de creación, y era, sin duda, demasiado fácil y elemental reducir todos nuestros problemas a las maquinaciones de Wall Street — un Wall Street que no deja de temer la paz, como lo prueba una brusca y reciente baja de los valores ante unos rumores de compromiso en el Vietnam —, a los errores de Washington en Santo Domingo o en España.

Con todo, confieso ingenuamente que me conmovi con los jóvenes que aplaudían, los obreros de todos los países que formaban una comunión de fervor y de lucha. Como cuando cantábamos "La Internacional" en aqueñas grandes manifestaciones. Con una voz que eran miles de voces y ecos de todos los rincones del mundo.

A. B.

### ★ Sacco y Vanzetti, 1927

NICOLA SACCO llegó de su Italia natal a los Estados Unidos en 1912. Su oficio era el muy humilde de zapatero. Casado, padre de familia, nadie pudo decir nada contra su vida privada.

Bartolomeo Vanzetti tenía tres años más que Sacco y había llegado a América tres años antes también. Ejerció varios oficios y, en el momento en que empezaron las persecuciones judiciales, era vendedor ambulante de pescado.

El 15 de abril 1920, dos empleados salen de las oficinas de una fábrica de calzado en South Beintree, en el Estado de Massachusetts. Llevan una caja con la paga de los obreros, cerca de 16.000 dólares. Un auto se para a pocos metros de los portadores de fondos. Tres hombres bajan, matan a los empleados a tiros y se embarcan en el "Buick", que desaparece a toda velocidad. El drama se ha desarrollado en pocos minutos.

Sobre testimonios indirectos e informes de la policía, Sacco y Vanzetti son detenidos e inculcados de asesinato. El proceso, que tenemos que resumir a muy grandes rasgos, comienza en 1921. Un guardabarrera cree reconocer en Vanzetti el conductor del auto de los atacadores: es un hecho que Vanzetti no ha sabido nunca manejar otro vehículo que su carreta de pescado. Pero la defensa, que tiene también sus testigos, los escoge, por fuerza, entre los inmigrantes italianos, muchos acabados de llegar a los EE. UU. Por aquellos años, América, que había podido hasta entonces tener la posibilidad de amalgamar poco a poco al país los extran-

jeros que llegaban, se había encontrado frente a un contingente demasiado importante de "latinos" a la deriva. Estos "latinos" que no podían asimilarse, constituían grupos compactos y organizados. La sociedad burguesa americana tomaba consciencia del peligro potencial que representaban individuos que empezaban a calificar fácilmente de bandidos, anarquistas o bolcheviques. Había en el país un movimiento de opinión tendente a admitir la culpabilidad de los emigrantes italianos. El experto armero les fue también desfavorable.

En 1921, Sacco y Vanzetti fueron condenados a muerte. Y empezó esa larga serie de demandas de revisión que llegan a desarrollarse durante años enteros y que son una característica particular del sistema judicial norteamericano. En 1922 un delincuente también condenado a muerte, Madeiros, reconoce en una larga deposición haber tomado parte en el atraco de Baintree y afirmó al mismo tiempo que ni Sacco ni Vanzetti formaban parte de la banda. Pero el juez Thayer no acepta esta declaración.

Desde entonces, hasta el 22 de agosto 1927, fecha de la ejecución, el movimiento en favor de los condenados alcanza el mundo entero: manifestaciones, intervenciones, incluso bombas. El presidente de la República francesa Loubet telegrafió al gobernador Fuller. Manifestaciones en París, 211 detenciones. Manifestaciones en todos los países. Todo fue en vano. La agonía de Sacco y Vanzetti duró seis años, la de Caryl Chessman duraría nada menos que doce años "en el corredor de la muerte".

### ★ ¿Es que Wall Street es marxista?

EN NUESTRO artículo de cabecera hemos aludido rápidamente a un hecho importante, sinérgico y significativo: la baja de Wall Street. En esta revista semanal no podemos registrarla mejor que traduciendo la nota, tan leída, en la primera página de "Le Monde", que escribió Robert Escarpit el 10 de febrero, con pluma tan bien templada:

«Entre los rascacielos de la parte baja de Manhattan, las calles son como pozos sin fondo de los cuales la verdad llega a sacarse e intenta mostrar la punta de su nariz. Ayer, el rumor de conversaciones de paz en el Norte-Vietnam, incluso de una mediación india, ha desencadenado en Wall Street una especie de pánico, y los valores industriales han bajado inmediatamente.

Hay que comprender también que un país que consagra más de la mitad de su gigantesco presupuesto a la guerra, experimente algún temor a la idea de ver pararse o flaquear este poderoso motor de la economía. ¿Dónde poder volver a colocar todos esos capitales y, accesoriamente, dónde dar nuevos empleos a todos esos trabajadores?

Podemos comprobar que Francia no ha podido nunca resolver el pequeño problema de sus viñas y de sus remolachas excedentarias. Substituyamos las remolachas por bombas, el vino por sangre, y la situación es un callejón sin salida.

En el fondo, no hay nada tan marxista como un cierto capitalismo. Se aplica con una extraordinaria constancia y un acierto

inigualable a parecerse, con obstinación y lo más cerca posible, al retrato, en realidad nada halagador, que dibujó hace casi exactamente cien años el viejo teórico revolucionario.»

### ★ Un discurso de U Thant

DE UN DISCURSO recientemente pronunciado en Nueva York por el secretario general de las Naciones Unidas:

«No se puede sin duda negar en algunos momentos la acuidad de los conflictos y de la intolerancia ideológica, pero estoy convencido que, en este aspecto también, la situación se transforma fundamentalmente, como fue el caso de la intolerancia y de las divergencias religiosas en un estadio de la historia de los hombres. Como creo en la noción de una gran síntesis humana, creo también que las ideologías políticas se dirigen igualmente hacia una fase de coexistencia pacífica, como lo han hecho las creencias religiosas. Puede ser que el proceso sea largo, que dure tal vez varias generaciones, pero esta tendencia es innegable.»

No se confundan no obstante sobre lo que quiero decir cuando afirmo creer en la coexistencia pacífica de las ideologías políticas. Si hay que escoger entre la democracia y la dictadura, yo soy un firme partidario de la democracia, como he tenido ya numerosas ocasiones de proclamarlo. Tengo una fe vigorosa en el modo de vivir democrático, la dignidad humana y las libertades fundamentales tales que la libertad de conciencia, la libertad de religión, la libertad de asocia-

ción, la libertad de palabra y la libertad de trabajo.»

### ★ La lucha contra el hambre

EL PROFESOR Dumont es uno de los expertos agrícolas más mundialmente escuchados. Acaba de profetizar tristemente que la miseria atroz que sufre actualmente la India, no es más que un preámbulo de una ola de hambre generalizada que no dejará de abatirse antes de 1980 sobre el conjunto de las naciones insuficientemente desarrolladas, salvo dos series de realizaciones cuya urgencia se precisa.

1. Las naciones que acaban de nacer a la vida política deben dar una prioridad absoluta a las inversiones útiles.

2. Los países ricos deben dejar de preferir «las bombas, los proyectiles intercontinentales y los navios espaciales» a una movilización fraternal de sus excedentes alimenticios.

Un escritor científico, Camille Rougeron, cree que lo que falta a las tierras del Nilo, del Ganges y del Indo para cuadruplicar sus rendimientos en cereales y permitir a los dirigentes de estos países afrontar las contingencias atmosféricas, es, sobre todo, abonos inteligentemente empleados. «Sobre la base de un suplemento de cosecha de 20 kilos de trigo por kilo de abono químico, uno o dos millones de toneladas de amoníaco asegurarían a Asia entera sus necesidades alimenticias. ¿No sería mejor dar a los hambrientos la manera de hacer fructificar sus suelos mejor que interrogarse sobre la manera de ayudarlos cuando el hambre los diezma?»

## Le traité sur la non prolifération des armes nucléaires

Les discussions de Genève, au sein de la Commission de l'O. N. U. pour le désarmement, sont axées sur le problème de la non-prolifération des armes nucléaires. Les grandes puissances atomiques, Etats-Unis, Union Soviétique et Grande-Bretagne, sont d'accord pour formuler un tel traité dont l'U.R.S.S. et les Etats-Unis ont soumis des projets.

Ces deux projets visent à ne pas remettre ou vendre des armes atomiques, des secrets de fabrication et des matières fissiles aux Etats qui n'en possèdent pas, et ceux-ci qui seraient invités à signer cette convention s'engageraient à n'en point acheter et à n'en pas fabriquer.

Pendant, les grandes puissances nucléaires ne s'engageraient pas à n'en pas fabriquer et à réduire leurs stocks, ce qui reviendrait à leur assurer le monopole de l'armement nucléaire dans le monde.

Ce problème est essentiel. Les grandes puissances nucléaires devraient prendre d'autres engagements que celui de ne pas vendre ou remettre d'armes nucléaires à des tiers qui n'en ont pas.

C'est ce que le représentant des Etats non engagés, M. Trivedi (Inde), a fortement souligné la semaine dernière à la Commission du désarmement.

Pour les Etats ne possédant pas d'armes atomiques, un traité sur la non-dissémination des armes nucléaires doit contenir une clause par laquelle les puissances atomiques s'engagent solennellement à cesser leur fabrication. M. Trivedi a, de plus, réclamé des garanties pour les Etats qui renonceraient à se procurer des armes atomiques, garanties que Kossyguine a proposées dans son message à la conférence, mais sur lesquelles les représentants anglo-saxons se sont tus. Cette garantie devrait faire partie du traité et non apparaître comme un appendice de moindre importance.

Enfin, le représentant de l'Inde a clairement affirmé que les pays non alignés n'accepteront pas de signer un traité « qui ne

prévoirait pas le gel de la production des armes atomiques par les puissances qui en possèdent déjà ». Il a souligné aussi leur inquiétude à l'égard de la France gaulliste et de la Chine communiste qui se sont refusées à signer le traité de Moscou sur l'arrêt des expériences atomiques et qui entendent, au contraire, continuer leurs explosions dans l'atmosphère.

La discussion générale étant terminée, la Commission du désarmement engagera la discussion sur les projets qui lui sont soumis. Le discours de M. Trivedi, au nom des neutres dépourvus d'armes atomiques, permet de prévoir de très importantes discussions. Les neutres, en effet, ne veulent pas séparer le traité sur la non-prolifération des armes nucléaires du problème général du désarmement et réclameront des grandes puissances l'arrêt de la production d'armes nucléaires. M. Trivedi les a comparées à l'empereur mongol qui, ivrogne lui-même, interdisait de boire dans son empire. Il faut que les Grands donnent l'exemple de la non-prolifération en cessant la fabrication des armes atomiques, sinon le traité ne sera de leur part, qu'un traquenard pour assurer un monopole nucléaire et mettre les petites nations dans leur dépendance.

Jules HUMBERT-DROZ.

### SE DESEA CONOCER EL PARADERO...

De Antonia Maya Fernández, natural de Pinos Puente (Granada). Noticias a su hijo, Antonio Maya Morano, Foyer Hotel Sancholal, Ch. 58-9.

### ABONNEMENTS et REABONNEMENTS

au nom de :

Roger SOUTHON  
12, Cité Malesherbes. Paris-9  
C. C. P. 18 585 08 — Paris

## ¿ Qué pasa ?

# PINTAN ESPADAS

### EL EJÉRCITO convocado a la responsabilidad

Tanto el señor Fraga, en sus indiscretas declaraciones al "Times", como el general Franco, en sus "autorizadas" palabras de fin de año, han afirmado con énfasis que el Ejército es el árbitro supremo del país. «Es a nuestras Fuerzas Armadas, dice Franco, a las que en último término corresponde el deber y el honor de garantizar todo el conjunto con un respaldo indiscutible de seguridad y de respeto». «En todo caso —había dicho Fraga— las Fuerzas Armadas seguirán siendo la garantía de la situación y no podrá llegarse a ninguna solución sin su consentimiento.» Se trata, como puede verse, de un endoso en toda regla y sería imposible encontrar una forma más cruda para sostener la inanidad política del Régimen, la ausencia de Estado en la que ha dejado a España, la pobreza de instituciones y la penuria de fuerzas de opinión en su apoyo. El Ejército solo. Esto es lo que hay, como muchas veces hemos venido sosteniendo al hablar de la constitución real del sistema franquista. Un ejército que sostiene, aunque no gobierna, pues nadie debe confundir un jefe jerárquico con un mandatario representativo. Gobernar es mandar, aunque sea por representación. Así manda el pueblo en la democracia y la oligarquía —a veces— en las dictaduras. Sostener es, en cambio, pura y simplemente obedecer. En la era franquista el Ejército ha obedecido y, gracias a esa obediencia, su jefe supremo ha mandado desempeñando a título personal la totalidad de la soberanía. Pero esto no quiere decir forzosamente que el Ejército se haya sentido —en un todo— mandando con él y, por lo tanto, conviviendo como propias las razones, proyectos o ideas políticas de su jefe. Un Ejército no es, y no puede ser, un partido político, como no es y no puede ser "todo" el Estado. Es elemento ejecutivo por naturaleza, con función —y preparación— específica. Instrumento de la defensa exterior en casos normales. Fuerza de coacción suplementaria para imponer el orden o la obediencia civil colectiva en casos anormales. Lo que, ni en casos normales, ni en casos anormales, puede ser la fuerza armada es el centro político de inspiración y de organización de un país. Pero habrá que preguntarse si es siquiera —fuera del automatismo de la obediencia— una unidad en el pensamiento, lo que será preciso para que pueda ser una unidad en la decisión.

Hablando en términos sumarios, suele decirse que el Ejército español se sublevó en 1936. Esto es inexacto. Se sublevaron ciertos jefes y muchos oficiales en conexión con un aparato de conspiración política que sirvió de catalizador a ese y a otros elementos menos decisivos. Una parte numéricamente considerable del Ejército secundó a los oficiales pioneros por espíritu de cuerpo. Una parte poco menos numerosa permaneció leal al Gobierno o se marginó del conflicto creado. Un porcentaje elevado entre los altos mandos rehusó dirigir el Movimiento y, en muchos casos, aquellos mandos hubieron de ser arrollados por los oficiales promotores. Baste recordar que muchos de los que a lo largo de la guerra habían de mandar grandes unidades comenzaron aquella de tenientes coroneles. Ciertamente

el Ejército, por las necesidades de la guerra misma, ejerció directamente el poder ejecutivo de la nueva situación durante un cierto tiempo. Pero si el Ejército se hubiera visto a sí mismo como cuerpo político coherente, con un pensamiento político propio y unos cuadros vocados a la gobernación, no hubiera sido posible la transferencia de la gestión política y de su responsabilidad a un Gobierno predominantemente civil, ni la constitución del tipo de régimen con partido único que conocimos durante algunos años y que aún formalmente subsiste.

Si de 1936 se mira hacia atrás, veremos al Ejército desunido a la llegada de la República y en la dictadura de Primo de Rivera. El momento de su mayor coherencia fue acaso el de la intervención de Martínez Campos para la restauración alfonsina, y tal momento corresponde al de su más larga retirada a las funciones específicas, dejando al poder civil libre y desembarazado. Si de ahí se va aún hacia atrás encontraremos que tan militar era Espartero como O'Donnell, Prim como Narváez, Serrano como Diego de León. Cada uno representa su propio modelo político y ninguno de ellos llevaba al Ejército unitariamente tras de sí. El Ejército, sin duda, ha podido derribar monarcas, gobiernos y regímenes, o darles su apoyo e incluso restaurarlos. Lo que no ha hecho, ni está en su mano hacer, es crear de su propia sustancia y encuadramiento un régimen político. Tampoco lo ha hecho en 1936, y cuando ahora se nos dice que no queda más que el Ejército, se nos dice algo que ya sabíamos: que el Régimen de Franco ha sido ficticio en cuanto a sus instituciones, que no ha existido, que consiste —en definitiva— en una sola e insustituible persona. De ahí que se vuelva, treinta años más tarde, a los orígenes campamentales y políticamente rudimentarios e inciertos de 1936.

De todo esto es responsable el general Franco, el último entre los generales personalistas del siglo XIX, aunque menos moral que cualquiera de ellos. No es responsabilidad del Ejército, cuya misión no es hacer regímenes políticos ni fabricar gobiernos. Y este es el problema.

No tenemos un conocimiento preciso y cuantificado del Ejército español, sobre cuyos hombros acaban de colocar el Jefe del Estado y uno de sus más impertinentes edecanes una abrumadora responsabilidad. Pese a ello, podemos intentar definir algunas de las actitudes más generalizadas entre la gente de uniforme.

Domina, sin duda, en el Ejército, la religión de la disciplina y ésta puede valer como nota general. De ahí se deduce que, en tanto no se le imponga la necesidad de optar, las diferencias de opinión de las Fuerzas Armadas no se manifestarán en la práctica y, cuando tal opción se imponga el grueso de la oficialidad seguirá las decisiones de los grados superiores, siempre que a nivel de las Capitanías Generales no se produzcan disensiones.

Una gran parte del Ejército es, por decirlo así, apolítica. Propende a aceptar el orden constituido. No posee, en orden al problema sucesorio, hipótesis propias y sigue aceptando, en términos ge-

En el corto espacio de unas semanas han cobrado actualidad los temas militares en España. No para disertar acerca de cuestiones técnicas, sino para hablar de la intervención del Ejército como tal en la vida española. Recuérdense las palabras del general Franco en su discurso de fin de año, las declaraciones de Fraga Iribarne al "Times", el pase a la reserva del general Muñoz Grandes y, recientemente, el editorial de la revista "Mañana", que se edita en París, el texto de un Manifiesto clandestino, atribuido a un grupo de militares, según declara "Iberia", la revista que se publica en Nueva York.

Para que nuestros lectores conozcan lo aparecido en "Mañana" y en "Iberia", lo damos a continuación. Nosotros comentaremos en un próximo número la situación que se está creando en España en torno a las actitudes que se prestan actualmente a los militares españoles.

nerales, los principios simples del nacionalismo autoritario. Pero incluso esta parte del Ejército vive en estado de disgusto por razones estrictamente profesionales que tienen por fundamento: A) Las irregularidades derivadas de la política de camarilla que se practica en las proximidades del mando supremo y que interviene en la política de pensiones, ascensos, promociones, nombramientos y retiros con ofensiva arbitrariedad. — B) La estrechez de los sueldos y la permanente necesidad del doble empleo, que con frecuencia se traduce en un aislamiento respecto a los compañeros y un relajamiento del espíritu corporativo. — C) La desorganización y la insuficiencia de medios y especialmente de material de guerra a efectos de entrenamiento. El material es viejo y defectuoso en la mayor parte de las unidades y tampoco es regular la disponibilidad del personal. Como en otros cuerpos, se viven en el Ejército las consecuencias de una política de fachada con descuido de la efectividad del funcionamiento. — D) En casos especiales, la conciencia de humillación que nace del contacto con un aliado unilateral, y la conciencia de vivir excluidos de los centros (N.A.T.O.) donde la estrategia general puede discutirse en condiciones de igualdad.

Estas razones de disgusto incluyen un juicio inevitable sobre la suprema jefatura, a la que se atribuye la deliberada voluntad de impedir que se mantenga con toda coherencia la unidad corporativa de los diversos cuerpos y del Ejército en general y a la que se considera culpable del abandono y desatención de sus necesidades prácticas. Estas razones de disgusto van ascendiendo de nivel conforme aumenta el grado de autorresponsabilidad, donde el apoliticismo cede paso a la preocupación y a las previsiones.

Un segundo sector del Ejército se siente, explícitamente, árbitro de la situación y comprende que la hora de las opciones se aproxima. En consecuencia, tiene juicio sobre la materia. Una encuesta confidencial, realizada dos años atrás, hace pensar que esta parte del Ejército —mayoritaria entre los altos grados— se inclina por una solución monárquica sin veleidades respecto al orden sucesorio. En algunos casos, este monarquismo es de raíz tradicional y sentimental. En otros muchos casos nace de una reflexión simple: el Ejército no tiene pensa-

(Pasa a la pág. 6.)

### MANIFIESTO de un grupo de jefes y oficiales del Ejército español que circula clandestino

La misión esencial del Ejército, como nadie ignora, consiste en la defensa de la Patria. Y la Patria, para el Pueblo y sus Fuerzas Armadas, en cuya unión reside, según prueban todos los grandes hechos de nuestra historia, el secreto de su fuerza y la clave de la prosperidad nacional, no es ni será nunca sino la encarnación y representación de este ideal supremo: Honor de Dios y de los hombres, Independencia del extranjero, Libertad, Democracia, Orden, Justicia y Paz.

En cumplimiento de ese deber sagrado, el Ejército español, hace un cuarto de siglo, se vio en la precisión de asegurar la supervivencia y la continuidad de nuestra patria, convocando a todos sus compatriotas a una empresa común y asumiendo la dirección del Estado cuando la amenaza de la segunda guerra mundial se cernía sobre la tierra. Ni la Monarquía ni la República hubiesen podido mantener fuera del criminal conflicto a nuestra Nación incomparable. El Ejército español lo consiguió, y este es uno de sus timbres de gloria. Sin la ciega obstinación de los partidos políticos de uno y otro bando, sin la dolorosa demencia de una parte de nuestros conciudadanos, la guerra civil hubiese terminado apenas comenzada. Pero no es el momento de volver la vista atrás, cuando el principal objetivo del brazo armado de la Nación es el de lograr, mediante una amplia amnistía, el olvido de los males preteritos y la reconciliación de todos los españoles.

Las Fuerzas Armadas Españolas vuelven a dirigirse a todos sus compatriotas. Queremos establecer la primacía del Derecho. Queremos que la espada esté exclusivamente al servicio de la Ley, votada y consentida por todos los españoles con respeto de las minorías disidentes. Queremos ofrecer al mundo, acaso por primera vez en la historia universal, el ejemplo de un Ejército dueño de todos los resortes del mando, que voluntariamente renuncia al Poder y se convierte en servidor de la Justicia. Ceden las armas a las togas el primer puesto. La Magistratura española, con la colaboración de técnicos y peritos por ella misma designados, tendrá la dirección de la política interior y exterior de España durante el periodo de transición que hoy se inicia, hasta que la Nación, libre de ingerencias extranjeras y en plena posesión de su presente y de su futuro, decida y determine su propio destino.

Trámite previo y obligado de esta magna labor habrá de ser la restauración del Parlamento, devolviendo a las Cortes Españolas, libremente elegidas por sufragio universal y secreto, la potestad de hacer leyes con el Rey o con el Presidente de la República, según la forma de gobierno que los españoles elijan cuando tengan que pronunciarse sobre esta cuestión, y sin cuyo leal reconocimiento nadie podrá intervenir en la vida pública del país. La aceptación incondicional del régimen designado y de la Constitución que haya de re-

gular su vida será condición indispensable de toda acción ciudadana. Los partidos que se creen podrán discurrir en muchos puntos. Nunca en lo que ha de ser el símbolo y representación de la Patria y su Poder soberano, regido por la ley fundamental de la Nación.

Queremos, en resumen, que el Régimen votado por la mayoría sea por todos acatado; que España vuelva a ser lo que ha sido en las épocas más grandes y luminosas de sus anales: un Estado de Derecho, defensor de los principios universales que sirven de base a nuestra civilización, unido cordialmente a todo el Mundo Hispánico y a ser posible a todo el Mundo Ibérico, en una Múltiple Alianza que sirva de enlace y asegure la convivencia pacífica entre los dos colosos que fueron aliados en la última conflagración: los Estados Unidos, cabeza de todo el Mundo Anglosajón, y la Rusia soviética, cabeza de todo el Mundo Eslavo.

España, queridísimos compatriotas, se encuentra en un momento decisivo y crucial, no sólo para ella, sino para todo el género humano. Se trata de asentarse sobre bases muy sólidas toda la vida española y de establecer con carácter definitivo y fundadas en el amor del pueblo, las instituciones más adecuadas y conformes con el genio nacional. No se trata, pues, de que el Jefe del Estado sea substituido por uno u otro de los diversos pretendientes al Trono. No se trata, tampoco, de confiar a las secretas logias del Vaticano la dirección de la vida política de los españoles. No se trata, ni remotamente, de amparar a las oligarquías financieras a fin de que sigan manteniendo a las clases trabajadoras en una situación vecina de la esclavitud, con la complicidad de algunos institutos que disfrazan su actividad mercantil con apariencias y procedimientos eclesiásticos. No se trata de perpetuar el privilegio y la injusticia, sino de corregirlos dentro de la ley y de acuerdo con nuestra mejor tradición, que encontró en los Reyes Católicos y en Carlos I su expresión más fecunda y vigorosa. Se trata, españoles, de forjar una gran Nación, sin pecios afanes imperiales, que pueda dar al universo todo las altas lecciones que de ella esperan.

En esta excepcional coyuntura histórica, permitir la actuación de los viejos partidos políticos, de uno y otro bando, sería punible insensatez. Todos ellos quedan prohibidos. Las nuevas agrupaciones llamadas a reemplazarlos sólo podrán ser constituidas después de un periodo de preparación ciudadana, lo más breve posible. Vamos, rápidamente, a la formación de un Centro Electoral, compuesto de todos los españoles y españolas que hayan alcanzado la mayoría de edad. Apenas terminado, con todas las garantías imaginables, empezará la libre discusión entre los ciudadanos sobre todos los problemas que a la Nación interesan. La opinión podrá entonces manifestarse en su rica diversidad, ajustada a la tolerancia más com-

(Pasa a la pág. 6.)

# EL EJÉRCITO convocado a la responsabilidad

(Viene de la pág. 5.)

miento político propio, tampoco puede improvisar fácilmente un "primum inter pares", un jefe indiscutible, ni en caso de poder hacerlo, le agrada la idea de responsabilizarse en el Poder a través de su figura. No hay, por otra parte, otras opciones en el Régimen ni —a su vista— fuera de él. Ceder el paso y prestar su apoyo a una institución neutra es lo más seguro. La organización del régimen político será cosa suya. Ahora bien, puestos a seguir este camino de seguridad, ¿por qué debilitar la institución elegida introduciendo en ella elementos de contradicción como lo sería la disputa dinástica? El orden regular de sucesión elimina tales dificultades. De otra parte, un rey maduro y poco hipotecado inspira más confianza que un rey más joven que ha vivido entre las solicitudes de las camarillas del Régimen. Todo nos induce a pensar y creer que, en ocasión reciente, después de las aventuras aunque no gratuitas de claraciones del señor Fraga, el sector militar favorable a la Monarquía —la mayoría a nivel de los altos grados— ha tomado ya posiciones.

Hay, sin embargo, un tercer sector cuya politización es más tensa. Está constituido por un número no determinado de jefes y oficiales de graduación media. El disgusto profesional de arrancar se traduce en estos medios en disgusto social y político. Franco y su sistema son juzgados aquí severamente. La Monarquía es mirada con recelo por sus supuestas vinculaciones conservadoras. Se trata de zonas de la oficialidad impregnadas de lo que podríamos llamar ideología falangista en transformación con inclinaciones siempre nacionalistas, pero de fuerte tinte social. Se ha hablado mucho de «coroneles nasseristas». Esto parece una simplificación mimética, pero no es enteramente inútil para calificar las actitudes que señalamos. Algo parecido al nacionalismo revolucionario o a un socialismo nacionalista se incubaba, sin duda alguna, en esta zona del Ejército. La tendencia pareció, sin embargo, un tanto minoritaria y aislada, tiene poco acceso al plano de las decisiones —al alto plano jerárquico— y no dispone aún ni de un pensamiento coherente, ni de unos jefes naturales, ni de un principio de organización. Esta última es casi imposible en las condiciones de autovigilancia en que vive el Ejército actual, donde la estructura política del Régimen pesa aún más que en cualquier otro sector de la vida española. Había que considerar a este tercer grupo como elemento de reserva para una situación más fluida que la actual.

La situación actual del Ejército es, en resumen, confusa. El Ejército no se adhiere a una política concreta porque ello es contrario a su espontaneidad y porque, aun utilizándolo como sostén principal, Franco lo ha mantenido lejos de esas preocupaciones y responsabilidades. No tiene jefes proclamados, salvo el valor automático de las jerarquías de turno. Franco, absolutizando su jefatura, se ha encargado de que los prestigios quedasen relativizados, contrapesados y, en algunos casos, oscurecidos. No ha habido después de la guerra promociones a la notoriedad. Aquí, como en todas partes, Franco ha sido la esponja de toda autoridad posible; el disgregador. Su recelo ha impuesto, hasta donde ha podido, en la vida militar como en la civil, la hipótesis del vacío sucesorio. No habiendo pensamiento político ni jefaturas naturales, no podía haber coherencia, clima, lugar ni momento para la decisión colectiva. La seguridad de Franco lo exigía. Cuando ahora el dictador se refiere a su Ejército, no lo hace para reconocer el origen de su propio poder, sino para invocar, "post-mortem",

la obediencia a sus decretos desconocidos.

En esta situación, y pese a ella, el Ejército —sus generales más responsables al menos— se sabe elemento decisivo, fuerza solicitada y relativamente aislada sobre la que caerá la responsabilidad sucesoria de un régimen vacío. Pero al mismo tiempo, el Ejército se ha profesionalizado más y más y —por lo que sabemos— tiene plena conciencia de su impreparación y de su inadecuación para asumir la función política. Las distintas exploraciones en campo militar han proporcionado la misma imagen: una casi desesperada ansiedad por encontrar vida civil organizada y responsable a la que referirse para imaginar el porvenir. La que se manifiesta en el interior del régimen no tiene crédito, porque se la considera irrelevante y nada representativa. Se quiere saber quién responde, con autoridad mínima, del movimiento obrero o de las clases medias, de las juventudes o de los intelectuales. Porque si no se puede contar con nada de eso, no podrá haber más que política de represión. Estas angustiadas interrogaciones representan, no puede ocultarse, otras tantas acusaciones a Franco el egoísta, a Franco el solitario, a Franco el monopolizador, que ha disuelto la vida civil y ni siquiera ha respetado en serio la coherencia de la vida militar. La fuerza de la hipótesis monárquica es hoy, ante todo, la fuerza de ese vacío.

Ahora bien, a nadie se le oculta que cuando la política española, a punto de crisis, debe encerrarse en un círculo abstracto, en el que la base popular no tiene presencia alguna y sus movimientos han de ser calculados como meras hipótesis, el problema se hace sumamente grave y, para el Ejército, extremadamente difícil. Un árbitro no es, en definitiva, más que una fuerza o autoridad que puede elegir entre opciones. Las del régimen no le sirven. La de la Monarquía es puramente formal, mientras no se ponga en claro cuáles serían sus fuerzas reales de sostenimiento con independencia del elemento armado, porque éste puede llenar un momento, pero no puede constituir un sistema.

Así las cosas, la consideración del problema que se le plantea al Ejército nos reconduce al nuestro. ¿Dónde están los cuadros que pueden dirigir al país real según sus intereses, querencias e ideologías genuinas? ¿Cuál es su proyecto? ¿Dónde están sus compromisos de cooperación? ¿Qué órgano, asamblea, comité, expresa su voluntad común y lo habilita para presentar su alternativa? Esta no es la tarea del Ejército, sino la nuestra. Socialistas y socialdemócratas, cristianos y liberales existen sin duda con toda la responsabilidad que es posible en una vida civil sin publicidad. Del régimen que ha fabricado el vacío no debemos esperar nada. Del árbitro neutro que influirá en la decisión no debemos esperar crédito gratuito. El se atenderá —si puede y sabe— a la opción más segura. Sabemos que, al nivel de la época, esa es la de la oposición democrática. No hay sino concertarla y ponerla en acción.

(De "Mañana", París, enero 1966.)

## MANIFIESTO

(Viene de la pág. 5.)

pieta para los pareceres más opuestos. Los hechos irán hablando, no las palabras. El Pueblo español se dará cuenta bien pronto de que gracias a su Ejército, animado por el mismo espíritu popular que fundió a los dos en el curso de toda nuestra historia, España vuelve a ser España, es decir,



Crónica colombiana

# El desequilibrio de la balanza de pagos española

El cuadro estadístico del comercio entre España y la América latina demuestra lo que es suficientemente conocido. A saber: que España importa casi cien millones más de los que exporta. Esto, dicho en términos asequibles a todas las mentalidades, quiere decir que hay un notorio desequilibrio en su balanza de pagos como consecuencia de una economía desfavorable. Cuando un país importa más de lo que exporta ello es síntoma de una economía débil. Los da-

tos se refieren a la América latina nada más; con el resto del mundo sucede aproximadamente lo mismo. No obstante las cifras considerables de su mercado exterior, España continúa siendo un país importador. Es curioso que el país defensor del cristianismo, el campeón del anticomunismo, el de la División Azul, sea también el más activo en su negocio con la Cuba comunista de Fidel Castro. El régimen cubano es el mejor cliente de la España franquista. ¡Oh, manes

de la hispanidad y de la hermandad fraterna entre los países de un mismo idioma! La madre patria está dando el mal ejemplo de preferir a la oveja negra de la familia. Esos cien millones aproximados que observó la balanza de pagos en 1964 se han cubierto con las entradas del turismo y las remesas de los trabajadores españoles en el exterior. Sin esos dos golpes de suerte España se vería obligada a realizar continuos empréstitos para nivelar su déficit de divisas. La producción industrial española es importante, pero desgraciadamente no puede ser consumida en la nación, sino que necesita exportar un buen porcentaje. Eso no es fácil. En su esfuerzo desesperado por ganar mercados extranjeros España ocupa un lugar modesto. La América latina, en permanente crisis de divisas, no es el mercado que España necesita. ¿África? ¿El Medio Oriente? ¿Europa? Quizá los mercados más favorables pudieran ser los países comunistas. ¡Quién lo diría!

## Protesta de la emigración republicana en Méjico por el suceso de Palomares

Las Organizaciones sindicales y Partidos políticos de la emigración republicana española, de signo democrático, elevan su airada y viva protesta ante la opinión pública de Méjico y del mundo entero, contra el régimen franquista, responsable directo, aún sin castigo, de haber vendido a una potencia extranjera territorios españoles para fincar en ellos las bases militares que constituyen amenaza permanente para la seguridad del país y de la paz mundial.

Esta entrega, hecha a espaldas del pueblo sojuzgado durante los últimos veinticinco años, a cambio de algunos millones de dólares, sólo ha servido para afianzar el régimen de tiranía y meter al país en la esfera de los riesgos atómicos, situación que puede llegar a producir en lo futuro daños incalculables.

A partir de 1953, fecha en que se firmó el convenio aún subsistente, hemos venido alzando nuestra voz en toda ocasión contra tal hecho que constituye, sin duda, junto a un inmenso peligro, la más infamante afrenta a la dignidad de nuestro pueblo. Seguiremos protestando sin descanso en la certeza de que los españoles de dentro y de fuera y las conciencias dignas del mundo reaccionarán algún día en nuestro favor para poner fin a esta locura. Las consecuencias que hoy se ciernen sobre Palomares y otros lugares de España, como resultado del accidente aéreo y extravío de bombas nucleares, representan una trágica advertencia.

Frente a ella surge de nuevo nuestra más firme condenación de la dictadura franquista, autora y responsable de esta política criminal.

Los Organismos que elevan su más enérgica protesta por los hechos denunciados, son los siguientes:

- Centro Republicano Español, Jacinto Segovia, presidente; Eduardo Castillo, secretario. — Acción Republicana Democrática Española, Francisco Giral, presidente; Manuel Vega, secretario. — Unión General de Trabajadores, Eduardo Castillo, presidente. — Frente Español de Derechos Humanos, Jerónimo García, secretario. — Agrupación Socialista (P.S.O.E.), Ovidio Salcedo, presidente; Ricardo Busterso, secretario. — Confederación Nacional del Trabajo, César Subirats, secretario. — Alianza Sindical, Claudio Diamantino, presidente.

## Tres millones y medio de españoles están en el extranjero

Madrid (OPE). — La revista católica "Vida Nueva", en su número del 15 de enero pasado, publica en su primera página un gran título, de lado a lado, con estas palabras: «Televisor, frigorífico y coche, gracias a los emigrantes», y una fotografía que cubre los dos tercios de la misma página, en la que se ve un viejo campesino junto a un carro en un campo de labranza. Dice al pie de la foto: «¿Será este el futuro de los emigrantes que regresan?»

El texto de la información de "Vida Nueva", de Manuel Gómez Ortiz, no puede ser más claro. Es un comentario a unas imágenes

presentadas por la Televisión española sobre la Nochebuena de los emigrantes españoles, y dice así: «¿Los vieron ustedes en la Televisión? Los emigrantes españoles asomaban sus caras tristes a las pequeñas pantallas. Las imágenes y las conversaciones estaban rodadas en la Nochebuena alemana de nuestros compatriotas.»

«No sé si usted penso, lector, que su televisor, en parte, es de esos hombres caracontecidos. En una palabra, tenemos que enterarnos de que nuestro actual nivel de vida, en alza, es posible gracias a que más de tres millones y medio de españoles están fuera y gracias a que mandan cada año a España, veintidós mil millones de pesetas. ¿Está claro?»

«Un hombre hispano, título nobiliario por más señas, aseguró hace algún tiempo que el fenómeno de la emigración masiva se explicaba por nuestro temperamento y nuestro afán de aventura. Tonterías, no; por muy aristocráticas que sean. El Concilio ha dicho: "Y no se debe minimizar la importancia del fenómeno que obliga a tantos hombres, por variados motivos, a emigrar y a cambiar modos de vida." El espíritu aventurero puede in-

fluir en un pequeño número de casos, pero los motivos son "variados".

«Estos motivos se resumen en uno principal, que abarca a todos los demás: la falta de trabajo o la mala remuneración. Esta situación del país que obliga al exilio, voluntario, pero forzado e impuesto por las circunstancias de tantas manos y tantos corazones, es en cierta medida inevitable, por nuestra no mucha riqueza, dicen; de acuerdo. Pero en buena medida, también, es evitable, se podría reducir con una más justa distribución. No es nada original esto que digo, es un topicazo...»

No es raro encontrar —decimos nosotros— en las páginas "revolucionarias" de la prensa franquista censuras para el capitalismo, culpándolo de los males que padece la humanidad. Pero habría que establecer noblemente, al hacerlo, una "pequeña" diferencia entre el capitalismo de unos pueblos y otros. No hay prácticamente ningún obrero inglés trabajando como tal fuera de Inglaterra. Lo mismo puede decirse del obrero francés, del obrero alemán, del obrero holandés, del obrero suizo... En cambio el obrero español...

### INTERCAMBIO COMERCIAL CON AMERICA LATINA EN 1964

(EN MILLONES DE DOLARES.)

	Impor- taciones	Expor- taciones
Argentina...	17.400	23.390
Bolivia...	0.230	0.390
Brasil...	3.360	12.500
Colombia...	15.150	20.450
Costa Rica...	0.500	0.670
Cuba...	31.340	66.550
Chile...	4.200	11.140
Ecuador...	1.010	1.130
El Salvador...	0.620	0.320
Guatemala...	1.020	0.430
Honduras...	0.120	0.110
Méjico...	9.960	8.160
Nicaragua...	0.360	0.940
Panamá...	0.980	0.270
Paraguay...	0.430	2.850
Perú...	3.130	5.170
Rep. Dominic.	2.830	3.270
Uruguay...	1.600	9.060
Venezuela...	8.490	37.230
<b>Total</b>	<b>108.230</b>	<b>203.180</b>

Fuente: "Hechos y Cifras de la Economía Española", 1964

Antonio ESCRIBANO

(De "Iberica", Nueva York, 15 febrero 1966.)

# LETRAS DE LUTO

## DESDE MEJICO

**Eliseo Ruiz Tejedor.** — Falleció en Méjico víctima de un padecimiento incurable. Las grandes simpatías con que contaba entre todos los exiliados ha hecho que su muerte fuese profundamente sentida. Su sepelio constituyó una manifestación de duelo a la que se sumaron muchos mejicanos y amigos. Sus sufrimientos, después de terminada la guerra civil en España, donde quedó prisionero, fueron la causa principal de que se minara su salud y de su temprana muerte. En los calabozos de Franco hubo de soportar toda clase de desventuras, las que supo sobrellevar con la entereza propia de un buen socialista.

Logró llegar a las hospitalarias tierras mejicanas, pero su pensamiento y su esperanza se mantuvieron siempre fieles a su querida Extremadura.

Reciban sus familiares la expresión de nuestra consideración y de nuestra amistad. Su recuerdo quedará como un homenaje que rendimos a su hombría y a su noble conducta.

**Francisco Tello Tortajada.** — El 11 de enero fue inhumado en el Panteón Español este gran compañero y amigo. Por su amor a la causa socialista sufrió duras persecuciones, encarcelamientos y destierros en España durante los tiempos heroicos.

Artífice en su oficio de tallista, dejó obras en madera que perdurarán como un recuerdo permanente en su tierra de Zaragoza, en donde desde niño trabajó en uno de los talleres de mayor prestigio. Durante la guerra ci-

vil se distinguió como Comisario de Aviación, por su valor y espíritu de sacrificio.

Acompañamos sus restos a la última morada un numeroso grupo de amigos y compañeros socialistas. Lo recordaremos siempre, y cuando celebremos nuestros actos, presididos por la efigie de Pablo Iglesias, le tendremos presente, ya que el marco que adorna su figura fue tallado con amoroso cariño y devoción por sus manos de artista. En esta obra puso su corazón de aragonés y su inspiración de socialista.

A su viuda, nuestra querida señora María, como cariñosamente le llamamos todos, le quedará siempre el afecto de cuantos amigos y compañeros tratamos a su querido Paco. Nuestra amistad y leal sentimiento le quedará siempre como testimonio inquebrantable, y la devoción de nuestro recuerdo le servirá de consuelo en su profunda pena.

**Doctor Julio Bejarano.** — Con la muerte de nuestro compañero el doctor Bejarano, ocurrida en Méjico hace muy pocos días, han perdido el Partido, la emigración y la Ciencia de nuestro país uno de los valores más destacados. Su clara inteligencia y su vasta cultura le valieron el enorme prestigio de que gozaba y los puestos de destacada categoría que hubo de desempeñar en nuestro país y en el exilio. Su cordialidad, su modestia y su plena dedicación al bien de los que sufren le conquistaron el entrañable cariño de todos. Su honradez y su desprendimiento hicieron que llegara al fin de sus días en una honrosísima pobreza.

El doctor Bejarano nació en Madrid en febrero de 1893 y en la Universidad de aquella capital hizo brillantemente la carrera de Medicina. Durante su curso fue discípulo de médicos tan ilustres como don Juan Azúa y don José Sánchez Covisa, entre otros. Tempranamente alcanzó la cátedra de Dermatología en aquella misma Universidad, en la que llevó a cabo una obra de la más alta categoría científica, hasta que la guerra interrumpió la vida de nuestro país.

Durante los breves años de la República desempeñó, con la máxima competencia, el cargo de Director General de Sanidad, y al estallar la guerra le fue encomendada la función de Jefe Superior de Sanidad Militar con el grado de general. En este cargo, y en las difícilísimas condiciones en que tuvo que desempeñarlo, puso de manifiesto su enorme valía, su autoridad y su capacidad para llenar funciones en cierto modo ajenas a su experiencia de científico civil.

Deja numerosos trabajos de investigación y un Tratado de Dermatología, considerado con toda justicia como una de las mejores y más completas obras de consulta de esta especialidad.

En la actualidad era Jefe del Servicio de Dermatología del Sanatorio Español, donde se le considera como uno de los mayores prestigios. También atendía, en esta misma rama, el Consultorio de Especialidades de Nuevo León, de esta ciudad de Méjico.

Desde hace algún tiempo había sido designado por el Gobierno de la República como Agregado a la Embajada de España, cargo que desempeñó con la máxima dignidad y al que aportó su claro juicio, sus profundos conocimientos de todo orden y donde sus apreciaciones fueron siempre escuchadas con el mayor respeto.

En este país que generosamente nos acogió, deja infinitos y leales amigos que vieron en él a uno de los españoles más meritorios de la generación actual. Numerosos de ellos le acompañaron al lugar de eterno descanso formando entre los más destacados componentes de la emigración española en Méjico.

Por medio de estas líneas enviamos a su dignísima esposa y a sus entrañables compañeros de profesión el pésame más sentido, que extendemos también a nuestro Partido, por haber perdido con el querido doctor Bejarano a uno de sus componentes más ilustres.

**E. C. BLASCO**  
Corresponsal

# Ma "Costa Brava"

(Suite de la huitième page.)

*en Espagne oublie que Franco est un usurpateur, rebelle au pouvoir légal qu'il a détruit par les armes, avec quelle violence, et avec la complicité de la pire réaction occidentale. Si ça continue, un jour ce seront des citoyens des républiques noires d'Afrique qui viendront nous réapprendre le sens et l'usage des libertés démocratiques. Je ne garantis pas qu'ils seront toute douceur!*

*Non, je n'irai pas apporter ma caution à la tyrannie. Petite caution, oui, mais honnête. Ils savent bien ce que ça vaut, les sbires de Franco. Quelquefois, ils m'ont invité. L'Université espagnole aime à s'orner ainsi de conférenciers étrangers qui lui donnent façade de libéralisme. J'ai répondu comme ci-dessus.*

*Et alors? dira-t-on. Qu'est-ce que ça peut leur faire? Vous avez perdu un beau voyage; c'est tout.*

*Beau, il ne l'aurait pas été. Comment voir sereinement les marques qui témoignent du martyre et de l'esclavage d'un peuple? Ceux qui le peuvent, je les plains, ils sont plus inconscients que des souches.*

*Et il faut que je le dise, une bonne fois, — même si ça me vaut plus de critiques que d'amitiés — la classe ouvrière des pays libres trahit quand elle va en vacances sur la Costa Brava. Elle se fait complice du malheur de nos frères espagnols. C'est lâche. Un jour, ça se paiera.*

*On sait — il s'en vante — que le régime franquiste a renfloué son économie grâce au tourisme qui lui apporte chaque année des centaines de millions de bonnes devises étrangères. Or, ou bien le syndicalisme libre n'est rien, ou bien c'est une force, numériquement très puissante. Je me demande ce qu'attendent ses chefs pour décréter le « boycott vacancier » de l'Espagne, tant que Franco durera. Il est clair que l'effet sur la balance commerciale espagnole serait tel que la discussion — par exemple à propos des syndiqués emprisonnés et torturés — prendrait un tour très nouveau.*

*Ce serait là un usage facile et efficace de notre force. Sans armes et sans violence, le tyran serait réduit à négocier. Qu'est-ce qu'on attend?*

LE PIETON.

(De « L'Union P.T.T. », Genève, 11-2-66).

## Toulouse

### GRAN ACTO POLITICO

Organizado por el Comité de la Agrupación Socialista de Toulouse, se celebrará un gran acto político, de carácter público, en el que intervendrá el compañero

**Rafael Torregrossa,**

membro de la Comisión Ejecutiva del P.S.O.E., quien desarrollará el temario siguiente: 1. El verdadero gran problema español; 2. El franquismo, perturbación nacional; 3. Lo que admiramos y criticamos de Norteamérica; 4. La cuestión del régimen; 5. En orden a los comunistas; 6. La patria y el patriotismo; 7. El Socialismo y lo supranacional; 8. Promoción y salvaguardia de la democracia en España.

El acto tendrá lugar en la Sala Sénéchal, a las diez y media de la mañana, del domingo 20 de marzo.

Será presidido por el compañero

**Rodolfo Llopis,**

Secretario General del P.S.O.E.

# TRES PROBLEMAS

(Viene de la página 8)

la juventud que dice no al régimen.

\*

Europa, Europa unida económica y políticamente, para la mente de numerosos belgas sería todo fuente de provecho

Por supuesto, que hay otras razones altamente desinteresadas que se unen a ésta. Cuando obtuvo de las Cámaras, en 1957, la aprobación de los Tratados de Roma, sólo los comunistas profirieron reservas de carácter nacional, creo.

Peró siempre ha estado sobrentendido que la creación de un mercado europeo continuo — y si posible, de una autoridad adecuada — debe traducirse por una sustancial mejora de los niveles de vida. No hemos cesado de querer una "Europa social".

Mas la organización existente ha contribuido ciertamente a la expansión económica de estos últimos años; pero es demasiado evidente que sobre el plano social, los europeos quedan rezagados. ¿Para cuándo el acuerdo sobre una duración uniforme del trabajo en los diversos sectores? ¿Para cuándo la extensión europea de las convenciones colectivas? ¿Para cuándo la coordinación de las legislaciones sociales? No hace mucho aún, la Asamblea de Estrasburgo deploraba la falta de contacto de los trabajadores, de los patronos, de los Gobiernos.

El Mercado Común se ha convertido en una red de carteles. Y mientras que la mayor parte de los problemas del trabajo — producción planificada, reformas de estructura y de gestión, progreso de las inversiones y de la productividad, política de las rentas y poder de compra — no tienen ya soluciones durables más que a escala europea, ocurre a menudo que la clase obrera europea, poco consultada y mal informada, batalla en orden disperso por objetivos que no tienen más pue una importancia local o provisional.

Pedimos que las Comunidades extiendan a todo el continente los regimenes sociales de las naciones más favorecidas. La Euro-

pa sin Aduanas interiores, durante largo tiempo considerada como una utopía, debe ser una Europa sin barreras sociales.

La idea socialista de una sociedad igualitaria y fraternal de hombres libres, o simplemente de una sociedad donde, según Saint-Just « todo el mundo trabaja y se respeta », continúa siendo una idea nueva en Europa.

## NUESTRAS ACTIVIDADES EN ORAN

El 8 de enero, sábado, en nuestro local, se ha dado a conocer en un acto bastante concurrido el primer número del periódico mural "Inquietudes", fundado por el Grupo de Estudios "Julian Besteiro", con un bimensual de estudio y formación del militante, tante.

Tomaron parte los compañeros P. Pastor, Zaragoza, Maurino de Castro, Domenech y Longinos, quienes en un juego de preguntas y respuestas iban explicando los diferentes aspectos y perspectivas que ofrecían los trabajos y estudios que aparecían en el primer ejemplar. Previamente, la Presidencia había expuesto la razón del título escogido que fue considerado un acierto y la misión que se asignaba al nuevo periódico.

Hubo felicitaciones y críticas, que se recogieron con la misma buena voluntad y, esperamos, con el mismo provecho.

Márquez.

## SE DESEA CONOCER EL PARADERO...

De Jesús Iglesias Díaz, natural de la Hueria de Carroera, San Martín del Rey Aurelio (Asturias). Vino a Francia en mayo de 1948.

En 1949 ó 1950 estuvo en Y.M.C.A., Camp de la Cépère, Toulouse.

Se ruega a quien pueda dar noticias acerca de su paradero, lo haga a la siguiente dirección: Silvino Antuña, Bat. G, Entrée 37, Cité Rouhling (Moselle).

# P.S.O.E.

## DECAZEVILLE

Como se había anunciado, la asamblea se celebró el 22 de enero. En ella se leyó y comentó ampliamente la Circular núm. 7, de Tesorería. Las razones que se alegan sobre sus necesidades son justas y necesitan del respaldo económico de todos los afiliados, a fin de que el Partido pueda seguir llenando la misión confiada. También el Comité abundó en razones tendentes al mismo fin, previniéndonos a todos de que nuestros débiles ingresos y nuestra fe en el socialismo iban a ponerse a prueba. Así lo exigen los aumentos de la vida de los que no pueden estar exentos el Partido ni sus órganos de propaganda.

Fue aprobada la cuota obligatoria anual, estimulando a todos al pago de la misma en el más breve plazo.

La sesión se levantó a las doce de la mañana, para continuarla en fecha que se anunciará en correspondiente convocatoria.

J. A.

## GRAN

El sábado 15 de enero, la Agrupación de Orán ha celebrado su asamblea general ordinaria, correspondiente al cuarto trimestre de 1965.

Se constituye la Mesa de discusión bajo la presidencia de Zaragoza y actuando de secretario Maurino de Castro.

Después de aprobar el acta anterior, el Tesorero da una detenida información del estado de las cotizaciones y de la situación de la cuenta de la Comisión Ejecutiva.

Se conoce el movimiento de afiliados y se pasa a discutir la gestión del Comité, que con algunas explicaciones del Presidente se aprueba.

Finalmente se designa el Comité para 1966 con los siguientes compañeros: Presidente, Zaragoza; Secretario, F. Márquez; Vicepresidente, P. Pastor; Tesorero, F. Machuca, y Vocal, J. Martínez.

En ruegos, preguntas y proposiciones se registran varias intervenciones sobre las actividades de estudios y propaganda que se vienen celebrando y se levanta la sesión.

E.

## TOULOUSE

### GRUPO FEMENINO

Se convoca a reunión extraordinaria a todas las afiliadas de esta Agrupación, para el día 5 de marzo, a las cuatro de la tarde, en la que se tratarán problemas concernientes al Grupo Femenino.

Por el Comité  
Purificación Rodríguez

### PERPIÑAN

Se convoca asamblea general ordinaria de esta Sección del P.S.O.E., en nuestro domicilio social, el domingo 6 de marzo, a las diez de la mañana en primera convocatoria, y a las diez y media en segunda.

Dado el interés de los diversos asuntos a tratar, se ruega la puntual asistencia de todos los afiliados.

El Comité.

# U.G.T.

## MEJICO

Esta Sección de la U.G.T. celebró asamblea general ordinaria el día 4 de febrero, para discutir el orden del día señalado en la convocatoria. Con gran concurrencia de compañeros y bajo la presidencia del compañero Juan Sapiña, después de la lectura del acta se hizo constar el sentimiento de los presentes por los afiliados fallecidos desde la última asamblea.

Se aprobaron las cuentas. La gestión del Comité dio lugar a la intervención de varios compañeros, aprobándose por unanimidad. Se hicieron algunos ruegos y preguntas relacionados con asuntos de trámite y, finalmente, el Comité estimuló a los presentes para que asistieran a emitir su voto el 6 de febrero, en que se celebrará la asamblea de elección de los cargos del Comité que reglamentariamente cesan.

Esta elección, que fue muy concurrida, se celebró en la fecha señalada, resultando elegidos los compañeros siguientes:

**Para el Comité:** Presidente, Eduardo Castillo; Vicepresidente, Francisco Lurueña; Tesorero, Norberto Roncero; Contador, José Fernández Magán; Vocal primero, Tomás Serrantes; Vocal tercero, Antonio Oscar Junco González.

**Para la Mesa de Discusión:** Presidente, José Vila Cuenca; Secretario primero, Rosa Olmedo; Secretario segundo, Ricardo Busters.

**Para la Revisora de Cuentas:** Carlos Palancarejo, Valentín Filley y Púa Díaz.

**E. C. BLASCO,**  
corresponsal

## MARSELLA

Se convoca a asamblea general extraordinaria de esta Sección para el domingo 6 de marzo, a las diez de la mañana, en segunda convocatoria, para estudiar las Memorias de gestión de los Comités Departamentales de la U.G.T. y de S.D.E. En la misma reunión se designarán los delegados al Congreso Departamental, que tendrá lugar el 27 de marzo. Se ruega puntual asistencia. — El Comité.

IMPRIMERIE SPECIALE  
28-30, Rue Sainte  
MARSEILLE 1<sup>re</sup>

On a interdit EL SOCIALISTA, nous vous rendons LE SOCIALISTE. Nous voulons simplement, en francs moyens rendre un peu des moyens que l'on vient honnêtement de vous ravir.  
Georges BRUTELLE.  
Secrétaire général adjoint de la S. F. I. O.

# LE SOCIALISTE

HEBDOMADAIRE

Se ha prohibido EL SOCIALISTA; nosotros os devolvemos LE SOCIALISTE. Queremos sencillamente restituirnos como hermanos, al menos de los medios que han verosozosamente os acaban de quitar.  
Georges BRUTELLE.  
Secretario general adjunto de la S. F. I. O.

## La ley del embudo

### EL MONOPOLIO DE LA MORAL Y EL MONOPOLIO DE LA ENSEÑANZA

Por Jobaga

El padre Lumbreras es partidario de la ley del embudo. Este jesuita ya se hizo famoso por defender la conveniencia de que los alumnos pobres de los colegios particulares no conviviesen con los hijos de los ricos, siendo aconsejable, según él, enviar los alumnos pobres a los colegios de los suburbios, donde no podrían manchar con su pobreza a los hijos de los ricos.

Ahora el genial padre Lumbreras dice que el Estado, en materia de enseñanza, debe limitarse a una misión subsidiaria, es decir, pagar y no controlar ni dirigir. Debe el Estado —siempre según las lumbreras de este ilustre jesuita— ayudar y estimular la iniciativa privada. De lo contrario, se caería en el monopolio de la enseñanza en manos del Estado.

Con esa teoría el padre Lumbreras enseña la oreja. La iniciativa privada en la enseñanza española está preferentemente, por no decir exclusivamente, en manos de las órdenes religiosas. Pedir que el Estado subvencione esta enseñanza es llevar el agua al molino de la Iglesia.

Para defender sus teorías, el padre Lumbreras invoca las decisiones del Concilio Vaticano II, que, al parecer, defiende ahora el respeto a la persona humana, el progreso y difusión de la cultura, la convivencia pacífica y el pluralismo de la sociedad actual.

Muy bien, muy bien. Viva la libertad de enseñanza y que el Estado pague. Mañana, pues, cuando también se apliquen los acuerdos del Concilio Vaticano II con respecto a la democracia política —de la cual no habló el padre Lumbreras—, tendremos varias escuelas: para los católicos, para los judíos, para los protestantes en sus diversas sectas. Que me perdonen si hay otros creyentes en España, que si los hay también tienen su derecho a tener escuelas y a que las subvencione el Estado.

Quedan luego los no creyentes o los que siendo creyentes no estiman conveniente mezclar la religión y la enseñanza. Habrá, pues, que pensar en una escuela para los socialistas, una para los comunistas, otra para los anarquistas y otra neutra para los que ni quieren religión ni quieren política en la enseñanza. Llegaremos así a un pueblo o una villa donde hay papás de todos los credos y de todas las filosofías que quieren que sus hijos vayan a su escuela, cada uno a la suya. Puede ser que haya cuarenta alumnos y una docena de variantes religiosas y filosóficas. Para cuarenta alumnos habrá que crear doce escuelas y obtener del Estado doce subvenciones. La convivencia pacífica y el pluralismo de la sociedad actual así lo exige. Lo exige también el respeto a la persona humana, la libertad en la enseñanza y otras cuantas celestinas muy oportunas para encubrir el aspecto absurdo de esta teoría lumbrerista.

El padre Lumbreras, al hablar de monopolio, mentó la saga en casa del ahorcado. Es así porque en España hay un monopolio moral y religioso que lo disfruta desde hace veintiséis años la Iglesia Católica. Escuelas del Es-

A causa de las huelgas en los servicios ferroviarios y postales, ha sido perturbada la confección de este número.

tado, escuelas de las Ordenes religiosas y escuelas particulares de laicos, en todos, sin excepción, no se enseña otra moral que la que enseña la Iglesia Católica.

Contra ese monopolio no dice nada el padre Lumbreras. Ese sí, ese es un monopolio que le conviene y, a lo que se ve, no atenta al respeto que se debe a la persona humana, no entorpece la difusión de la cultura, no contraría la convivencia pacífica ni estorba el pluralismo de la sociedad actual.

Hay que quitarse las anteojeras y mirar a todos lados, comprender a todo el mundo y respetar al prójimo. Y esto no se puede hacer con el esquema del padre Lumbreras y de otros padres de la misma lumbrera, sino con la escuela neutra, laica, la escuela para todos, ricos y pobres, moros y cristianos, creyentes e incrédulos.

Naturalmente, esa escuela para todos y respetuosa con todos no es otra que la escuela pública; creada, cuidada y pagada por el Estado, puesto que el Estado debe representar a todos y debe amparar a todos por igual.

Fuera de la escuela el alumno es libre de ir adonde le apetezca o donde le aconsejen o impongan sus padres, siquiera esto sea atentatorio al respeto que se debe a la persona humana, salvo que los alumnos sean bichos inferiores e indignos de ser respetados.

Es fuera de la escuela donde se puede hablar de esta o aquella religión a los alumnos. Es fuera de la escuela donde se puede hablar a los alumnos de esta o aquella política.

La escuela puede hablar de religión y de política, en general, como fenómenos sociales; pero no para hacer católicos o mahometanos ni para hacer socialistas o conservadores.

Cada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa. Sólo así podremos vivir en paz o convivir pacíficamente.

## Ma "Costa Brava"

*Elle n'est pas lointaine et sa rivière ne va pas se perdre dans la mer. En cet avant-printemps, sous un ciel bleu lavande et de tous les gris, c'est un vallon encore sauvage, des buissons tors, des cailloux roulés, et le soleil comme une vapeur d'argent sur l'eau vive, vagabonde, blanc-frisé sur les écueils et d'étain poli dans le matin clair. Elle a le parfum, le charme, les traits fins et usés d'une vieille terre d'Europe. C'est tout près, c'est à côté; mais hors des routes et, maintenant, des griffes stupides des lotisseurs. A sa sortie, le vignoble pendu au rebord du ravin donne un petit vin blanc nerveux, spirituel, à peine plus doré que le soleil de fin janvier.*

*Pourquoi ai-je songé à l'autre, à l'espagnole? A cause, peut-être, de l'accent brusque, sonore et rapide de deux Catalans qui taillent la vigne?*

*J'ai revu les trains des vacances, les mille gens que je connais et qui s'en furent, sont ou seront là-bas dans ce pays de beauté et de soleil ardent qu'il me vante parce qu'ils y vivent « pour rien ». Oublieux — et souvent volontairement (un moment de honte est vite passé!) — que ce « rien », c'est justement de quoi doivent s'arranger de vivre les ouvriers espagnols. Mais quoi, on ne veut pas le savoir. On « fait des affaires », on se vêt et l'on bouffe à s'en faire péter la ceinture. Pour ce que ça coûte, n'est-ce pas? Curieux, comme l'homme le plus bête et, semble-t-il, le plus aimable, devient exploiteur. Il n'a guère de sacré que son égoïsme. Mais ça, alors, il l'a bien!*

*« Leur » Costa Brava, je ne la verrai pas. Au moins pas aussi longtemps qu'un régime abject tient tout un peuple dans la plus noire et cruelle servitude, le contraignant depuis longtemps et dans le sang à vivre une sorte de moyen-âge étouffant, privé des libertés les plus élémentaires.*

*Curieux, oui, curieux, vraiment, comme les Suisses qui se ruent*

(Lire la suite en page sept.)

## TRES PROBLEMAS

Por Victor LAROCK

NOSOTROS no tenemos en Bélgica esta bella variedad de partidos y de grupos que permite, en el país de Descartes, el dividir las dificultades en tantas parcelas como requiera su mejor resolución. Tres partidos —en orden de importancia, el P.S.C. (social cristiano), el P.S.B. (socialista) y el P.L.P. (liberal)— se reparten el 85 por 100 de los votos. En las últimas elecciones el 15 por 100 restantes han ido a los nacionalistas flamencos (7 por 100), a los comunistas (5 por 100) y a unas listas marginales (2,5 por 100).

El 23 de mayo de 1965, hemos sufrido una dura derrota electoral. Las pérdidas de los social cristianos, nuestros asociados en el Poder durante cuatro años, han sido apenas menos severas. El P.L.P. ha sido el gran vencedor de la jornada.

No obstante, la coalición P.S.C.-P.S.B. ha sido renovada bajo una nueva dirección.

Entre los numerosos problemas que se plantean bajo la actual legislatura, escojo tres que quizá interesen al lector: el problema lingüístico y sus secuelas; la juventud; Europa.

Los flamencos no están lejos de representar el 35 por 100 de la población belga; los valones, cuya lengua es el francés, el 35 por 100. Los bruseleños —alrededor del 10 por 100— están reputados como bilingües.

El extranjero que se informa de nuestros litigios no comprende nada si no sabe que la cuestión flamenca fue, durante mucho tiempo, ante todo, una cuestión social. Para los "barones del algodón" y la gran burguesía francófona de Flandes, los dialectos flamencos eran la lengua de los peones y de los criados; y éstos no eran ni comprendidos ni tratados como hombres.

Los años han pasado. Las lenguas son de derecho iguales. Pero sin duda es inevitable —y deplorable— que un largo sentimiento de inferioridad no se apacigué sin revancha y sin excesos.

Los valones, por su parte, se han dado cuenta de que son inferiores en número, disminuidos en sus recursos (cierre de minas de hulla), amenazados de vejez.

La línea de demarcación lin-

güística se ha convertido en una "frontera" y los dos grupos lingüísticos se han convertido en "comunidades". Estas expresiones, inscritas en las leyes, no han hecho poco para estimular los nacionalismos regionales.

Nosotros, socialistas, no creemos que la dualidad de lenguas deba arrastrar consigo la escisión. Por otra parte, los verdaderos problemas no se hallan ahí.

Más que la pertenencia lingüística, lo que cuesta es la raíz social. Hay la masa de aquellos y aquellas que viven de su trabajo, y los privilegiados que viven sobre todo del trabajo de los demás. Frente a éstos, de cualquier región que sean, estamos con los trabajadores de toda categoría, hablen la lengua que hablen. Con los obreros portuarios de Amberes y con el metalúrgico de Lieja, con el asalariado del Borinage, de Brujas o de Bruselas.

Bélgica es un país de dos pueblos, unidos en un Estado y viviendo bajo las mismas leyes. La unidad puede cambiarse en unión; pero si ésta debiera quedar rota, creemos que no sería en provecho de ninguno de los dos pueblos, y seguro que no en favor de los trabajadores.

La Constitución será revisada para asegurar a los belgas francófonos las garantías a las cuales tiene derecho. Son varias las fórmulas de revisión, de descentralización y de autonomía cultural con posibilidades de ser admitidas.

En una "Libre Opinión" de "Le Monde", un joven universitario francés desahogaba su amargura, diciendo en concreto: «La juventud se aburre.»

Los jóvenes belgas no tienen esos acentos lamartianos. Por otra parte, no creo que se aburran; ni los jóvenes flamencos activos y bien alimentados, con predisposiciones místicas; ni los valones, más individualistas y propensos a ser revoltosos.

Pero la política les aburre. O les llena de confusión. No han conocido la gran crisis, ni el fascismo, ni la clandestinidad. "Democracia" no es una palabra que suena en sus oídos como una revancha.

Sin embargo es visible por mil detalles que los mejores entre los jóvenes permanecen sensibles a las injusticias y a las hipotecas del régimen, a la destitución capitalista de los valores personales por los valores del dinero. Han creído en la igualdad de oportunidades... ¡Cuántos llevan ya, a los treinta años, la marca del collar!

Se trata de hacerlos solidarios y responsables. Conscientes del hecho de que las luchas políticas son, ante todo, luchas sociales. Pero también de hacer tabula rasa de un pasado de viejas fórmulas y de ideas muertas. De suprimir el socialismo del otro siglo todo lo que sea "filosofía de la miseria". El socialismo corre el peligro sin ello de perder fuerzas a medida que sus programas se realizan.

Se trata de sustituir las viejas doctrinas de la penuria por la organización socialista de una prosperidad a repartir, según la justicia, entre todos aquellos y aquellas que, por su trabajo, su saber o su talento, contribuyen a crearla.

Más atenta a los fines que a los medios, apasionada por las técnicas y con la vista puesta en el porvenir, la juventud exige objetivos realistas y optimistas.

Estamos ocupados en revisar las nuestras, con la certeza de que es posible acordar las reivindicaciones de clase con las de

(Pasa a la página 7.)

## Autour de l'accident d'Almerie

L'U.R.S.S. a présenté un aide-mémoire à la conférence du désarmement, il précise notamment qu'« il est clair, qu'il est nécessaire d'interdire les vols de bombardiers stratégiques transportant des bombes nucléaires et thermonucléaires en dehors des frontières nationales ». Le gouvernement soviétique estime que de telles actions mettent en danger la sécurité internationale et que les vols des bombardiers stratégiques au-dessus du territoire d'autres pays doivent être interdits, même si certains gouvernements les acceptent, car ils constituent une menace pour la sécurité internationale.

L'aide-mémoire soviétique souligne également que l'accident d'Almería a eu pour résultat de contaminer non seulement une partie de la côte espagnole, mais également la mer, ce qui constitue une violation de la convention sur la haute mer de 1958, car cette contamination ne peut être limitée aux eaux territoriales.

Rappelant que la possibilité d'une guerre par accident a été fréquemment évoquée aux Etats-Unis, l'aide-mémoire soviétique estime que les vols des bombar-

diers stratégiques américains peuvent créer un tel risque et note que malgré cela les vols en question se poursuivent.

L'aide-mémoire ajoute que personne ne peut garantir, si ces vols se poursuivent, qu'aucun autre accident similaire à celui d'Almería ne se produira pas. Le Gouvernement soviétique estime donc que l'arrêt immédiat des vols de bombardiers transportant des armes atomiques, en dehors des frontières nationales, est de nature à garantir la sécurité internationale dans ce domaine.

Nous ne pouvons que nous associer à cette demande, il serait bien temps, en effet, que la conférence du désarmement apportât un complément effectif au Traité de Moscou. Après la signature dudit traité, l'opinion internationale qui l'avait salué avec joie, a eu un moment l'espoir qu'il s'agissait d'un prémisses annonciateur d'autres conventions. Depuis, aucun progrès ne s'est manifesté, non seulement l'extension de l'interdiction aux essais souterrains ne s'est pas produite, mais deux pays, nouveaux venus dans la production de ces armes, ont procédé à des essais dans l'atmosphère.

On a créé ainsi une ambiance de fausse sécurité, on a tenté de faire admettre que la pollution de l'air n'avait pas dépassé un degré acceptable pour le corps humain. On a surtout compté sur le temps, la lassitude des gens, pour continuer à ergoter, à se perdre dans des problèmes secondaires, et à ne rien conclure, tout en évitant des réactions trop vives de la part des véritables partisans du désarmement.

L'accident d'Almería, la menace toujours plus précise de nouveaux essais en Chine populaire, devraient être à même de secouer l'opinion populaire. Il est, en effet, certain que la menace atomique, à la place de s'être amenuisée, s'est, au contraire, renforcée et internationalisée. Si nous ne voulons pas vivre sous la menace continue que représente le survol de la terre par des avions porteurs de bombes nucléaires, sous la crainte d'un accident, qui mettrait l'étincelle aux points de frictions que l'on couve, que l'on crée artificiellement pour justifier la course insensée aux armements, il faut réagir et faire comprendre aux gouvernements que la conférence de Genève doit arriver à des conclusions.

E. MALEUS.