



Organo del Partido Socialista Obrero Español y portavoz de la U. G. T.

Hace veinte años murió Julián Besteiro en una cárcel de España. La espuria condición de quienes lo condenaron agrega un alto honor a su memoria

Lo que Besteiro da a saber

HACE veinte años, Julián Besteiro murió en la cárcel de Carmona. Estaba condenado a prisión perpetua tras haberse cercido sobre él la pena de muerte.

Hoy, aquel testimonio se ofrece con singular precisión a los ojos de una generación nueva que se levanta suficientemente para mirar por encima de la barrera de mentiras, calumnias y figuras contrahechas con que se le han estado ocultando los orígenes de la actual situación de España.

Prohibida profesal, sabiduría, austeridad de la conducta... Hasta sus últimas horas libres, tuvo abierto Besteiro el camino del exilio. Pudo seguirlo con toda dignidad, pero prefirió arrostrar la muerte, quieta y serenamente.

En la trágica inmensidad de aquel cuadro están fundidas innumerables grandezas: las notorias y las anónimas; las de los rectores de Universidad y las de los campesinos. Unas y otras fueron exterminadas por esa negra reacción que, con las más indignas complicidades, ha frustrado una y otra vez las grandes ocasiones de España.

¿Qué hizo falta derribar para que tanta corrupción fuera posible? Esa es la pregunta que se hace una nueva generación limpia de espíritu. Y desde más allá de la tumba y desde el otro lado de la frontera, le responden los valores magistrales de que se ha privado a mano armada. Aquellos valores eran España.

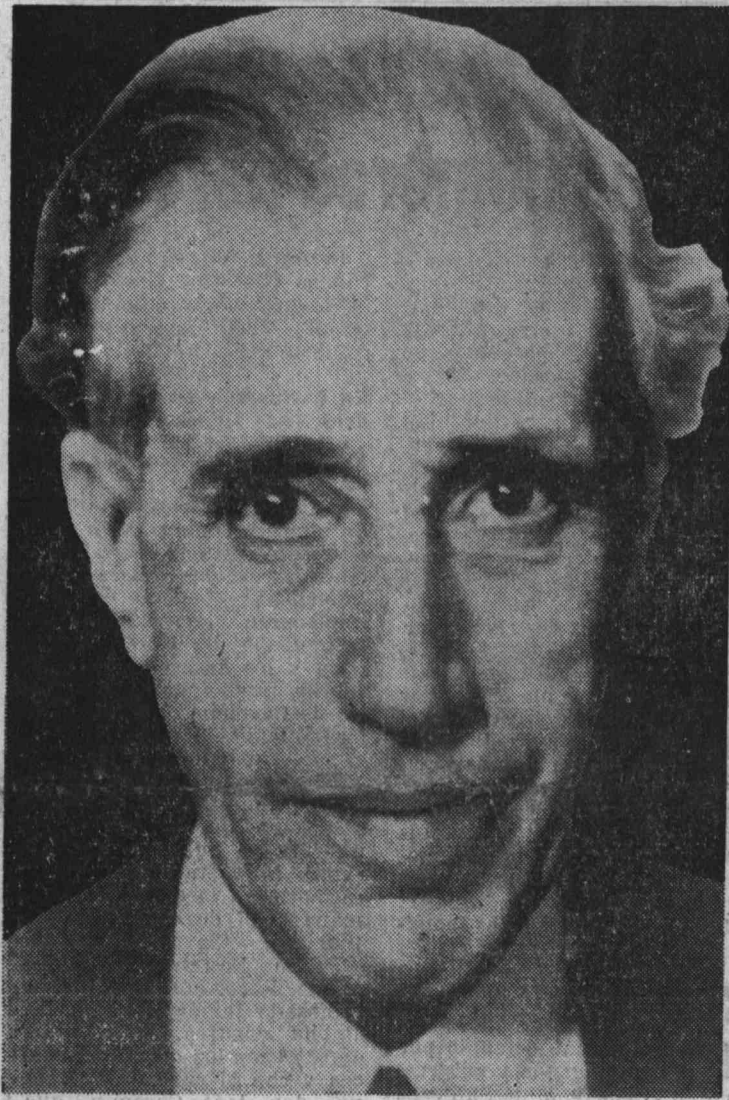
Así lo ve esa nueva generación que, ávida de verdad y vibrante de noble y prometedora rebeldía, descubre ya un pasado en el que se destaca la figura de Besteiro apurando la copa de cicuta y dándole así a saber lo que entonces ocurrió en España.

Del ideario marxista

Por Julián BESTEIRO

GENERALMENTE, cuando se combate al marxismo se le combate como si fuese un sistema perfecto de verdades eternas, una especie de religión, un sistema dogmático o una concepción moral.

¿Qué va a ser, si el espíritu del Socialismo es completamente distinto del espíritu de la religión? No; el Socialismo, lejos de ser un sistema de verdades dogmáticas no es ni siquiera un sistema; el Socialismo es un método, es un modo de acción, es un camino para investigar la verdad en los problemas históricos y sociales y un camino a seguir sólida y reciamente para operar una verdadera transformación social; pero como método, el Socialismo está compuesto de leyes, está compuesto de la enumeración de los hechos, está compuesto de teorías. Las teorías del marxismo, como todas las teorías científicas, no necesitan ser absolutamente verdaderas, ni pueden desecharse porque se aduzca una instancia contraria.



que ha estudiado la historia de las revoluciones, está plenamente convencido de que todos los revolucionarios han cometido esos errores por sus nobles impacencias, por sus deseos de llegar al fin.

Es natural que nosotros pensemos cada vez que se presenta una coyuntura que vamos a dar un paso de gigante.

Quizá sea un paso pequeño, pero no es estéril, y con el de otros es seguro que servirá para edificar la gran obra; y quiere decirse que los que verifican la revolución son hombres modestos; pero la obra, obra suya y de todos, es grande. Y Marx se equivocó en eso; para mí, y creo que para muchos de vosotros, vale más que se haya equivocado, que haya dejado de sentir el entusiasmo que ha sido el acicate interno de todas sus investigaciones.

Porque es indudable que el resorte interno que mueve las cosas consagradas a la revolución social, es un resorte que podemos llamar, el que quisiera, estético, o, si queréis, moral. Hay en el origen de todas las actitudes de rebeldía, cuanto más meditadas y profundas mejor, un sentimiento de repugnancia hacia las injusticias y desigualdades; pero mientras el Socialismo no es más que eso, es estéril y muchas veces absolutamente contraproducente. Por eso yo, cuando aparece en nuestras filas, o fuera de ellas, un hombre que habla de Socialismo con un énfasis místico, como si a cada una de sus palabras le precediese el brillo de las zarzas que ardan en el Sinaí, e invoca a cada momento los estados íntimos de la conciencia moral y los refinamientos de la sensibilidad, yo desconfío; yo desconfío porque para ser socialista eso no vale, eso queda oculto como un sentimiento interno e inicial de las actuaciones. Por entusiasmo místico y sentimental se puede llegar a una posición de superioridad protectora, adoptando la actitud de derramar los beneficios de la sabiduría y de la bondad sobre las masas, cuando éstas son las que tienen que emanciparse por sí mismas, según las palabras de Marx. O se puede, en un impulso de sentimentalidad, adoptar actitudes que tienen una apariencia radical, pero que en el fondo no valen abso-



EL HOMBRE DEL DÍA DON JULIAN BESTEIRO

Las enseñanzas del maestro Giner de los Ríos esculpiron el carácter austero y rigido de Besteiro, nombrado ayer presidente de las Cortes Constituyentes de la República Española. Como muchos hombres que han dirigido la política española, lleva un lema indeleble, que explica su psicología, su conducta y su vida con una claridad que constituye un hecho biográfico: es un institucionista.

El 15 de julio de 1931, el diario madrileño «ABC» publicó esa caricatura y ese elogio editorial de quien el día anterior había sido elegido presidente de las Cortes Constituyentes de la República Española. Lo hizo espontáneamente, libre de censura y de dictados gubernativos. Hoy, publicado aún bajo la misma empresa, le sería muy difícil al periódico explicar como y cuando Julián Besteiro —el condenado a morir en la cárcel de Carmona— dejó de merecer aquellos conceptos que le dedicó.

Por sí la reproducción fotográfica —y reducida— no deja el texto bien legible, copiamos a continuación las palabras de «ABC».

El hombre del día Don Julián Besteiro

Las enseñanzas del maestro Giner de los Ríos esculpiron el carácter austero y rigido de Besteiro, nombrado ayer Presidente de las Cortes Constituyentes de la República Española. Como muchos hombres que hoy dirigen la política española, lleva un lema indeleble, que explica su psicología, su conducta y su vida con más claridad que cualesquiera fichas biográficas: es un institucionista.

Vino del Instituto de Toledo a explicar Lógica en la Universidad de Madrid, y en el republicanismo encontró el camino de la Casa del Pueblo, donde su agudeza de polemista, su rectitud, su ecuanimidad, su palabra sólida, su ciencia, y esa inclinación romántica que le hacía defender, sin dejarse llevar de la

Comentario Un sencillo recuerdo

UNA anécdota sobre Julián Besteiro? He aquí una de ellas, sencilla y hasta trivial, pero expresiva del sugestivo prestigio que aquel hombre tuvo hasta fuera de los suyos.

Una vez, un amigo nuestro —muy amigo es—, diputado en las Cortes Constituyentes de la República, recibió de un cierto amigo suyo la petición de un favor. El amigo suyo era un señor de temperamento conservador, ya que no reaccionario, que en la buena sociedad de su provincia se distinguía por su excelente posición y por su fino trato. El favor que pedía era ser presentado a Besteiro, que había despertado en él una cordial atracción desde la presidencia de las Cortes.

Consiguió al fin nuestro amigo convencer a Besteiro de que esas concesiones no siempre son una vanidad intrascendente. Besteiro puso la condición de que la entrevista se efectuase pocos minutos antes de la apertura de la sesión, para que el reloj le pusiera un término improrrogable. Llegó el día. En el despacho presidencial hablaba Besteiro a sus dos visitantes. Les ofreció unos cigarrillos y al apresurarse a encenderlos, aquel señor, don Francisco, opuso un pretexto para no encender, mientras escuchaba a Besteiro con visible arrobamiento.

Sonaron los timbres llamando a los diputados. Besteiro se puso en pie y terminó la entrevista. Por el pasillo, don Francisco, con transparente emoción, le dijo a su amigo mostrándole el cigarrillo sin encender: «Lo guardaré siempre en recuerdo de que me lo dio Besteiro.»

Pericles GARCIA

Su discurso en Oviedo en honor de Pablo Iglesias

EL día 27 de septiembre de 1940 moría, en la soledad de la cárcel de Carmona, Julián Besteiro, uno de los hombres más venerados por el proletariado español. Como homenaje a su memoria, queremos traer hoy a estas columnas uno de sus discursos, el pronunciado en Oviedo, en ocasión del aniversario de la muerte de nuestro fundador, Pablo Iglesias.

Por Andrés Saborit

ferencia en recuerdo de otro hombre ahogado, de Manuel Llana, fundador del Sindicato Minero Asturiano. En ambos discursos Julián Besteiro derramó la sal de su excelsa sabiduría, de su talento profundo, de su dominio del marxismo.

Levando el discurso de Oviedo, se siente el deseo de reproducirle íntegramente. Una selección de los temas esenciales nos dará la idea del pensamiento de nuestro ilustre camarada. Yo he tenido en estos últimos años, comenzado diciendo Besteiro, ocasión de asistir a varios actos en que se congregaba la representación del proletariado internacional, y he podido apreciar cuáles son las características del movimiento socialista de los países principales de Europa; y os he de decir que el movimiento socialista del proletariado español es muy modesto en relación al de otras naciones; tiene mucho que aprender de ellas; pero que, dentro de nuestra modestia, poseen la organización obrera y el Partido Socialista un carácter de solidaridad, una amplitud de horizontes, una firmeza y una generosidad que no respaldan en mayor grado en las organizaciones similares de otros países.

Teníamos que soportar muchos años de exilio, tristes y amargos años, para comprender el hondo sentido y la clarividencia profunda de esas afirmaciones de Besteiro, que seguía en estos términos:



Besteiro vistiendo el uniforme de presidario en el penal de Cartagena.

“Cuando la libertad en España vuelva a hacer los hombres libres...”

Por Rodolfo LLOPIS

LOS socialistas españoles nos disponemos a conmemorar el vigésimo aniversario de la muerte de nuestro compañero Julián Besteiro, que nació el 21 de septiembre de 1870 y murió en la cárcel de Carmona el 27 de septiembre de 1940. Besteiro se formó espiritualmente en la Institución Libre de Enseñanza, donde tuvo la fortuna de recibir la influencia del más grande de los educadores españoles: don Francisco Giner de los Ríos.

Del krausismo al marxismo

PARA don Francisco, el problema de España era fundamentalmente un problema pedagógico. El encendido magisterio de don Francisco suscitó en Besteiro su vocación pedagógica. Besteiro hizo colonias escolares con la Institución, en San Vicente de la Barquera. Besteiro fue profesor de Psicología, Lógica, Ética —como entonces se decía— en el Instituto de Segunda Enseñanza de Toledo. Besteiro ganó más tarde la cátedra de Lógica de la Universidad Central, que explicó durante muchos años.

Besteiro, con don Francisco, se impregnó de filosofía krausista, de la que conservó hasta su muerte su profundo sentido ético del vivir. Besteiro continuó ampliando sus estudios en Francia, Gran Bretaña y Alemania, siendo ganado a las ideas marxistas. Besteiro nos queda como uno de los mejores intérpretes del marxismo en España. En ese sentido, aparte su obra esparcida en discursos, artículos



Julián Besteiro en el patio de la cárcel de Carmona, en medio de los sacerdotes vascos que con él compartieron la prisión.



Palabras de Julián Besteiro ante el Consejo de Guerra que lo condenó

CON la venia de la Presidencia, quisiera hacer algunas muy breves consideraciones. Procuraré hacerlo en estilo telegráfico, no sólo por lo avanzado de la hora y la fatiga de todos, sino porque es el estilo oratorio que yo prefería siempre.

En primer lugar, es preciso que yo me refiera a los hechos. Yo no trato de producir aquí un alegato en defensa propia. De eso se ha encargado, con gran competencia y buena voluntad, el señor defensor. Si yo no hubiera tenido defensa, creo que tampoco hubiera hecho mi defensa. Al defensor, las gracias. También tengo que dar las gracias al señor fiscal, porque ha reconocido mi honradez privada. No es poco. Ahora, que yo soy más ambicioso que eso. Yo no me contento con ser en mi vida privada honrado. Yo estoy seguro de haberlo sido en mi vida pública. Y lo que yo quiero no es solicitar un fallo favorable.



Me permito formular un ruego. Es conocido aquí, porque notoriamente lo he demostrado, el respeto con que me he producido en torno a la figura del procesado, reconociendo sus cualidades, incluso en el interrogatorio, con toda amplitud. Pero es claro, el procesado tiene un derecho que es sagrado, el de las alegaciones en su descargo, y en este sentido hay un margen que no puede negar e invade esferas que están completamente sentenciadas por el país y que la opinión sana condena, y ello me coloca en el trance de suplicar a la presidencia que el procesado se limite a los hechos.

Es seguro que me haya dejado arrebatado por lo hondamente que siento estas cosas y haya dado una amplitud y un tono a estas consideraciones que estén fuera de lugar. Procuraré evitarlo.

Lo de mi entrevista con el señor Negrín, con motivo de mi viaje a Barcelona. Ya se ha hecho aquí referencia a eso. Yo recibí indicaciones de que el presidente quería hablar conmigo. Pensé que sería algo que pudiera conducir a abreviar el término de la guerra. Fui a Barcelona, me encontré con un ambiente de terror y los mismos que habían avisado, apenas se atrevían a decir que me había llamado el presidente. Y entonces inventé una serie de visitas protocolarias, correspondiendo a las que a mí me hacían en mi casa de Madrid, y así, al final, justificué la visita al presidente. La primera visita fue a la Comisión Ejecutiva del Partido, de la cual me habían nombrado. Ya que está usted aquí —me dijeron— se va a reunir la Comisión. «Yo no soy vocal, pero si ustedes quieren saber lo que pienso, pregúntemelo.» Y, en efecto, me lo preguntaron y yo no voy a decir lo que dije, pero sí que desde allí fui a ver al señor Negrín y lo primero que le dije fue: «Antes de que le cuenten a usted nada, quiero que sepa usted por mí lo que he dicho en la Comisión Ejecutiva. Le tengo a usted por un agente de los comunistas.» No cuento más escenas. No se descomponga. Estuvo muy cortés conmigo, pero, en fin, la cosa era bastante violenta. Después hablé de cosas que no tenían relación con el caso y se terminó la conferencia. No tiene otra trascendencia.

Yo lo que quiero decir es que por desgracia para mí, yo, en la posición que he adoptado contra la corriente, sufriendo los disgustos consiguientes y los contratiempos, tengo el sentimiento de reconocer que no me he equivocado. Hubiese querido equivocarme y que no hubiera pasado la tragedia que yo preveía. Es una lástima.



La tumba de Besteiro en el cementerio de Garmona.

desfavorable para remediar la miseria que se veía venir, sin conseguirlo. A estas causas de excitación se añadía la impopularidad de la guerra en Marruecos. A ello se agregó la formación de las Juntas Militares de Defensa, cuyo manifiesto puso al rojo vivo el sentimiento republicano no solamente de las masas populares sino de muchos otros sectores del país. Y entonces la huelga era inevitable y había que encauzarla bien. Yo contribuí a encauzarla y resultó que hicimos lo que no había existido hasta entonces, que en la organización obrera y en el movimiento obrero español llegaron a predominar como elemento directivo la UGT y el Partido Socialista con la orientación tradicional en él, que era la mía. Y ojalá no se hubiera perdido todo, porque si no se hubiera perdido, todas las tragedias que ha vivido España, toda la sangre que se ha derramado, toda la riqueza que se ha destruido, y que costará tantos esfuerzos reparar, es posible que se hubieran evitado.

(El Ministerio Fiscal —dirigiéndose a la presidencia— Me permito formular un ruego. Es conocido aquí, porque notoriamente lo he demostrado, el respeto con que me he producido en torno a la figura del procesado, reconociendo sus cualidades, incluso en el interrogatorio, con toda amplitud. Pero es claro, el procesado tiene un derecho que es sagrado, el de las alegaciones en su descargo, y en este sentido hay un margen que no puede negar e invade esferas que están completamente sentenciadas por el país y que la opinión sana condena, y ello me coloca en el trance de suplicar a la presidencia que el procesado se limite a los hechos.)

Es seguro que me haya dejado arrebatado por lo hondamente que siento estas cosas y haya dado una amplitud y un tono a estas consideraciones que estén fuera de lugar. Procuraré evitarlo.

Lo de mi entrevista con el señor Negrín, con motivo de mi viaje a Barcelona. Ya se ha hecho aquí referencia a eso. Yo recibí indicaciones de que el presidente quería hablar conmigo. Pensé que sería algo que pudiera conducir a abreviar el término de la guerra. Fui a Barcelona, me encontré con un ambiente de terror y los mismos que habían avisado, apenas se atrevían a decir que me había llamado el presidente. Y entonces inventé una serie de visitas protocolarias, correspondiendo a las que a mí me hacían en mi casa de Madrid, y así, al final, justificué la visita al presidente. La primera visita fue a la Comisión Ejecutiva del Partido, de la cual me habían nombrado. Ya que está usted aquí —me dijeron— se va a reunir la Comisión. «Yo no soy vocal, pero si ustedes quieren saber lo que pienso, pregúntemelo.» Y, en efecto, me lo preguntaron y yo no voy a decir lo que dije, pero sí que desde allí fui a ver al señor Negrín y lo primero que le dije fue: «Antes de que le cuenten a usted nada, quiero que sepa usted por mí lo que he dicho en la Comisión Ejecutiva. Le tengo a usted por un agente de los comunistas.» No cuento más escenas. No se descomponga. Estuvo muy cortés conmigo, pero, en fin, la cosa era bastante violenta. Después hablé de cosas que no tenían relación con el caso y se terminó la conferencia. No tiene otra trascendencia.

Yo lo que quiero decir es que por desgracia para mí, yo, en la posición que he adoptado contra la corriente, sufriendo los disgustos consiguientes y los contratiempos, tengo el sentimiento de reconocer que no me he equivocado. Hubiese querido equivocarme y que no hubiera pasado la tragedia que yo preveía. Es una lástima.



La tumba de Besteiro en el cementerio de Garmona.

ma. Acerté y tengo una experiencia dolorosa. Pero esta experiencia me lleva a rectificar mis puntos de vista. Yo lo digo al Tribunal que no. Yo los mantengo, y lo digo más, que así con esta experiencia se diese el caso de que yo tuviese que rectificar algún principio, yo no lo diría por pudor ni cambiaría mi postura. Mi vida política la tengo detrás de mí, delante no espero nada. Y me parece una deshonestidad y una falta de pudor hacer a estas alturas de mi vida un cambio de esa naturaleza.

Yo ya sé que este prurito de sostener mis posiciones a veces es interpretado como algo de sobrestima personal, quizás de orgullo; desde luego, hay orgullos legítimos, pero yo no pretendo ser orgulloso. Yo tengo que velar mucho no solamente de la parte externa, aparente, sino de la interna de mi conducta. Pero la suerte me ha deparado que a estas alturas yo lleve más de cuarenta años de profesor y más de veinte siendo profesor en Madrid, y a esto hago hincapié; significa que me he puesto en contacto con cantidad de hombres jóvenes y con todas sus familias, y soy muy conocido. Además, también la

(Pasa a la tercera página.)



Largo Caballero; a su lado don Luis de Zulueta (visitante), ambos de pie. Sentados: Besteiro, Sabarrit y Anguiano, momentos antes de salir, amnistados, del Penal de Cartagena, en mayo de 1918.

Besteiro, educador y maestro. — Por Manuel Muñío

QUIENES hemos tenido la fortuna de convivir con Julián Besteiro, estando a su lado en cargos públicos no podemos olvidar las condiciones de aquella gran figura que, a medida que pasan los años, aumenta su prestigio convirtiéndose en un verdadero símbolo del Socialismo en España.

Porque Julián Besteiro fue hombre verdaderamente ejemplar, tanto más por cuanto en España han existido grandes figuras políticas que destacaron de manera extraordinaria. Pero a mi juicio ninguna de ellas reunió las condiciones de Julián Besteiro como gran figura de la política española.

Besteiro fue uno de esos hombres conscientes de que, en su paso por la vida, tienen que cumplir una misión histórica sin tomar en cuenta su propia persona; y así, toda su vida estuvo dedicada por entero a los trabajadores, a España y al Socialismo.

En un país como España, donde la demagogia y el individualismo anarquizante y monárquizante a la vez —muchos españoles se creen anarquistas cuando de sus derechos se trata y reyes cuando se trata de los derechos de los demás—, en donde el arribo político ha creado constantes decepciones, hacen falta hombres conscientes de la necesidad de educar política y socialmente el pueblo español.

¡Cuántas veces hemos oído a aquel gran hombre expresar su admiración por las condiciones individuales de los trabajadores españoles, y enaltecer las cualidades innatas de educación de muchos de ellos, hechos de instrucción.

En multitud de ocasiones y con motivo de situaciones difíciles, hemos oído a Besteiro insistir sobre la necesidad de educar política, social y colectivamente al pueblo español, pues en general los españoles somos sentimentales y por tanto de mucho corazón, pero poco reflexivos, abundando los temperamentos inquietos; y consideraba esencial para el progreso moral, político y social de España, educar políticamente a los trabajadores porque tenían la base primordial para ser excelentes ciudadanos.

Prefirió no salvarse Como Sócrates

YO creo que fueron no pocos los que por estoicismo, o por desprecio de un mundo que tan innoablemente se condujo con nosotros, o por un elevado sentimiento de moral subjetiva, o por otro motivo cualquiera, no quisieron moverse de donde estaban. Desde luego lo sabemos con certeza de un hombre con quien yo tuve alguna vez ásperas contestaciones de tipo intelectual, es decir, de poca importancia, como todas las disputas literarias o ideológicas, pero a quien quiero rendir este homenaje póstumo proclamando su gran integridad de carácter a lo largo de su vida y muy señaladamente en sus postrimerías, durante su proceso y en la prisión hasta su muerte; tan imponente en su fortaleza moral, que sus jueces, militares, más bien verdugos que jueces, le sentenciaron a morir en la cárcel, que a eso equivalía la larga condena que le impusieron a su avanzada edad y con tan precaria salud, pero no tuvieron valor para ejecutarle en el acto; hablo de Julián Besteiro. De él sí sabemos que sus amigos y familiares le suplicaron entrañablemente que abandonara Madrid y España, cuando podía hacerlo. No quiso. Él entendía la dignidad a su modo. Como Sócrates, cuya muerte recuerda la suya, prefirió no salvarse, pudiendo. Yo que siempre he leído con un estremecimiento de admiración el diálogo en que Platón narra la grandeza moral de la muerte de Sócrates, más grande, en mi opinión, que la de Cristo, que humanamente se resistió a morir, tengo que admirar también el gesto heroico de Besteiro.

Y no se diga que él estaba seguro de que no le matarían. No podía estarlo nadie en aquellos momentos de frenesí represivo. La prueba es que le mataron, aunque no le ejecutarán. Pero a él no le importaba, o importándole, ponía sobre la vida otros valores. El respeto a que nos obliga su noble memoria, tanto por la integridad de su vida como de su muerte en un presidio de Franco, debe servirnos de freno cuando juzgamos a los que retornan a España, tal vez a correr una suerte pareja a la de Besteiro.

LUIS ARAQUISTAIN

(De la conferencia «España ante la idea sociológica del Estado».—Paris, 24 enero 1953.)

Hombres ejemplares

Julián Besteiro

EN el año 1923, unos días antes del golpe de estado de Primo de Rivera, «El Diario Español», de La Habana, abrió un plebiscito entre la colonia española de Cuba para determinar qué hombre político era el que reunía cualidades más sobresalientes para gobernar a España y sacarla del atasco en que la habían metido las torpezas e inmundicias de la monarquía, culminantes en el desastre de Annual. Se hizo el escrutinio. A la cabeza de los propuestos, con una ventaja de casi 2.000 votos sobre Melquiades Álvarez, que a su vez llevaba inmensa mayoría sobre todos los demás, apareció el nombre de Julián Besteiro. No por intrascendente dejaba el plebiscito de ser significativo. Los votos de Melquiades Álvarez se explicaban por las condiciones políticas existentes entonces en España. Los de Julián Besteiro exclusivamente por su prestigio personal, amparado en las dos grandes organizaciones que me militaba: el Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores. A Melquiades Álvarez, acogido al eclecticismo de la fórmula reformista, cabía considerarlo como un gobernante posible con

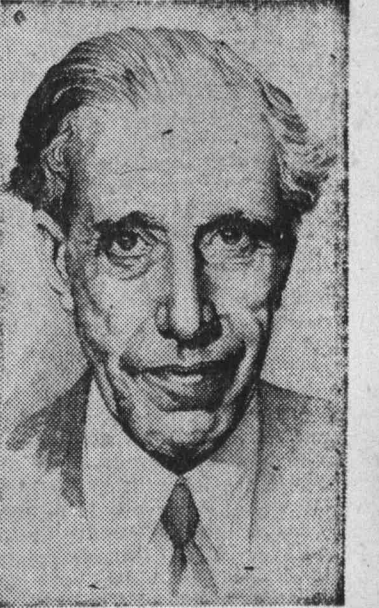
Por Manuel Albar

la monarquía. A Julián Besteiro, intrínsecamente republicano y sometido plenamente a la disciplina de su partido, no. A diferencia, pues, de lo que acontecía con Melquiades Álvarez —especie de alma de Garibay en la política española—, lo que se votaba en el caso de Julián Besteiro no era el hipotético aprovechamiento del gobierno, sino las virtudes y talentos del hombre. El monarca, sin embargo, tenía su criterio propio y, antes de ponerse a barajar y elegir apellidos de presuntos Licurgos, decidió suprimirlos a todos por inservibles para sus cálculos. Cansados de jugar bazas de bastos y de copas —aunque no escasearon las de oros— resolvió, al fin, arriesgar la partida a la baza de espadas de 1923 con el resultado que todos conocimos en abril de 1931.

He recordado el episodio, ignorado de muchos, en demostración del gran crédito que Julián Besteiro merecía entonces ya dentro y fuera de España, aunque ni entonces ni después —sobre todo después— faltaran los gozuelos que pretendían mordele el calcañar. Prácticamente eliminada de la vida activa por sus achaques, la figura prócer de Pablo Iglesias, Besteiro recogía con mano firme y fiel la autoridad moral que aquél ejerciera durante tantos años de combate y enseñanza en la dirección del Partido Socialista y de la Unión General de Trabajadores. No era Besteiro extraño a esta clase de magisterio —magisterio de la acción, podría llamarsele—, tan distinto del magisterio universitario a que, como profesor, estaba adscrito. De los escasos intelectuales que se incorporaron al socialismo español en los años de pelea oscura, cuando el Partido Socialista no podía ofrecer a nadie posiciones brillantes —luego llegaron a él, para dañarlo, los que las buscaban—, ninguno asimiló mejor que Besteiro la sustancia obrerista que le imprimieron al partido sus fundadores, hombres de taller y herramienta, circunstancia que ha constituido, sin duda, su prístina fuente de austeridad y energía. Se puede ser un teorizante, conceder perfecto de las doctrinas, y caer a la vez de emoción socialista. Creo no recordar mal al atribuir a Jaurés la afirmación de que «los que vienen al socialismo sólo por la teoría, por la teoría se van». El apotegma podría ilustrarse con no pocos ejemplos, algunos harto conocidos, pero en ningún caso lo sería aplicable a Julián Besteiro que, teniendo una sólida formación doctrinal, nunca fué un socialista de cátedra o especulativo, como abundan en otros partidos socialistas de Europa, sino activo y mezclado de lleno a las luchas obreras que son la expresión vital del socialismo. Su cátedra política fué la Casa del Pueblo, rumbosa y enardecida, sin que jamás adoptara en ella el aire doctoral que le cuadraba como profesor de Lógica en la Universidad, ni

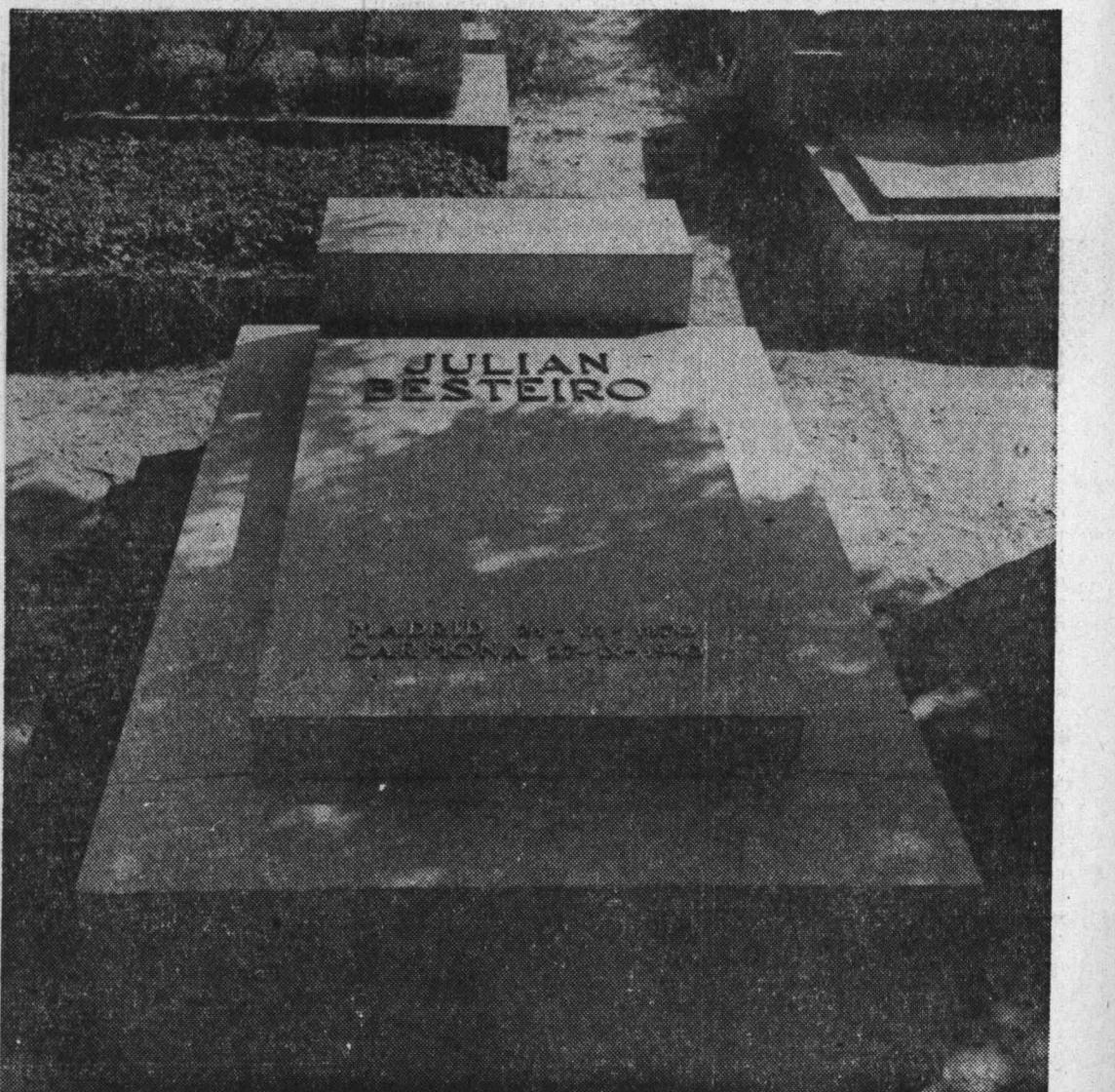
en el ambiente recoleto de la Universidad pretendiera nunca confundir su función docente con sus afanes de proselitismo socialista. Ni siquiera para excusar algaradas estudiantiles propias al contagio demagógico. Pero es que Besteiro pudo ser lo que se quiera, excepto un demagogo o un complaciente con la ligereza. Lo sabían bien los obreros de la Casa del Pueblo de Madrid, que en él veían a un superior en el saber, pero igual en la conducta y en la obediencia a la disciplina común, que es el secreto de la disciplina socialista.

En un libro al que la propaganda comunista le hizo mucho más ruido del que corresponde a las neces que lleva dentro —me estoy refiriendo al de Constanza de la Mora, «Doble esplendor», publicado en Méjico en 1944— se habla de Besteiro en términos que dejan el ánimo perplejo.



Se advierte que la autora —muerta ya, en trágico accidente, hace unos años—, nieta de don Antonio Maura, conversa al comunismo por súbita inspiración staliniana, no sin haber gastado antes todas las mieles de la aristocracia, no conocida a Besteiro sino de nombre, y eso a través de la versión fabricada en torno a Besteiro por el sectarismo comunista, que lo mismo hacía del pobre y cuidado José Díaz, notable por sus pocas luces, una especie de Pericles ibérico, que arrojaba al foso del deshonor y la injuria a los hombres de más clara ejecución. Besteiro era uno de éstos. Y de igual manera que durante la guerra española, ya en sus postrimerías, los niños rucos aprendían en los manuales de Historia que Indalecio Prieto, y después Largo Caballero, eran unos traidores a los intereses del proletariado, nosotros supimos entonces, porque así lo dice Constanza de la Mora, que «desde hacía varios años, Besteiro llevaba una vida aislada aun dentro del mismo partido socialista, perdiendo poco a poco por completo el relativo prestigio de que había gozado entre las masas. Le faltaba la confianza en el pueblo y no podía disimular su envidia y resentimiento contra otros hombres, sobre todo si se debe la coincidencia de que éstos fuesen mili-

(Pasa a la tercera página.)



La actual tumba de Besteiro en el Cementerio Civil de Madrid.