

## Las lecciones de la paz irlandesa

En octubre último escribíamos en este mismo periódico: «La paz angloirlandesa es sólo cuestión de semanas». Hace un año, en la revista «El Avance», decíamos: «Es no más cuestión de meses lo que tardará Irlanda en ser independiente».

Ahora la paz se ha hecho. Irlanda es independiente. Los hechos han demostrado una vez más la exactitud de nuestras previsiones. Estas son justas por estar deducidas lógicamente de un examen objetivo de las situaciones y del conocimiento de las leyes sociológicas a las que las voluntades humanas están obligadas a obedecer.

La primera enseñanza que se desprende de la paz irlandesa es la utilidad de los esfuerzos de los grupos reaccionarios y conservadores para impedir a la evolución humana seguir su curso. Cualquiera que sea el poder de esos grupos—y es muy grande, porque son los detentadores principales de las riquezas—acaba por estrellarse contra las tendencias invencibles de la Humanidad hacia mayor libertad, más igualdad, más solidaridad. El progreso humano se ha verificado siempre así, y así continuará siempre, ineluctablemente, sin que baste a detenerlo el poder de ningún grupo humano. A lo más podrá detener su curso, o más exactamente, disminuir su curso ordenado, del mismo modo que los peñascos en un río dificultan su curso tranquilo y lo transforman en una corriente impetuosa; pero en ningún caso se detiene el curso del río ni cambia de dirección.

La paz irlandesa muestra el triunfo del principio de libertad de los pueblos a dis-

La tercera lección que resulta de la paz irlandesa es la confirmación de esta ley sociológica con sus correlarios. En la Humanidad todo se resume en buscar un sistema de equilibrio de fuerzas. Los poseedores de las fuerzas brutales, militares, autoritarias, son los conservadores reaccionarios, que sólo creen en aquellas porque son esencialmente imperiales y autoritarias. Los poseedores de las fuerzas ideológicas son las masas humanas, los rebeldes, los revolucionarios. El triunfo de estos últimos es inevitable en un momento dado. También resulta de esta comprobación sociológica una glorificación del espíritu de rebeldía. Este es el principio vivificante de la Humanidad, el padre de todo progreso en cualquier orden que sea.

La cuarta lección que enseña el fin del conflicto angloirlandés es que podría haberse adelantado muchos años si los dirigentes ingleses hubieran sido razonables. En septiembre de 1914, mister Asquith pudo resolver el problema irlandés como acaba de ser resuelto. En las Pascuas de 1916 también pudo resolverlo. Una resolución hubiese significado una enorme economía de muertes, de ruinas, de dolores. Pero los «amos» creen en los poderes, creen poder impedir la evolución humana, están literalmente empujados por el ejercicio del Poder. Y se obstinan en una loca resistencia a la corriente ineluctable de las cosas, con gran perjuicio de la Humanidad, cuyos peores enemigos son los conservadores y los reaccionarios.

La enseñanza de la paz irlandesa es visible para todos, menos para los conservadores, así los reaccionarios como los capitalistas, los cuales son siempre, por esencia, conservadores y reaccionarios sociales. ¡No hay peor ciego que el que no quiere ver! Esta enseñanza debería servir para evitar faltas en el porvenir; pero es probable que no evite casi ninguna, justificando la gran lección sacada de la Historia por Hegel: «La enseñanza de la Historia es que no enseña nada». Sería quizá más exacto decir: «La enseñanza de la Historia es que los hombres nunca la tienen en cuenta».

Agustín HAMON

## Lo respetamos; pero...

Algunas Agrupaciones Socialistas, entre ellas las de los centros industriales más importantes, han acordado abstenerse de ir a la lucha electoral.

Tienen, para adoptar ese acuerdo, razones de ineluctable fuerza. Pero creemos un error persistir en la táctica abstencionista.

Además, los acuerdos de los Congresos Socialistas obligan a todas las entidades del Partido a ir a las urnas, con pocos o muchos votos, con fracasos o con victorias electorales.

Unicamente a fuerza de errores aprenderemos a tener un cuerpo electoral nuestro, exclusivamente de clase.

Y no es, ciertamente, el camino de la abstención el indicado para conseguirlo. Por no tener diputados socialistas; por no disponer de mayoría en los Municipios en cuyo vecindario predomina la masa obrera, los trabajadores se ven perseguidos, acorralados, sin garantías y sin libertad.

La acción política la que más les puede amparar, en las crisis de trabajo y en las épocas de persecución reaccionaria, y a pesar de ello, progresamos muy lentamente.

Deber de todos es reaccionar contra este estado de pesimismo, que hace, a veces, que las fuerzas socialistas se estancan, con daño notorio de los intereses de la clase trabajadora, que acude, en fin de cuentas, adonde encuentra apoyo.

Porque a falta de representaciones socialistas, los ciudadanos perseguidos y los vecinos atropellados por el caciquismo no se abstienen, sino que se entregan a partidos burgueses, que en lo principal son enemigos de los trabajadores; pero los utilizan en momentos electorales.

## ¿Termina el terror blanco?

## El Gobierno de Hungría trata con los socialistas

El decreto de amnistía que acaba de ser publicado en Budapest parece formar parte de un proyecto del Gobierno húngaro para reagrupar las fuerzas políticas. El conde Julio Andrássy, uno de los organizadores del último golpe de Estado karolista, que ha sido puesto en libertad recientemente, tiene la intención de formar un partido de oposición, y cree que podría asegurarse la adhesión de una veintena de miembros del partido cristiano social, así como el apoyo de Apponyi y de otros parlamentarios.

Para hacer frente a este peligro, el Gobierno se ha decidido a dirigirse al Partido Socialdemócrata, con el propósito de asegurar su concurso, bajo pretexto de que es indispensable levantar el espíritu del país.

Garreiros de noticias exactas acerca de la actitud adoptada por el Partido Socialdemócrata húngaro ante este requerimiento del Gobierno. Sin embargo, sabemos que ha exigido serias garantías de un cambio real de la política seguida hasta ahora, la cesación de todo terror, el respeto a las libertades democráticas y obreras y la amnistía para los prisioneros políticos.

La amnistía acaba de ser otorgada; pero ¿es lo suficientemente amplia y digna para satisfacer a los socialistas húngaros? No lo creemos, ya que el decreto de amnistía excluye expresamente a los emigrados políticos, considerándolos como peligrosos para la seguridad del Estado. Estos emigrados forman la gran mayoría de los militantes socialistas y radicales, y toda amnistía que no les com-

prenda debe ser considerada como una farsa.

## SE ESTABLECE EL COMPROMISO

Según las últimas noticias que recibimos, y después de escrito lo anterior, vemos que han terminado las negociaciones entre el Gobierno húngaro y el Partido Socialista, llegando a un compromiso.

No conocemos el contenido de este acuerdo; pero sabemos que la proposición de aceptación hecha por el Comité Ejecutivo del Partido ha dado lugar a una amplia discusión, en momentos apasionada y aspera en el Consejo general.

El Comité Ejecutivo, defendiendo dicho compromiso, declara que no debe ser considerado como un acuerdo político, sino simplemente como un punto de provisional, estableciendo un punto de contacto con el Gobierno para acabar con el pasado y iniciar el incierto porvenir. Finalmente, el informe del Comité Ejecutivo fué aprobado por unanimidad.

Existen además informes que demuestran que el Gobierno ha realizado esfuerzos extraordinarios para vencer las dudas, muy comprensibles, de los líderes del Partido Socialista.

El ministro de Justicia ha ido personalmente a la Redacción del periódico «Nepszava», órgano oficial del Partido, para asegurar a los redactores que el Gobierno ejecutaría lealmente y en todos sus puntos el compromiso con los socialistas, y que se aplicaría el decreto de amnistía a muchas personas de las emigradas.

El día mismo en que terminaron las

## LA LEY DE ACCIDENTES

del trabajo, recientemente aprobada por el Congreso, se publica íntegra en un solo número de EL SOCIALISTA. Las Sociedades obreras deben conocer esta ley, que afecta ahora en mayor proporción a los obreros del campo, a cuyo efecto les aconsejamos que el número de ese día le guarden, y, recordado, hagan de él un folio con los artículos todos de la nueva disposición. Los pedidos de ejemplares de EL SOCIALISTA, al administrador.

negociaciones el Gobierno publicó un decreto restableciendo la libertad de reuniones políticas.

Como se ve, la nueva política comienza a dar sus frutos.

## UN EXITO DE LA ACCION SOCIALISTA INTERNACIONAL

¿Cuál es el servicio que el Gobierno pedirá como compensación a los socialistas? Este punto no está claro todavía. Sin embargo, de una declaración del presidente del Gobierno, conde Bethlen, se puede deducir que consideraciones de política exterior han contribuido a fijar la actitud del Gobierno. El conde Bethlen, en efecto, ha declarado que él esperaba que el Partido Socialista haría honor a su compromiso utilizando sus relaciones internacionales para modificar la mala opinión que en el extranjero se tiene respecto a Hungría.

Esto es evidentemente el reconocimiento de la eficacia de la acción póstera del Socialismo internacional contra el régimen del terror blanco practicado hasta ahora en Hungría.

¿Será, por tanto, esto el término de dicho terror? Desde luego puede esperarse, sin demasiado optimismo, una sensible mejora en la situación actual; pero bien estará que vivamos alerta y no concebamos exageradas esperanzas.

Es muy significativo que el periódico de

## IMPORTANTE MITIN

El sábado próximo, a las nueve de la noche, en el teatro de la Casa del Pueblo, de Madrid, habrá un gran mitin de propaganda electoral, para presentar en él la candidatura socialista para concejales, y en el que hablarán los candidatos y representantes de las minorías del Parlamento, de la Diputación y del Municipio.

Ni un socialista, ni un simpatizante debe faltar a este acto, con el que nuestro Partido inaugurará su campaña de propaganda electoral.

Viena (Joven), órgano de los emigrados socialistas moderados, dirigido por Garami, se muestra muy desconfiado. Dice en dicho periódico que no se puede considerar como desaparecido el terror blanco en Hungría en tanto que malvados como Hejjas y Pronay estén en libertad y ocupando cargos públicos.

Digamos, para terminar, que no podrán existir buenas relaciones entre el proletariado húngaro y un Gobierno en tanto hombres tan prudentes y de significación tan moderada como Garami, Buchinger, Böhm, Kunfi y otros se vean forzados a estar en la emigración y la clase obrera organizada no los tenga a su lado.

## La cuestión de Tánger

PARIS, 18.—Rotas las entrevistas de Cannes entre los Gobiernos inglés y francés, a consecuencia de la dimisión de Briand, próximamente se celebrará en Londres una breve Conferencia para tratar del problema de Tánger.

Se concede gran importancia a esta entrevista, a la que acudirán Inglaterra, Francia y España.

Ni un solo joven socialista debe dejar de leer el número de

EL SOCIALISTA

del día 28 del corriente, dedicado a todas las Juventudes adheridas al Partido Socialista Obrero

## ¿En qué quedamos?

«La Correspondencia Militar» aseguraba anoche que sigue hablando en nombre de «una opinión militar», y estimaba la solución de la crisis como un triunfo momentáneo del Gobierno, diciendo lo estimado como éxito: «Nosotros lo seguimos empujando, cuando tan fácil nos sería curar la herida».

Y terminaba el artículo de la siguiente manera:

«En cuanto a los deseos que anoche manifestaba «La Acción» de que no se demore ni una hora las medidas que urge tomar, incluso accediendo a fusilamientos, para impedir campañas, aparte de tomar medidas severas contra peñascos militares, incluyendo a los investidos de inmunidad, puede tener la seguridad el colega—lo decimos sin jactancia—que la posibilidad de que todo eso llegara a convertirse en realidad ni nos amedra, ni nos detiene en el camino emprendido, ni nos mueve tampoco a precipitarnos y a excitarnos.

Con fusilamientos o sin fusilamientos, con medidas severas o sin ellas, no retrocedemos ni retrocederemos jamás y seguiremos combatiendo digna, respetuosa y serenamente al señor Clero, que a partir del día de hoy—añadida bien «La Acción»—representa para la tranquilidad y el porvenir de España, como ministro de la Guerra, un positivo, un gravísimo peligro».

## Temporal en toda España

NIEVE, LLUVIA, VIENTO HURACANADO.—NUMEROSAS VICTIMAS Y DESTROZOS

En Madrid el día de ayer fué muy crudo, debido al fuerte huracán que se desatado. Ello produjo numerosos destrozos en el arbolado y en las viviendas de distintos puntos de la capital.

Donde los daños fueron más importantes fué en las chozas del barrio de Magallanes. Se hundió una de dichas miserables viviendas—que son una verdadera vergüenza dentro de Madrid—, cogiendo a seis personas, que resultaron con heridas de diversa importancia.

La oportuna llegada de los bomberos extrajo de entre los escombros a aquellos seis infelices, siendo trasladados cuatro de ellos al Hospital.

El temporal de nieves ha sido tan general, que durante el día de ayer apenas llegaron a Madrid trenes—desde luego, ninguno de los que llegan a la estación del Norte—. Los trenes de Portugal, Vizcaya, Asturias, Santander y Galicia lle-

garon, el que menos, con doce horas de retraso.

En el puerto de Almería el temporal ha obligado a los barcos a tomar grandes precauciones para evitar daños, que a pesar de todo, se han producido algunos. Varias embarcaciones se han perdido por no poder arribar al puerto.

Ha fondeado en Cádiz el vapor «Isa de Menores», que ha tenido que abandonar la rada de Larache, obligado por el temporal, sin acabar de embarcar una expedición de soldados enfermos y heridos. El temporal en Larache es imponente.

En Sanlúcar se han refugiado numerosas embarcaciones, y se sabe de otras que se hundieron.

En Gijón, frente a San Esteban de Pravia, se ha perdido el vapor «Herrero», pero la tripulación ha sido recogida y salvada. En toda la costa del Cantábrico hay gran temporal.

Los destrozos causados en el puerto de Vigo son de gran importancia, calculándose en unos quince millones de pesetas. Han sido destruidas más de doscientas embarcaciones. Los muelles han sido destruidos. Ha habido más de veinte muertos. Se ignora el paradero de numerosas embarcaciones.

Además se reciben constantemente noticias de toda España dando informaciones del temporal, que está produciendo más o menos efectos en Avila, Soria, Orense, Barro, Pontevedra, Tuy, Vitoria, etc., etc., y cuyos detalles no publicamos por falta de espacio.

## AL MARGEN

## Las eternas víctimas

«... los verdaderos pobres se ocultan y sucumben en la obscuridad de sus tugurios o helados sobre las losas de las aceras.»—Antonio Zóyaya.

Como todos los años, al llegar el invierno empiezan a caer las primeras víctimas de la miseria.

Más de veinticinco infelices han muerto de inanición y frío desde que empezó esta época, la más cruel sin duda para los que no consigieron otro delito que el de ser pobres. El frío y el hambre pronto lanzaron sus formidables garras sobre el cuerpo débil y extenuado de los principios de la miseria, que en las noches interminables, crudas e inclementes del invierno succumbieron, vencidos y deshechos, en el arroyo, sin más abrigo que su andrajoso ropaje.

Algunos, quizá atraídos por la doctrina de Jesús, llegaron hasta los soportales de las iglesias con la esperanza de encontrar refugio, y sólo hallaron sus puertas, grandes y fuertes, cerradas al dolor y al sufrimiento. Allí descansaron sus débiles y rendidos cuerpos; pero estaban tan

Si EL SOCIALISTA aumentara su venta diaria en mil ejemplares podría salir a diario con cuatro páginas. ¡Ayudados, pues, trabajadores!

heladas las paredes del templo que el frío llegó hasta el corazón de los desamparados despojos humanos.

Otros, avergonzados, y ante el temor del desprecio y la humillación, hallaron una muerte quizá más tranquila en esos desvanes, en esas guardias desmanteladas y frías, adonde nunca llega la mano piadosa y caritativa del hombre. ¿Quién cerrará los ojos de esos seres?

Y estos cuadros, que son la afrenta de una nación, y más aun cuando se trata de una nación como la nuestra, que levanta en el mismo centro de España un monumento al Sagrado Corazón de Jesús, debieron llegar al alma de nuestros despreciables gobernantes, que, al parecer, se les ha endurecido tanto el corazón como la conciencia.

Evidente, pues, si es que se quiere, recurriendo a cuanto sea necesario, este espectáculo tristísimo y denigrante, que pone en los labios un grinto de odio hacia aquellos que pudiendo destruir estas desdichas humanas no lo hacen. Cuando lleguen estas noches invernales, que tengan estos seres desvalidos un sitio bien adecuado donde refugiarse y no que se mueran de hambre y frío en mitad de la calle, mientras pasa la opotencia por su lado en busca del placer o del hogar confortable para soñar al dulce y adormecedor ruido de la lluvia...

Alooy.

Amando ROMEU

## DE IMPORTANTE INTERES

El día 5 serán las elecciones de concejales, según declaración de los «Boletines Oficiales» de las provincias.

Estamos, pues, en pleno período electoral, y durante él, todos los trabajadores asociados, sin abandonar la lucha sindical, antes al contrario, para afianzarla, deben reunirse y acordar ayudar moral y materialmente a la victoria de las candidaturas socialistas.

Estos días de propaganda electoral son los más indicados para extender la venta de EL SOCIALISTA, que dará acogida a cuanto se relacione con las elecciones de concejales en toda España, con carácter preferente. ¡Poned el máximo de esfuerzo en la lucha, camaradas!

## DE ENERO A ENERO

## Talia boicoteada

Ha aumentado el número de negocios teatrales. Cada vez es mayor el número de formaciones de compañías. Esto, demuestra que el Teatro pasa por una época de brillantez. No; demuestra, sencillamente, que el pueblo aumenta sus fervores por el arte de Talía. Y gracias a esos fervores hay teatros abiertos, hay compañías funcionando. A favor de Talía no hay más que el público. Veamos.

El ministro de Hacienda sostiene sus impuestos sobre el espectáculo teatral. (Donosa manera de fomentar la educación del pueblo, o la distracción más sana, o menos corruptora; vaya la salvada por las aberraciones que el Teatro padezca!) Los Municipios caen en busca de subsidios con que atender a la mendicidad. (¡Y la mendicidad, intangible!) La codicia de los propietarios de fincas destinadas al espectáculo duplica, o triplica, el valor de los inmuebles. Las Empresas carecen de planes artísticos, y requieren la existencia de la reproducción de Lope de Vega, pretendiendo que, como el Félix de los Ingenios, los seis o siete autores...

¿Seis o siete? Mejor; más exacta será la cuenta si limitamos a cuatro o cinco los ases de la baraja teatral. Pretendiendo, repito, que cuatro o cinco autores sean quienes sostengan el funcionamiento de la friolera de noventa y tantas compañías, que a tantas llega el número de las que actúan. Y esas primeras firmas del teatro se dejan querer, engorran su bolsa y Talía enflaquece.

Así ha sucedido que de enero a junio del año de 1921, ¿qué obras han quedado en la cuenta si limitamos a cuatro o cinco los ases de la baraja teatral. Pretendiendo, repito, que cuatro o cinco autores sean quienes sostengan el funcionamiento de la friolera de noventa y tantas compañías, que a tantas llega el número de las que actúan. Y esas primeras firmas del teatro se dejan querer, engorran su bolsa y Talía enflaquece.

El prestigio de Ricardo Calvo, primeramente, y luego el de Miguel Muñoz, con Matilde Moreno, hicieron fructivo el negocio del Español, en cuyo teatro hubo, en época ya avanzada, un ensayo de Empresa de novelas, que no resultó todo lo práctico que se deseaba.

Con repertorio, y a última hora con «Los salvajes», de Ghirardo, ganaron dinero en el Centro Irene Alba y Juan Bonafé.

En la Comedia, «Baños de sol», de Antonio Paso, y «Mi salvador», de Paradas y Jiménez, hicieron a la Empresa menos costoso el negocio.

En Esclava, Arniches, con «La chica del gato», defendió la temporada. En Lara, escasamente pudo Linars Rivas, con «Cristobalón» y «La flor de la vida», apuntalar el negocio. En el Infanta Isabel, fué la comedia de la temporada «Alfonso XII, 13», de Fernández del Villar. Y en el Coliseo Imperial, «La república de la broma», de Moncayo y Benedito, fué la primera obra que en aquel teatro llegó a hacerse centenaria desde que el tal Coliseo existió.

Pues con el bagaje de tres o cuatro comedias hubieron de pelear en provincias las compañías. Y esa es otra: como los empresarios de provincias no quieren concurrir por cuenta propia, en su inmensa mayoría, como quieren el marchamo de Madrid, y las compañías, aun aquellas de mayores prestigios, pasan por esa teoría, a las costillas cargaron, empresarios y cómicos, con el fardo de la temporada. ¿Qué fue pesadito!

\*\*\*

Y si Talía anduvo con mala fortuna en el verso, ¿qué decir de lo que en el género lírico la afectó? Ahí fué el desastre. Salvado el teatro de Novedades, último refugio del españolísimo género chico, y donde es servido con todo decoro y cariño, sin perjuicio de que los éxitos de aquel teatro no tengan la repercusión debida en provincias, ¿qué ocurrió? Lo que tenía que ocurrir no estando liberado el teatro de la Zarzuela para su reintegración a lo que fué hasta la funesta fecha de su incendio, y estando Apolo desorientado de la orientación que le hizo popular con la calificación de «Catedral del género chico». Un error de la Empresa la llevó a desdén el acto, creyendo que mejor defende sus intereses si obtiene el éxito con la obra en dos o tres actos. Indudable que sí. Pero después de «El asombro de Damasco», ¿cuántos éxitos se han dado?

Esta dolorosa situación del género lírico en los dos teatros que por su historia y categoría han de dar la traza al género, produjo el que fuésen contadísimas las compañías de zarzuela que se formaron. ¡La ruina!

Fuó desastroso el negocio en Cervantes. En La Latina costó también el dinero, y Chicote defendió el Cómic más por las artes mágicas de Loreto y la popularidad de Chicote que por la condición de las obras.

El Reina Victoria forma cantón aparte. Su espectáculo en nada afecta al género lírico, aun cuando las obras que allí se estrenen tengan música.

\*\*\*

Quedamos en qué de enero a junio Talía no salió bien librada, y por parte del público, que si poco, fué de indulgencia.

Pero de septiembre a la fecha en que estamos, el negocio teatral va peor. Ya han desfilado por las baterías de los teatros los ases, tanto los libretistas cuanto los músicos: Arniches, Muñoz Seca, Mar-

tinez Sierra, los Quintero, Paso, Vives, Luna... Destallamos.

En el Español, el «Tenorio», «Cyrano de Bergerac» y «La Conicencia». Nada nuevo, porque «Amaranto» fué un estreno entre paño y bola.

En la Comedia, «María de Begoña», «Melchor, Gaspar y Baltasar» y «Ese es mi hombre». Tres comedias y un solo éxito verdadero. Eso, sí; este éxito es de los que son definitivos. «Ese es mi hombre» es una especie de trébol de cuatro hojas. En Lara, «El cristo pobre», «Batallón» y «La presidenta». Ninguna de las tres dejó inolvidable recuerdo. Tres sucesos de estima. Nada más. Más brillante fué la actuación que en este teatro hizo la compañía de Fábregas-Tovar, que estrenó «El amigo de las mujeres», «El canto del cisne» y «La sin ventura», obteniendo tres éxitos que ahora en provincias les proporcionan grandes utilidades.

En el Centro, «El rebaño», «Pasa el lobo» y «Amón Caballero». Pues sólo un éxito de taquilla, «El rebaño», de López Martín.

En el Infanta Isabel, una breve actuación de la compañía dirigida por Paco Hernández y ahora la de la compañía oficial, con un éxito de los Quintero, «La prisa».

En Esclava, «El ardid», «Don Juan de España», «La linterna mágica» (espectáculo mixto de variedades) y «Sumé». Nada todo reducido a una buena intención, y de ahí no se pasa.

En la Princesa, «El caudal de los hijos», «La farsa» y «Dentro de un siglo». Auxilios momentáneos.

En el Coliseo Imperial, cuatro estrenos, con dos éxitos localizados en aquel teatro, «Si fué Don Juan andaluz» y «El tercio extranjero».

En Fuenfarral, «Las sombras vuelven» y «En el Llanito». Quedará esta última.

Y tenemos un teatro nuevo, el Rey Alfonso, muy artístico, muy coquetón, que lleva estrenadas «La heroica villa», «Los planes del abuelo», «Immaculada» y «Rata de hotel», y hasta llegar a esta obra, una traducción, resultó que la obra que defendió mejor el negocio fué «Mister Beberley».

En resumen de cuentas: Diez teatros de verso y treinta comedias estrenadas en poco más de tres meses, para que solamente se anotaran tres éxitos de esos que pasan de la temporada en que nacieron: «Ese es mi hombre», «La prisa» y «En el Llanito». Y otro éxito que correrá igual suerte, «Rata de hotel», pero que no es original de autores españoles.

Pues para llegar a esa conclusión han estrenado dos veces los Quintero, dos Arniches, tres Muñoz Seca, dos Antonio Paso, dos Martínez Sierra y una Pinillos. Doce obras de firma para dos éxitos durables.

Y habrá quien arguya: Muy bien; doce obras de firma para dos éxitos durables. Pero también dieciocho que no son de los ases, para un solo éxito, que pasará al repertorio: «En el Llanito». Tal argumento es deficiente, porque si deducimos las firmas de Fernández del Villar y de Asenjo y Torres del Alamo (que si no son ases, cerca de ser el «ases» andal), y separamos «Rata de hotel», y hacemos abstracción del Coliseo Imperial, líneas divisorias muy puestas en razón, resultará que en el catálogo de los que estrenan por obra y gracia de la casualidad quedan no más que once obras, y de éstas compañías «El rebaño» y «La presidenta» con las obras estrenadas en los respectivos teatros, y ya el argumento de los quisquillosos desaparecerá.

De tales detalles no se prenda sacar otra consecuencia que la justa, que la que está en mi ánimo: Que los autores de firma prestarán un gran servicio al Teatro no dándole obras que no tengan bien en sazón. ¡Podrá afirmar, por ejemplo, Arniches, que tenía igual esperanza en «La heroica villa» que en «Ese es mi hombre»! Estrenar por estrenar puede hacerlo quien no estrena ni lo que quiere ni cuando quiere. Pero quienes pueden estrenar cuando elijan y lo que deseen... ¡Ah! Esos, estrenando a tonitas y a locas ponien en peligro su bien ganada reputación, desentran las temporadas, aburren al público, perjudican a las Empresas y cierran el paso a otros autores que han de ser el día de mañana sustitutos de los «ases», como los «ases» de ahora lo han sido de otros. Es la cadena de la vida.

\*\*\*

Paseemos al género lírico. Ha funcionado la Zarzuela. Pero sin sujeción a plan, a una orientación artística definida. Estrenan por estrenar: Fracasaron «El emigrante» y «El príncipe Carlos». Se defendió «El pájaro azul». «El sol de la noche» ha pasado como un relámpago. De la temporada de la Zarzuela sólo quedará «Glorias del pueblo», de Millán.

Echó Apolo la carne en el asador con «El sinvergüenza en palacio». Nada menos que Muñoz Seca, Pérez Fernández, Vives y Luna firmaban la obra, que mejor estuviera no estrenada. Pasó la «Flor del camino», de Allens Perkins y Luna. Ha entretenido unos días «La diablesa», de Fernández del Villar y Alonso... Y las compañías de provincias se preguntan: Y para nosotros, ¿qué?

En Martín, que llevaba dos temporadas ganando dinero la Empresa, sin pasar de dos o tres estrenos, en lo que va de la actual ha lanzado ya los siguientes títulos: «Ojo por ojo» (nada menos que de Paso y



