

AGUAS

MINERALES

CARABANA

PURGANTES

DEPURATIVAS

ANTIBILIOSAS

CY ANTISEPTICAS

NATURALES DE

Propietarios: Vinda e hijos de R. J. CHAVARRI. — Dirección y Oficinas: LEALTAD, 12. — Madrid.

COOPERATIVA SOCIALISTA MADRILEÑA. Exactitud en el peso - Calidad excelente - Baratura en los precios. TIENDAS DE ULTRAMARINOS FINOS. Calle de la Arganzuela, 1; teléfono 5.099 - Cava Baja, 35 - Valencia, 5; teléfono 4.378 - Pilar, 41 (Quindiera) - Martínez Campos, 1 - Libertad, 26; teléfono 4.368 - Juan Pantoja, 9; teléfono 3.691. GRAN CAFE EN LA CASA DEL PUEBLO - Piamonte, 2. PLATOS DEL DIA PARA MAÑANA. A las doce.-Cocido con sapa... 0,50 pesetas. A las seis.-Estofado de vaca... 0,50 -

CARONERIA COOPERATIVA DE LOS COCHEROS DE MADRID. Trabajadores! Comprando en esta Cooperativa encontraréis exactitud en el peso y en la calidad de los productos. Se sirve a domicilio. Travesía de San Mateo, 6. Teléfono 5.156

La Mutualidad Obrera. COOPERATIVA MEDICO FARMACEUTICA Y DE ENTERRAMIENTO DE TRABAJADORES ASOCIADOS. Oficinas: Piamonte, 2, CASA DEL PUEBLO, Secretaría 38. Teléfono 4.714. PERSONAL TECNICO.-30 profesores de Medicina, 3 ídem de Cirugía, 3 ídem de Tocología y Matría, 3 ídem de Partos, 10 profesoras de Partos, 6 practicante de Cirugía. CONSULTORIOS.-Norte: Eloy Gonzalo, 13, hotel, teléfono 1.753. Sur: Cava Baja, 1, principal, Cent. Luna, 10, principal. Atocha: Atocha, 94, Este: Alcantara, 14, hotel. Tetuán: O'Donnell, 21, principal. Puen de Valdecañas: Gerona, 5. FARMACIAS.-Mesón de Paredes, 22 (abierto toda la noche). General Martínez Campos, 1, teléfono 5.245. Archa de San Bernardo, 15, Calle del Pacifico, 7, Hermsilla, 3, teléfono 3-841. O'Donnell, 51 (Tetuán), teléfono 5.338. CUOTA FAMILIAR, 2,25 pesetas.-INDIVIDUAL, 1,15. ENTIERROS.-Adultos: Coche con cuatro caballos empuñados. Niños: Coche con dos caballos empuñados. Servicios de vacunación, Intubaciones, inyecciones antídóticas, hidroterapias y subcutáneas etc. etc. Gran Clínica operatoria en el Consultorio Norte.-Especificos elaborados para los enfermos de la MUTUALIDAD OBRERA que los necesitan por prescripción facultativa. EN TODAS LAS FARMACIAS RIGEN LAS TARIFAS ECONOMICAS

LA SASTRERIA DE LOS OBREROS ES LA DE GUILLERMO Y JIMENEZ PEZ, NÚM. 19, ENTRESUELO. ¡FIJAS EN SU NOTA DE PRECIOS! SE ENVIAN EXPORTACIONES A PROVINCIAS. A los obreros se les hará el 15 por 100 de rebaja ES NECESARIA LA PRESENTACION DE LA CARTILLA DE ASOCIADO

Publicaciones socialistas. LA AURORA SOCIAL.-Oviedo. LA VOZ DEL PUEBLO. Cruz Verde, 6. S. villa. SOLIDARIDAD.-V. Lázquez Moreno, número 45. Vigo. ¡ADELANTE!.-Salvador, 6. Valladolid. LA LUCHA DE CLASES, Barreñalle, 42. El Socialista PEZ, 15, segundo derecha. TELÉFONO 4.463. Este diario es el único que defiende a la clase trabajadora.

EL MAS FINO COÑAC "FARO" EN TODAS LAS TIENDAS. EL MAS PURO EN TODOS LOS CAFES

GRAN BAZAR DE ZACARÍAS MANADA. Zapatería * Sastrería * Lencería * Camisería * Lanería. Trajes y guardapolvos para caballeros y niños, mantones de crespón, faldas y blusas para señoras, géneros de punto, corsés, camisas y ropa blanca. Gran surtido en telas de todas clases para la confección a medida. Inmenso surtido en toda clase de calzado para señoras, caballeros y niños. Con piso de goma para caballeros. Colchas, manteles, stores, cortinajes, artículos de viaje, bastones, paraguas y sombrillas. Recomendación especial para la clase trabajadora.

TRAJES DE VERANO A 25 PTS. PAGOS AL CONTADO.-CALLE DE LA FARMACIA, 3, BAJO.-MADRID

NOVEDAD + BUEN RESULTADO + ECONOMIA. Conde de Romanones, 1 * Concepción Jerónima, 7. ALBUM REVOLUCIONARIO. Colección de retratos sueltos, propios para salones de Centros obreros, de MARK, ENGELS, BROKER, OWEN, BERNI, SAINT-SIMON Y LIEBKNECHT. COLECCIÓN COMPLETA, 80 CENTIMOS PEDIDOS A "EL SOCIALISTA"

M. ROCA FOTÓGRAFO. Totuán, 20.-Madrid. GRAN PREMIO EN LA EXPOSICION INTERNACIONAL DE VIENA DE 1912

Ampliaciones y postales de Marx, Bebe, Engels, Liebknecht, Jaurés, Iglesias, Quejido, Matías Gómez, Mora, Diego, Caballero, García Cortés, Barrio, Fabra Ribas, Facundo Perezagua, Azevedo, Vera, Orretero, Montenegro, Vigil, Cabello, Justo, Gueco, Varela, Gascó, Sanchis, Casas, Merodio, Meliá, Torralva, Angulano, Angulo, Villena, Bosteiro, Tomás Meabe, Aliensa, Sabritz, Lucio Martínez, etc. Grandes descuentos a Centros y Sociedades.

EL SOCIALISTA es el único diario defensor de la clase trabajadora. COOPERATIVA SOCIALISTA VIZCAINA. Exactitud en el peso - CALIDAD SUPERIOR. Venta de legumbres de todas clases, aceites fritos, vino, licores, etc. etc. etc. San Francisco, s/n - G. Vizcaya, s/n - 33. Alameda San Sebastián, s/n - 12 - BILBAO

FOLLETON DE EL SOCIALISTA 66 LA MADRE. Dió algunos pasos a lo largo de la habitación, y deteniéndose de pronto, repuso con voz decidida: "¿Qué significan esas palabras? ¿Ha muerto? ¿Qué es lo que ha muerto? Mi estimación hacia Jorge, mi amor para ese camarada, el recuerdo de la obra de su pensamiento, todo eso ha muerto? La idea que yo tenía de él, como de un hombre bravo y leal, se ha hundido en la nada? ¿Todo eso ha muerto? Para mí, todo eso, lo mejor de él, no morirá jamás, yo lo sé... Me parece que obramos demasiado de ligero al decir de un hombre que ha muerto... Sus labios están muertos pero sus palabras viven en el corazón de los vivos... Muy emocionada, se sentó otra vez, los codos en la mesa, y continuó más tranquila: "Quizá estás diciendo tonterías; pero creedlo, camaradas, yo tengo fe en la inmortalidad de los buenos... en la inmortalidad de los que tuvieron la dicha de vivir una vida bella, plena, como la que yo vivo... una vida que me llena de dulce embriaguez con su maravillosa complejidad, con la infinita variedad de sus episodios, con el arrullo de las ideas que me son tan queridas como el propio corazón. Somos demasiado avaros de nuestros sentimientos, vivimos muy aterrorizados a nuestro pensamiento, y esto es torpe; apreciamos, pero no sentimos... ¿Lo ha pasado a usted algo bueno? preguntó Sofía sonriendo.

"Sí - respondió Sacha moviendo la cabeza - Algo que me llena de felicidad. He estado hablando toda la noche con Vessofchikoff... Yo antes no le amaba; me parecía demasiado grosero, demasiado ignorante... Esto, por otra parte, era verdad... Tenía en sí una rudeza, una irritación vaga y permanente contra todo el mundo... Se colocaba siempre en el centro de las cosas, con una insistencia que fatigaba, y hablaba sin cesar de sí mismo. Había en él algo de enervante, de vil... Sonrió y recorrió la estancia con una mirada irradiante: "Ahora habla de sus compañeros. ¡Y hay que oírle pronunciar esa palabra... con un amor tan tierno, tan dulce, que no se le puede imitar! Se ha encontrado a sí mismo, ve su fuerza, sabe lo que le falta, y, sobre todo, ha nacido en él el verdadero sentimiento de compañerismo, un inmenso amor que marcha sonriente delante de todo lo que es doloroso en la vida... Pelagia escuchaba a Sacha, encantada por la alegría de la joven, tan taciturna habitualmente. Pero, al mismo tiempo, un pensamiento celoso aparecía en el fondo de su alma: "¿Y de Pablo, qué queda ahí dentro?" "No piense más que en sus compañeros - continuó Sacha - ¡Y saben ustedes a lo que se ha propuesto inducirme? ¡A organizar la evasión de sus compañeros! Digo que eso es muy fácil... Sofía levantó la cabeza, y dijo con tono más animado: "¿Qué piensa usted, Sacha? Es una buena idea." La taza de té tembló en las manos de la madre, y la puso sobre la mesa. Sacha frunció las cejas, y reprimiendo su excitación, caló un instante; luego, con voz

seria, pero con una radiante sonrisa, añadió vacilando: "Ciertamente que si las cosas son como dice él... debemos probar... es deber nuestro." Se dejó caer sobre la silla y calló. "Querida mía, querida mía!", pensaba la madre sonriendo. Sofía sonreía también. Nicolás, riendo, miraba con bondad a la joven. Sacha, pasado un rato, levantó la cabeza, y miró a todos severamente; pálida, chispeantes los ojos, dijo con tono seco: "Se ríen ustedes... ya sé por qué. Pienso que estoy personalmente interesada en el éxito de la evasión, ¿no es eso?" "¿Por qué, Sacha?" preguntó hipócritamente Sofía. Se levantó y se acercó a la joven. La madre encontró la pregunta impertinente, humillante para Sacha; suspiró y miró a Sofía con aire de reproche. "¡Pues yo no quiero ya ocuparme de ello!" gritó Sacha. "No quiero tomar parte en la discusión, si consideran ustedes que ese proyecto..." "Calle usted, Sacha - dijo tranquilamente Nicolás. La madre se acercó a la joven y acarició con dulzura sus cabellos. Sacha cogió la mano de Pelagia, y alzando su rostro, en el que afluyó la sangre, la miró confusa. Sofía cogió una silla, se sentó al lado de Sacha, la echó el brazo sobre los hombros, y la dijo, mirándola fijamente, con una sonrisa de curiosidad: "¿Qué rara es usted!" "Sí, creo que acabo de hablar imbécilmente... pero no me gustan los fingimientos... Nicolás la interrumpió, diciendo con tono grave y afanoso: "Si la evasión es posible, hay que organizarla, no cabe vacilación ninguna."

Pero ante todo hay que saber si los camaradas presos están de acuerdo. Sacha bajó la cabeza. "¿Como si pudieran oponerse a ello!" dijo la madre suspirando. Pero yo no creo que sea posible... Sus compañeros guardaron silencio. "Hace falta que vea yo a Vessofchikoff - dijo Sofía. "Bien. Yo le diré mañana dónde y cuándo puede usted encontrarle - respondió Sacha a media voz. "¿Qué hace?" preguntó Sofía, paseando por la estancia. "Hemos convenido en hacerle entrar en una tipografía... Mientras, vivirá en casa del guardabosque." Sacha desarrugó el entretejo, se serenó su rostro y su voz volvió a ser resuelta. Nicolás se acercó a la madre, que estaba lavando las tazas, y la dijo: "Vaya usted a la prisión pasado mañana... Hará falta pasar una carta a Pablo. Comprenderá usted que hay que saber..." "Comprende, comprende - replicó vivamente la madre - Yo me las arreglaré..." "Me marchó - dijo Sacha. Y después de estrechar vigorosamente las manos de sus camaradas, salió sin decir palabra. Sofía puso la mano en el hombro de la madre, y la preguntó sonriendo: "¿Quisiera usted tener una hija así, Pelagia?" "¡Oh, Dios! ¡Si yo pudiera verlo juntos, aunque sólo fuera un día!" exclamó la madre, contentiendo las lágrimas. "Sí... Para todos es bueno tener un poco de dicha... Cuando nuestra felicidad es demasiado grande es ya de una calidad inferior..."

Sofía se sentó al piano y se puso a tocar una sonata melanéolica. XI A la mañana siguiente, unas cuantas decenas de hombres y mujeres, a la raja del hospital, esperaban a que saliera el féretro de su camarada. Alrededor de ellos vagaban con grandes precauciones los espías, que atendían a la menor exclamación, grabando en su memoria las expresiones, los gestos, las palabras; en la otra acera había un grupo de agentes de policía con el revolver al cinto. Las imprudencias de los espías, las sonrisas irónicas de los polizontes, que procuraban hacer ostentación de su fuerza, irritaban a la multitud. Unos disimulaban su cólera bromeando, otros miraban al suelo con tristeza para no ver este espectáculo ultrajante; otros, no pudiendo contener su furor, se burlaban del Gobierno, que tiene miedo a gentes armadas sólo de sus propias palabras. Un cielo de otoño, azul pálido, iluminaba la calle, pavimentada con pedras redondas y grises, sembrada de hojas muertas, que el viento zarandaba arrojándolas a los pies de los transeúntes. La madre estaba entre la gente; contando las caras conocidas, decía con tristeza: "No sois muchos... no sois muchos..." La reja se abrió. Se trasladó a la calle el ataúd, cuya tapa adornaban coronas con cintas rojas. Los hombres, silenciosos, se quitaron los sombreros, todos a la vez; se hubieran dicho que una bandada de pejaños negros se levantaba sobre sus cabezas. Un oficial de policía, de alta talla, con espeso bigote oscuro sobre su cara escarlata, rodeado de agentes y soldados, arro-

Con u recogide otros co medidas tranquil pensión Suspe se ha h nuestros ción del que pon los Gob serenam general Tenie titucion tías cons obligado camente ponsable opinión atendien destinos tros que Y acep nal, de u presentes Gobierno sus dese ve al pa man. Vivim dos. Por turas a pasiones persona certero, lidades ellas, po les, agas sión fav nes esp perversi No otr de los co de la su de los órga día toma De E todos los país vive generaci previsor y amplia a los pro comunic a cero transform Poder p cionales. Esto e y la paz tancias. apremio la gran De las gultá. Y en nuda sin dueste mente es pudes, art más tard mente. Pero diarios, por los ó do abando mente s al Gobie do poní la existe tas las co Eviden chos qu impondr series de sufrir en tos proce ción pti nacional guido de sus med a los ret gaban q agravari cias Gener hacen de Poder a