

EL SOCIALISTA

ÓRGANO DEL PALAIO OBRERO

SUSCRIPCIÓN

Provincias: trimestre, 5 ptas.—Extranjero: trimestre, 10 ptas.
Número suelto, CINCO céntimos.

REDACCION Y ADMINISTRACION

TELÉFONO 4.463 CALLE DEL PEZ, 15, 2.ª dcha. APARTADO 637

ANUNCIOS

Cuarto plana, 30 cént.; línea, tercera plana, noticias, 2 ptas.
Reclamos, 1,50.—Segunda plana, precios convencionales.

SALDO DE CORONAS

Los reyes se van. Cuando termine la guerra, o antes de que termine, va a haber un saldo de coronas, y no habrá quien las tome ni aunque le den dinero encima. Los pueblos, oficiando de Segismundos, dicen, amenazados, aquello de: «Y no encontrarás cabeza donde poner la corona.» Y la abnegación megalománica no llega en nadie hasta cambiar por una corona la propia cabeza.

Los signos de los tiempos no pueden ser más elocuentes. El mundo va camino de hacerse republicano. Las Monarquías más aparentemente consolidadas son las primeras que o se derrumban o presentan ya las grietas precursoras del derrumbamiento.

Portugal consolida cada vez más su República; la contrarrevolución es ya una sombra que no asusta ni a las viejas.

Rusia acaba de derribar al cédico zarismo, y ha tenido el buen sentido de no aceptar otro rey en sustitución del déspota destronado, proclamando su voluntad republicana.

Los pueblos balkánicos, confundidos en la espantosa hecatombe, no son ahora monarquías ni nada, sino un revoltijo informe. A la conclusión de la catástrofe, y a su conclusión tal como las democracias esperan, la soñada Federación republicana de los Balkanes, anunciada por los socialistas de Serbia, Rumania y Bulgaria, está su hecho.

Austria, si no desaparece definitivamente, cumpliendo así una sentencia de muerte de una nación dictada por la justicia histórica, quedará muy reducida. Las razas extranjeras a ella que tiene cautivas recobrarán su independencia, y es posible que los eslavos se adhieran a las Repúblicas eslavas, y los checos formen un cuerpo nacional republicano.

Alemania, si la enseñanza de la Historia no da veniente, después del desastre de su dinastía reinante, se levantará para aplicar el castigo que merecen sus crímenes. La Democracia socialista, recordará—ahora lo ha olvidado—que tiene hechas terminantes declaraciones republicanas. Es de esperar que la revolución que está a la terminación de la guerra o antes de que termine la guerra, en sus posturimerías, proclame la Confederación republicana germánica.

Inglaterra, el pueblo que más bien avenido parecía con su Monarquía, empieza ya a hablar de República. No es sólo el artículo de Hyndman, que reprodujimos hace pocos días en EL SOCIALISTA, el que manifiesta a explícitamente esta aspiración. Ayer mismo, nuestro querido compañero Araguistain glosaba en *El Liberal* un artículo de Wells, publicado en *The Times*, donde la necesidad de hacer una gran República británica se proclama también. Y si se demuestrara que sí, que es necesario, lo cual no es muy difícil, y que ello será factor de bienestar y prosperidad para el país, Inglaterra, y más aun, hará su República. Es muy capaz de ello. Y es muy capaz para ello.

Los pequeños países escandinavos, y Holanda, si creen también preciso constituirse en Repúblicas, no necesitarán esfuerzos demasiado grandes para realizarlo. Dinamarca, obligada a solicitar la colaboración socialista en su Gobierno, está en condiciones bastante propicias al cambio de régimen. Suecia y Noruega, sin casas dinásticas ambas arraigadas en el corazón de la raza, tampoco es de creer que encontrarán muy serias dificultades.

Ni siquiera de Bélgica, a pesar de la corriente de simpatías que ha ido hacia el rey Alberto, a causa de sus desventuras y de su actitud y serenidad frente a la derrota, creemos que haya que desconfiar. Si Vandervelde y el partido obrero pronunciara la palabra, no sería lógico suponer que la reconstitución de Bélgica fuera una reconstitución republicana.

Menos facilidades habría para una forma republicana en Italia. El sensible divorcio hondo de las fuerzas democráticas del país y los socialistas es un grave obstáculo para ello.

¿Y España? ¿Será España, en el porvenir, una es-

pecie de esqueleto antediluviano, que venga a ver con curiosidad y asombro la nueva generación, como resto de una especie política desaparecida del mundo?

De las fuerzas democráticas del país depende. Después de haber hablado Inglaterra, está ya más patente que nunca que la democracia y la monarquía, por buena y por perfecta y por modernizada que sea la monarquía, son absolutamente incompatibles. Llamarle demócrata y monárquico al mismo tiempo será la patente de falsante político.

DESCALIFICADO POR EL «A B C»

¡ENHORABUENA, BESTEIRO!

El órgano de la torcuatina viene hoy que echa chispas contra nosotros con motivo de la linda carta de Besteiro en que se niega a dar explicaciones al Sr. Tercero.

Después de darnos una serie de golpes, publica la carta que a Tercero dirigen sus padrinos, los señores Alfonso R. Santa María y Andrés Aragón, en la cual descalifican como caballero a Besteiro. ¡Hay para no echar gota! Aragón, descalificando a Besteiro! Ja, ja, ja.

Pero en lo que dice A B O por su cuenta hay una cosa que tiene cierta gracia. Es esta:

Recientemente, con motivo de un artículo lleno de soeces insultos publicado en el órgano del partido, demandamos a sus autores ante los Tribunales de justicia; pero, tratándose hoy de un catedrático de la Universidad Central, hemos querido seguir otro procedimiento para solicitar de él la explicación que exigían las frases ofensivas que nos dirigió en la última sesión del Ayuntamiento.

Es decir, que a los redactores de EL SOCIALISTA nos da distinto trato que a los catedráticos. Lo cual no sabe cuánto se lo agradeceremos; porque hay cada catedrático... Ahora bien, a Besteiro no le debía haber confundido con algunos de sus colegas universitarios, sino tratarle desde el primer momento como socialista.

A Besteiro, como a nosotros, no se nos puede dar el trato de caballeros al estilo de D. Torcuato, el primero; Aragón, el segundo, y Tercero, el tercero... Nos falta mucho, lo reconocemos, para llegar al nivel de esos caballeros.

La amistad con Araguistain, que también fue descalificado por los torcuatinos, ha influido en Besteiro hasta ese extremo. Lo felicitamos de corazón. Da hoy más los sentimientos identificados con nosotros en eso de la caballerosidad.

A un lado, nosotros, nuestra manera de sentir y de proceder, de acuerdo con el sentir de los vecinos de Madrid, que quieren ser administrados honradamente; al otro lado, las caballeras de D. Torcuato, Aragón y Tercero, con su código del honor, de su honor que suada en Códigos.

¡Ah! Y lo que Besteiro, Anguiano y Largo Caballero dijeron en la sesión del Ayuntamiento, dicho queda.

En propia defensa

De nuestra amiga Bettina Jaometti recibimos la siguiente carta, que con gusto publicamos:

Compañero director de EL SOCIALISTA: Distinguido compañero: Ya que los demás periódicos se permiten hacer mala literatura de mí, inventar novelas ridículas sobre mi vida privada y leyendas, de las cuales no hay palabra que sea exacta, le ruego ponga a mi disposición las columnas de EL SOCIALISTA, partidario de la verdad y la justicia, para destruir todas estas mentiras.

Que estos señores reporteros pretendan que tengo los ojos azules o el pelo rojo; que me visto con trajes de luceros o de dragones chinos, me tiene sin cuidado. Pero que abusen de mi personalidad para que, a falta de pensamientos o ideas, llenen unas páginas con sandeces y tonterías que me perjudican, contra eso protesto vivamente.

Que soy holandesa y dibujante; pero eso es lo solo de lo cual se puede acusarme, y no creo que es un delito. Eran los últimos días de marzo cuando la policía entró en mi casa, y con una sonrisa amable, me contó que era anarquista, cosa que hasta entonces ignoraba, porque francamente, mi arte ha ocupado tan plenamente todo mi tiempo y mi interés, que no me quedó nada para dedicarme a la política. A pesar de esto, tomé la libertad

de preguntar a la policía de dónde supieron tal cosa, y me contestaron (otra sonrisa) que «ya vía que lo sabían... Ni pregunta más ni defensa, y a la Jefatura de policía a las cuatro de la tarde hasta las seis de la madrugada, fichada, fotografiada, y entre dos guardias a la cárcel de mujeres, encerrada con unas 40 prostitutas, mendigas y ladronas; una cama sin sábanas y una peste insostenible. Allí estuve, sin llegar a saber por qué, diez y ocho días, y si, al fin, conducida por dos agentes, pude marchar a Vigo, lo debo a la protección bondadosa de mi embajador, a los trabajos de las compañeras de la Casa del Pueblo y a las influencias de unos amigos intelectuales. Y dice el reportero que no han registrado mi domicilio. ¡Qué disparate! ¡Cómo, pues, me han llevado unas cartas, unos dibujos, que en la Exposición de la Casa del Pueblo, abierta por las autoridades, no han provocado protestas, y unos retratos presentándose en un baile de apaches que estrené en una fiesta de artistas en el extranjero, y en el cual quiteren ver aficiones a la criminalidad?

Que asistí a unas tertulias de pintores, ciertos, y es claro que, gran amiga de conversaciones serias e interesantes discusiones, me busco los sitios donde la inteligencia era lo más sutil. Y los intelectuales madrileños me han recibido con gran hospitalidad y tratado como un amigo más.

En cuanto a mi gato, ya le regalé en Nochebuena. Así que es imposible que le hayan oído mayor en marzo. Y mi perro, después de estar varios días encerrado, le salvó una amiga y compañera. No creo que nadie tenga interés en saber su dirección, de lo cual se queja el reportero. Quizá pensaba escribir otro artículo sobre «El perro desaparecido» o «La perra de una anarquista», o cosa semejante, que el señor reportero tiene más fantasía que yo para inventar títulos atractivos.

Ahora, en cuanto al joven extranjero de veinte años, que nadie conoce—ni yo—, es un exceso de fantasía, como los pitillos de opio que me deja fumar el reportero. Que me alimente gratis, me quite una parte de mis rentas y aumentaría el precio de mis vestidos y la dimensión de mi sombrero. Quizá si le dejaran tiempo y sitio también pintara mi vida de Vigo, arrancada de mis trabajos y de mi vida normal, a pesar de ser una persona completamente inofensiva, que no hace daño a nadie ni a nada.

Unas palabras de gran agradecimiento quiero añadir para los compañeros de la Casa del Pueblo, de Vigo, que con gran fraternalidad me han recibido desde el primer día, y no dejan de hacer todo lo posible, y más, para hacerme soportables, y hasta agradables, los días que paso en Vigo.

Al fin, ruego a toda la prensa avanzada madrileña que me ayude a destruir las leyendas inexactas e injustas que han formado con mi persona, y procuren que pueda volver a Madrid en plena libertad para recoger el fruto de mi vida de trabajo. De volver a Madrid, donde con muchas dificultades, durante dos años, me he creado un mundo de amistad, de trabajo y de relaciones.—Bettina Jaometti. Vigo, 24-4-17.

DESDE YEBOLA

De la corrupción electoral

Se han puesto de manifiesto una vez más los procedimientos que los desacreditados científicos de aquí hacen uso para excluir del Censo electoral al elemento obrero.

En las certificaciones enviadas a Murcia el día 1.º de marzo se dice: Primerº. Que un número considerable de obreros han perdido la residencia, cosa que no es cierta.

Segundº. Que varios jóvenes, que apenas cuentan diez y seis años, pueden ser electores porque a los que han certificado les ha dado la gana de hacerlos mayores de veinticinco; y Tercerº. Que estos mismos electores y otros tienen derecho a figurar en dos o tres distritos diferentes.

Contra estos chanchullos y arbitrariedades, las Sociedades obreras se presentan a la defensa. Al efecto, se presentarán certificaciones de nacimiento para probar la fraudulenta inclusión de los menores de veinticinco años; y los oportunos comprobantes de que los excluidos por haber perdido la residencia no se han movido del pueblo ni un solo día.

Además se entablarán querrelas criminales contra los autores del atropello. Y al freir será el reir.

En la Administración de EL SOCIALISTA se hallan de venta, entre otros grabados o retratos de IGLESIAS, JAUREGUI y GORKI, especialmente editados por la Escuela Moderna, al precio de SESENTA CÉNTIMOS ejemplar.

TEATROS

“Casa de muñecas”.

Anteayer se representó por primera vez en Madrid, digna y honradamente, la obra más completa, más armónica, más perfecta del mayor dramaturgo del siglo XIX, de Ibsen.

El director del teatro Eslava, el único empresario que poseemos con una idea clara del Arte, después de poner en escena *La Dama de las Camelias* y *Domando la tarasca*, ha estrenado *Casa de muñecas*. Como buen conocedor del público, antes de comenzar la representación, en una interesante—por el fondo y por la forma—conferencia, explicó a los espectadores cómo la obra que se iba a estrenar había sido admirada, aunque discutida su tesis, en todos los teatros del mundo. Advertencia que fué necesaria para que el gran drama no se rechazase. Las butacas, ocupadas por personas que escriben libros, por gentes que imprimen juicios sobre los escritores, y por buenos matrimonios burgueses, no en tendieron la maravillosa comedia de Ibsen.

Estos personajes que han aplaudido las comedias de Muñoz Seca y las necesidades de Linares Rivas, ante un conflicto grave, ante una situación trágica, se aburren o se ríen. Fué una gran pena el contemplar aquel desierto de incompreensión poblado de camellos.

Los momentos más delicados de la obra, las frases más prodigiosas de emoción, resbalaban sobre la piel paquidérmica.

Nadie discutía las ideas: sólo veían trucos más o menos perfectos, menos hábiles que los que se hallan en los dramas policíacos.

No quiero citar ejemplos de esta estupidez. Hace años llamaba Manolo Bueno, tras de un estirno, a la gente, burgueses lentos de ideación; después de lo de ayer, no creo que se pueda hablar de lentitud: sólo de que la ideación no es función que hayan ejercido jamás.

Tengo la convicción de que *Casa de muñecas*, representada ante un público ingenuo, sin cultura, sin preparación literaria y sin pretensiones de ternura, como puede ser un público de obreros, creo que sería mucho más sentida y hasta más entendida, intelectualmente.

No se trata, y no pediré yo nunca eso al público, de que esté conforme con la tesis de la obra; pero es que *Casa de muñecas* no es tan sólo un alegato en pro de ciertas ideas; es, al mismo tiempo, un drama admirable, en el que no hay una palabra que sobre, ni una escena que no responda a un fin psicológico.

En esa admirable Escandinavia, donde los problemas morales, de conciencia, han penetrado hondamente; donde existe en el fondo de todo hombre la preocupación del deber; en donde las personas no son tan sólo, como en el Medievo, animales con sexo, que son llevados por la pasión de machos a hacer de esta pasión el eje de sus vidas, el caso de Nora habría de darse antes que en ninguna parte.

Torvaldo Hølm, hombre bueno, austero, con una noción clara del deber, de la rectitud, se ha casado con Nora. Para él, la mujer es un ser inferior, agradable, cantarina, una muñeca. Nora se conforma con hacer feliz a su marido como éste desea, siendo la alondra que alegre los trabajos de hombre de Torvaldo. Pero en una ocasión creaba el amenazado de muerte si no emprendía un viaje a Italia: ella falsificó un pagaré, con objeto de encontrar dinero para salvarle.

Durante ocho años ella ha guardado el secreto. Ella ha pagado los réditos, ha ido amortizando el capital.

De pronto, por un conjunto de circunstancias, episódicas en cierto sentido, pero sumamente interesantes, porque trazan otros terribles casos de vida—el del hombre que cometió un delito y que quiere rehabilitarse, la mujer que busca un sentido a su vida, sacrificándose—, Nora ve que se va a descubrir todo, que su marido sabrá que ella falsificó un documento, y se aterra. Se aterra por el concepto que de ella ha de tener su marido, tan legalista, tan recto; se aterra aun más porque teme que Torvaldo, si ella se condujera a los Tribunales por su delito, se acuse, y quiera aparecer culpable.

El momento terrible llega: Torvaldo ve amenazada su honra, su fortuna, su tranquilidad, y brutalmente la injuria, la abruma con su desprecio. Se advierte perdido, y loco, la separa de sí. Pero inmediatamente, el hombre que amenaza, el dueño del terrible pagaré, para quien la vida ha cambiado por la influencia de la mujer que anhelaba sacrificarle, devuelve el documento. Torvaldo se tranquiliza. Ya considera su honra y su carrera aseguradas. Y volviéndose a la pobre Nora, la viene a decir: —Todo pasó, puesto que ya no nos ocurre nada. Sigamos amándonos y siendo felices.

Pero Nora ha comprendido que aquel hombre era un hombre mequino: era un

hombre que la echaba en cara su falta de sentido moral, cuando se creyó en peligro por ella; que la conmovió a abandonar sus hijos porque no era capaz de educarlos; que la ha maltratado, sin comprender el enorme sacrificio que hizo ella por amor.

El amor, de un golpe, ha concluido: ella amó a Torvaldo porque la creyó noble, superior, y de repente descubre con horror, con todo su pudor espiritual y carnal sublevado, que ha tenido tres hijos con un desconocido.

No; el matrimonio no puede ser la unión de un macho y una hembra para que gocen unos instantes sensuales, para que ella divierta y alegre al marido. No; la mujer también es un ser humano, también tiene el derecho a una vida espiritual. Tiene el deber de pensar por cuenta propia; para ello ha de comenzar por educarse. Torvaldo no puede ser el maestro de Nora. Ella tampoco ha reconquistado aún bastante su personalidad para poder educar a sus hijos. Por eso ella marchará de la casa, dejará a Torvaldo, que lora el blan que pierde, y caminará valientemente hacia la vida, libre, independiente, en busca de la verdad íntima, de la verdad que su conciencia le dice que está fuera de las leyes y de las costumbres actuales.

No es ocasión, y menos en un día, de que analicemos detenidamente la obra: lo que pretendemos hoy, ante todo, es protestar contra la actitud del público de anteayer; recomendar a todos nuestros compañeros que acudan al teatro Eslava a aplaudir el magno drama de Ibsen.

La interpretación fué casi perfecta, y digo casi, porque el Sr. Hernández, encargado del papel de Torvaldo, no lo comprendió del todo. Catalina Bárdena, maravillosa en todos los momentos, es la verdadera Nora, sobre todo en los dos primeros actos. Ricardo de la Vega, admirable. La Catalá y París, completamente bien. Los niños, los criados, todo muy bien.

La escena, como deba ser. ¿Cuán lo veremos al Sr. Martínez Sierra de empresario del teatro Español, en vez de conservar al Sr. Oliver, que deshonra al teatro municipal? Queridos compañeros: concejalos: a vosotros me dirijo.

M. NUÑEZ DE ARENAS

LOS SOCIALISTAS Y LA GUERRA

INTENCIONES DE UNA CONFERENCIA INTERNACIONAL

La Comisión administrativa del partido socialista francés ha recibido un despacho del secretario de la Oficina socialista internacional, Camilo Huymans, diciendo que la delegación holandesa ha convocado una Conferencia internacional, que se celebrará el día 15 del próximo mes de mayo.

Los correspondientes de la prensa burguesa española, en París, telegrafían que la Comisión administrativa del partido francés ha negado su adhesión a esa Conferencia, diciendo:

«Los socialistas holandeses convocan una Conferencia sin mandato expreso, sin objeto decidido, puesto que se desconoce el orden del día, circunstancia muy extraña, puesto que precede a una agitación de los socialistas de Alemania y Austria, y se hacen así cómplices de un Gobierno agresor, no habiendo protestado los obreros alemanes del crimen de que Bélgica fué la primera víctima, e incluso esperando sacar de la revolución rusa el período y la impunidad de tantos crímenes como cometió el militarismo prusiano.»

Añade la Comisión francesa que con una Conferencia como la de Estocolmo se arriesga a hacer el juego a los intentos de paz separada.

«No es el momento—dice—en que Alemania se niega a dar a conocer sus fines de guerra; en que Rusia se reorganiza para la libertad, que defenderá contra el enemigo exterior como la defendió y conquistó contra el del interior; en que los Estados Unidos se han arrojado a la lucha, guiados por el propósito de una paz general duradera; no es el momento, repetimos, de que el partido socialista asista a tal reunión.»

Termina diciendo que ningún socialista francés deberá asistir al Congreso de Estocolmo que se ha de celebrar el 15 de mayo.

El partido socialista francés ha acordado, sin embargo, celebrar un Congreso nacional el 27 del próximo mes para examinar los acontecimientos internacionales.

¡Trabajadores!

Compadre EL SOCIALISTA

EL ACTO DE HOY

EL MAURISMO ANTE EL CONFLICTO MUNDIAL

Desde las ocho de la mañana fueron abiertas las puertas de la plaza de toros, y poco después comenzó a llegar gente. Los jóvenes mauristas se ocupan de acomodar al público. Lo hacen con desventoladura.

De las localidades altas penden grandes tiras de tela donde se leen diversas afirmaciones. Entre otras, estas:

«El hogar, la familia, la hacienda, el honor, todo se pierde por un error político, evitable quizá. En las obras de cada instante, no en palabras, se acredita el amor patrio. No hay poder humano que quebrante la neutralidad. Antes de obedecido sería destituido con aplauso de la nación entera. Las naciones no mueren por débiles, sino por viles. España es una democracia y aun no ha tenido verdadera política democrática. La verdadera libertad es el imperio de la ley, y el castigo del delito, el orden.»

Los dependientes de un industrial entusiasta hacen la propaganda del «Anís Maura».

Las precauciones adoptadas fueron muchas.

La Compañía de tranvías puso servicio extraordinario, como en días de novillada, a precios módicos.

A las diez menos cuarto se cerraron las puertas de la plaza. Casi todas las localidades estaban ocupadas. Además habían colocado sillitas en el rondel. La tribuna estaba delante de la meseta de toril.

Se ahijaron, o asistieron, 109 diputados, senadores, ex diputados y ex senadores.

Unas palmadas dadas por los jóvenes mauristas, en sustitución de los clarines, nos anunciaron que el acto iba a comenzar. Efectivamente. Don Antonio apareció por la puerta del arrastre, siendo acogida su presencia con grandes aplausos.

EL DISCURSO

Recibo los aplausos como expresión de que todos están estremecidos por una ansiedad: la de que el pueblo español unánime posee la voluntad de permanecer alejado de la guerra. (Ovación.)

Desconfía de los que le dirigen en la hora en que es más necesaria la cooperación entre gobernantes y gobernados. Yo creo que es innecesaria esta desconfianza; pero estimo no hay gobernante capaz de arrostrar la maldición de llevar a España a la guerra.

España, al cabo de un siglo, se ha visto en dirección y sin Gobierno. Por eso se desconfía de los gobernantes. En España los que gobiernan no representan una idea: son Sindicatos de ambiciones y vanidades. Por eso se invierten los términos. Todo se subordina a alcanzar el Poder o tenerlo.

El documento con que se ha despedido Romanones del Poder es un testimonio de lo que digo. Porque cuando se tienen convicciones contrarias a las del país no se puede estar en el Gobierno.

Hay que pensar en voz alta para buscar una unidad ideal, fija la vista en Dios y en la patria.

Nos reúne el amor patrio. Nadie sabe lo que ama a su patria. A ese que tenéis que recomendarlo que vote le veréis volver su sangre si la patria fuese irredenta. Ese es el patriotismo. Este ha crecido con la civilización.

Los delirios humanitaristas han quedado borrados con sangre. El patriotismo no es el aislamiento ni la aversión a otros pueblos. Crece al mismo tiempo el amor patrio y el espíritu de internacionalización.

No hay poder máximo. Contra un poder militar están las obligaciones de los que le temen. El vigor patrio, la independencia, es consecuencia de las fuerzas internas de los pueblos y de un poder militar proporcionado, pues si es excesivo enerva y agobia.

La verdad que el aislamiento e indefensión de España han durado dos siglos; pero son dos siglos de derrumbamiento patrio los que se llevaron a 1898. Siglos en los que se desbordaron las luchas civiles, que hoy encarnan en una corriente tan sana como el regionalismo; pero con el virus de la insensatez y de la esclavitud patria. España no puede permanecer ni aislada ni indefensa. Y no hay que mirar en la Historia pasados agravios de otros países para decidir simpatías: hay que mirar al porvenir.

Poor sugestión es la que viene de los acontecimientos de la guerra actual. Es viejo que la fuerza de las armas se ampara con el bloque. Reducida la lucha a dos pueblos, quedaba lugar al comercio de los neutrales. Hoy el bloque supone asfixia de los neutrales. Pero el daño es de todos los bloqueos. El incidente del día es el más impresionante, y peligroso es seguirle cuando es manejado por quien le tergiversa.

Hacer respetar los neutrales sus derechos es inherente al mantenimiento de la neutralidad. Lo que sucede es que, de las naciones neutrales, no hubo ninguna gran nación que se pusiera al frente; que uno miran a la guerra desde fuera y otros se apesontan. Los sinceramente neutrales somos pocos. Por eso somos débiles. Y luchar por nosotros, por defender nuestros derechos, no es asociarnos a la lucha que sostienen otros países. (Aplausos.) Por lo mismo que hemos de resignarnos como débiles, no debemos infamarnos llevando nuestras armas a defender a otros.

Esto no tiene nada que ver con el examen de nuestra política internacional. Y yo ratifico que España, quiera o no quiera, está unida al grupo de naciones europeas occidentales. Y quiera o no quiera, ha de seguir esta política. Es la realidad. La vida nos coloca en la intimidad social de Francia y de Inglaterra. La Historia y la geografía nos empujan, y salir de esta comunidad equivaldría a tener que aumentar nuestras defensas.

Al decir esto pienso en una España íntegra, respetada, digna. Si España fuese lo que está en el grupo occidental disminuida, humillada y medianizada, entonces, no. La flagelación no humilla.

Mayor unión entre España, con Inglaterra y Francia no puede existir. Y, sin embargo, en el Estrecho de Gibraltar hallamos, no sólo tierra patria que nos es extraña, perdida de soberanía, sino la coacción, la medianización, la fuerza de Inglaterra, que nos impide ser soberanos de nuestras costas.

En los Tratados de 1904 y 1912 se nos regaló, se nos disculó, se nos arrebataron derechos inestimables. Y lamentamos el estrago de haber convertido su conquista lo que debió ser política amistosa con los marroquíes. Y este problema, que es de independencia, no se puede resolver satisfactoriamente sin asegurar la comunicación entre ambas costas. Y esta seguridad de comunicación no la podemos tener porque Inglaterra no quiere. El statu quo del Estrecho de Gibraltar significa el tener que abandonar Marruecos.

La primera muestra de afecto que debemos recibir es la desaparición de estos estigmas.

Se nos dice que si no entramos en la guerra vamos camino de desaparecer. Y a esto he de decir que el agravio puede venir de otros, pero la vilta sería nuestra. Y no puede haber política internacional bajo la coacción.

No sólo existe la voluntad de no ir a la guerra, sino que esta voluntad es acorazada. Mientan los que dicen que el Convenio de Cartagena nos obliga a ir a la guerra. En todo el curso de preparación de la guerra España estuvo ausente. Y no se venía en la guerra ningún interés español.

Nosotros tenemos el deber de permanecer serenos, como ellos el derecho de embriagarse en la lucha. No es verdad que se luche por la independencia de los pueblos débiles, ni por su libertad.

Se dice que luchan dos concepciones de la vida. Es verdad. Lo era antes de la guerra. Pero, ¿es que en nombre de la libertad se va a estrangular a los pueblos débiles?

Si España tuviese un gran poder militar, debería estar tan quieta como ahora. Pero España carece de medios. España tiene que luchar hoy por arrancar el mando de las oligarquías dominantes. Y estando en esta lucha vino lo de Marruecos, que nos impone grandes sacrificios.

España no quiere, ni puede, ni debe ir a la guerra.

Y los que dicen que una simple declaración basta, se equivocan. ¿Para qué hacerla, si no vamos a luchar? Nuestra hidalguía ha sellado la neutralidad española, y no es poco servicio para Francia el no haber tenido que ocuparse de sus fronteras. De Alemania no tenemos agravio que nos obligue a romper nuestras relaciones, y no podemos cometer la iniquidad de romper con quien no rompió ni nuestra deseo de romper. (Ovación.)

La adopción del odio ajeno es prueba de domesticidad. España tiene demasiada grandeza para ser un paje de armas de las naciones en lucha. (Ovación.) Se agitan los pañuelos. Todo muy tranquilo.

Ya algo que nos aguardan devotos y aislamiento. Los que esto creen es que piensan que después de haber abolido las órdenes mendicantes existen naciones mendicantes; que hemos de vivir de la propina ajena. Yo renegaría de ser español. No nos darán lo que no merecamos. Ahora sucede que ha acabado el que la banca extranjera tenga a sueldo a los políticos. Hay que extirpar la gusanera caciquil y hacer otra Constitución que realmente lo sea.

Los tres años de guerra los hemos pasado aportando el oleaje de charca, la ruina y la ineptitud, en vez de prepararnos interior y exteriormente. Sin reciprocidad no se obtiene el favor ajeno. Y lo primero que hay que hacer es poner a España en condiciones de defensa. Tenemos un ejército no preparado para su adecuada acción. Todo está por hacer. Cuando el ejército pueda ponerse en condiciones de luchar contra otro proporcionado, pues ahora sería aniquilado antes de luchar,

todavía no estaríamos en condiciones de reciprocidad. España tiene tales condiciones estratégicas y geográficas, que ya es mucho para quien sea nuestro amigo. Y eso requiere que sea nuestro, que le pongamos las llaves y las guardemos. Que no sean una incitación como hoy para arrebatarlos. Y hay un tercer esfuerzo: el de nacionalizar la industria militar. Porque mientras eso no suceda, es ridículo y hasta criminal sostener un poder militar.

España es una nación ausente de su Gobierno.

Las leyes fundamentales, lo que se ha llamado Cortes del reino, de las cuales existe todavía una parodia, no existen de verdad. Los rútilos bajo los cuales se agrupan las comunidades gobernantes, liberales y conservadores, no tienen relación con el contenido de su política. Y no hay que hablar de dos comunidades, porque no existe más que una.

España sabe que los ministros no gobiernan más que por la voluntad del rey, no por la del país. Y sucede que sus Gobiernos son parásitos del ascendiente social del trono.

Yo no he creado ninguna dificultad; y ahora os digo que los estragos que nos pueda causar la guerra serán inferiores a los que nos cause el desdichado vivir intonso. (Ovación y retirada de Maura por la puerta de arrastre.)

El día de Pi y Margall

Hoy habrá dedicado Barcelona un homenaje a la memoria de Pi y Margall. También nosotros nos asociamos a ese homenaje, porque sentimos y sentimos sintiendo una verdadera admiración por aquel hombre honrado, inteligentísimo y valeroso.

No podemos olvidar que sólo el estuero a nuestro lado para denunciar la guerra contra los Estados Unidos con una vergüenza para España. Sólo él, con nosotros, pidió desde los primeros instantes la independencia para Cuba.

Hoy como nunca ha de echarse de menos la figura de Pi y Margall, cuya autoridad mental y moral contribuirá poderosamente a poner al pueblo español en un camino digno.

Bien hace El País, de hoy, en reproducir los siguientes párrafos de Pi, dirigidos a la República norteamericana, y que parecen escritos para los momentos actuales:

«Te extrañará tal vez que te hable de emplear la violencia. Soy enemigo de la guerra, pero más enemigo de la tiranía. Admito contra la tiranía la fuerza, y aún la aplaudo y santifico. No en honor de los Alejandro ni los César, entonaré yo cánticos de alabanza jamás; si en honor de hombres como Washington y Bolívar. Jamás he reconocido el derecho de conquista, y en los conquistados he reconocido siempre el de arrojado de su territorio a los invasores, aunque lo hayan ocupado siglos y lo hayan mejorado y ennoblecido. Todo pueblo que se alce por su pérdida de independencia me merece por de pronto respeto y cariño; admiración y entusiasmo, si le veo luchar y no otro día con fuerzas superiores y al fin vencerlas. Digno y muy digno de apoyo es, a mi juicio.

Quero son los sentimientos que hoy prevalecen; mas yo sobrepongo el de la fraternidad al del patriotismo, y no tengo por patriótico defender mi patria a costa de la ajena. Quisiera libres a los pueblos todos del orbe, y a todos enlazados por el vínculo de mutuo amor y de los comunes intereses.

Tú, República de los Estados Unidos, puedes hacer mucho por acercar ese ideal remoto; por esto me dirijo a ti, y en ti pongo mi fe y mi esperanza.»

LA FIESTA DEL TRABAJO

LOS MITINES DE PRIMERO DE MAYO

Hasta ahora, sabemos que el día 1.º de mayo habrá actos de propaganda en provincias con la cooperación de los siguientes camaradas de Madrid:

- En Bilbao hablará Vicente Barrio.
- En Pueblo Nuevo del Terrible, Manuel Cordero.
- En Laviana, Virginia González.
- En Martos, Lucio Marañón.
- En Sama, Eduardo Torralva.
- En Mieres y Moreda, Andrés Saborin.
- En Sestao, Ramón Lamonedá.
- En Cárceres, Fermín Blázquez.
- En Almansa, José López y López.
- En Barro, Francisco Sánchez Llanes.
- En Toro, Lorenzo Arencano.
- En Guadalajara, Manuel Llaneza Gil.

Un inspector de policía, gobernador y fiscal.

SANFANDER, 27.—La Comisión organizadora del Primero de Mayo ha presentado en el Gobierno civil los ejemplares de un cartel anunciador y del manifiesto. La censura autoritaria e imprudente del inspector de policía, violentando el ánimo del gobernador, que no debe ser ningún mandria, ha tachado lo siguiente: «El cartel, completo, dice: Primero de Mayo. «Obreros: unión es fuerza; querer, poder!» No os cansa, abate y consume el eterno aplauso y la odiosa esclavitud. «No os indigna el desprecio irritante del régimen capitalista. Si sufrís y pensáis como nosotros, y un mismo amor y odio inspirarán vuestros actos, pues no sólo bestial rebañó. Al rot de los miserables que mientan nuestra vida hay que responder con virilidad. Fuera la cobardía, que no somos secuaces de la traición! Se verificará función teatral, diana, mitin público, manifestación po-

pular y jira al Sanfandero. (Leed el manifiesto.)

«La emancipación es obra de nosotros mismos! La Comisión organizadora. Y del manifiesto, el punto primero de las conclusiones generales, que dice:

«Condenar a los culpables de la horrenda lucha que affige a la Humanidad y expresar el vivo deseo de que acabe pronto con la derrota de quienes la provocaron.» Y la conclusión particularísima de esta provincia, que dice:

«Protestar contra el atropello de Barreda, pues se persigue y encarcela a los obreros sanamente.»

«¿Qué prueba todo esto, señor ministro de la Gobernación? ¿Incapacidad o qué otra cosa?»

La Comisión ha celebrado una conferencia telefónica con el secretario del ministro de la Gobernación, apuntándole el atropello. Y, además, ha enviado el siguiente parte al presidente del Consejo de ministros:

«Madrid.—Excelentísimo señor presidente del Consejo de ministros: A Comisión organizadora 1.º de mayo tacha gobernador asuntos legales manifiesto. Prohibe pasquines anunciadores. Ingerencia primer inspector policía. Conferencia ministro Gobernación.—La Comisión.»

A la hora en que escribo estas líneas, precipitadamente, desconozco lo que hará el Gobierno.—Yasay.

Afortunadamente, se comunicó al Comité nacional de nuestro partido la arbitrariedad cometida por el gobernador civil de Sanfander. El Comité nacional se ha dirigido al ministro de la Gobernación pidiendo que la ley sea respetada, y el gobernador advertido para que no entorpezca la organización y realización de los actos obreros del Primero de Mayo.

Esperamos que la reclamación será atendida.

En Tortosa.

TORTOSA, 29.—El Centro obrero y las corporaciones han dirigido al comercio y demás entidades una circular, en la que se pide que, con motivo de la fiesta del Primero de Mayo, se cierren todos los comercios.

Los obreros han organizado para dicho día un mitin, que se celebrará en el teatro del balneario, tomando parte varios obreros, entre ellos los diputados a Cortes Sres. Sales Antón y Marcelino Domingo. También han organizado una manifestación, que recorrerá las calles céntricas.

En Barcelona.

BARCELONA, 29.—Las Secciones de obreros ferroviarios organizan una velada para conmemorar la Fiesta del Primero de Mayo.

LA GUERRA

RESUMEN DE LAS OPERACIONES

Los ingleses y franceses han vuelto al ataque en el frente occidental; después del continuo y violento bombardeo de estos días, la infantería ha entrado en acción desde el norte de Arras al norte de Reims. El último parte inglés comunica que las fuerzas británicas han realizado un nuevo avance hacia Cambrai, apoderándose de Arleux-en-Rocelle y de las posiciones alemanas en un frente de más de tres kilómetros a ambos lados de dicho punto.

También han progresado en el sector de Oppi-Guemappo, a una y otra orilla del Scarpa. Los alemanes han dado numerosos y violentos contraataques con fuertes pérdidas, que han sufrido pérdidas muy sangrientas.

Al norte del Aisne, según los partes de París, los franceses han progresado en la región de Ostal, sobre el camino de las Damas, y en la Champagne han sido rotos algunos contraataques alemanes y continúa la lucha.

En los demás frentes de batalla sólo acusan los partes oficiales duelos intermitentes de artillería y algunos combates de patrullas.

AMERICA EN EL CONFLICTO

Washington, 29.—El telegrama de Washington que la Cámara de representantes ha rechazado por 170 votos contra 100 el proyecto de Roosevelt para organizar un Cuerpo de ejército que viniera a Europa como voluntario. Los acuerdos adoptados en la primera sesión de la Conferencia entre el Gobierno yanqui y las Misiones de las naciones europeas aliadas han sido los siguientes: Los Estados Unidos no intentarán una paz separada.

Se concederán a los aliados seis mil millones anuales. No se enviarán por ahora tropas a Europa.

Mr. Balfour ha dirigido a Londres la primera nota oficial notificando la cooperación yanqui.

Se han repartidos por igual entre Francia e Inglaterra los viveres y municiones. Se ha hecho un acuerdo sobre el flete de barcos patrullas en las costas para la defensa contra los submarinos.

Se han abolido las listas de las Casas comerciales con las cuales se prohibió todo tráfico; por haberse establecido una nueva lista completa, cuyo uso se reserva al Gobierno. Se espera una nueva emisión de 250 millones de dólares dentro de diez días, por mediación de los Bancos federales de reserva.

De Buenos Aires dicen que el Gobierno ha acordado prohibir a los buques argentinos pertenecientes a armadores extranjeros que atraviesen la zona de guerra.

Se asegura igualmente que el Gobierno alemán parece dispuesto a conceder satisfacciones a las reclamaciones argentinas. Se anuncia que el Gobierno autorizará la exportación de trigo a España hasta 50,000 toneladas, y para el Paraguay hasta 8.000.

Comunican de Washington que un telegrama oficial da cuenta de haber roto el Gobierno de Guatemala sus relaciones diplomáticas con Alemania.

NOTICIAS VARIAS

The Times, de Londres, dice que en breve entrará en la lucha la república africana de Liberia. Los representantes aliados en Monrovia han recibido proposiciones del Gobierno de Liberia a favor de la Décupla. Con la entrada de esta República en la lucha queda totalmente aniquilado el comercio y la influencia de Alemania en Africa, pues es la única región que no estaba bajo la inspección de los aliados.

De Petrogrado comunican que a consecuencia de una diligencia de los delegados del segundo ejército, pidiendo el traslado a la fortaleza de San Pedro y San Pablo del ex zar, fundando la petición en supuestas maniobras de los cosacos, encaminadas a ganar para su causa a las tropas encargadas de su custodia, el Comité obrero ha enviado un representante para abrir una información sobre el modo en que se lleva a cabo la vigilancia de Nicolás.

Según los periódicos, el resultado de la información podría ser causa del traslado a Petrogrado del matrimonio imperial.

La prensa inglesa habla nuevamente de la cuestión irlandesa y de su resolución.

El Times publica unas cuantas declaraciones de personalidades americanas partidarias del Home rule en Irlanda. Añade el periódico que la única dificultad para dar una constitución a Irlanda es saber los verdaderos deseos del país.

Dicen de Estocolmo que, a causa de la carestía de la vida, las medidas adoptadas por el Gobierno para racionar el pan y la harina han dado origen a manifestaciones en toda Suecia.

Estas manifestaciones han tomado un carácter político, y se ha acordado enviar diputaciones a las autoridades competentes.

En todas estas reuniones, en las que hubo orden completo, se ha acusado al Gobierno de falta de acción para hacer frente a la situación.

Otros informes dicen que las manifestaciones por la falta de pan en Estocolmo acabaron en tumultos muy serios, produciendo varias colisiones entre la policía y el pueblo.

También dicen de Estocolmo que los ministros de Negocios extranjeros de Suecia, Dinamarca y Noruega se reunieron en aquella capital del 9 al 11 de mayo.

De Berna comunican que el emperador de Austria ha reiterado su confianza al presidente, conde de Marfinic.

Un telegrama de Amsterdam dice que una gran detonación se ha oído en dirección a Charleroi.

Se cree que el depósito de municiones de Garnières ha estallado.

Maria Guerrero y Mendoza en España

La GORNA, 29.—Ha llegado el trasladado Alfonso XII, procedente de Cuba y Nueva York, desembarcando en la compañía que dirige María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza.

La compañía debutará a qué mañana. Los libretos artístas, que le han adaptadas cuentan entre la clase trabajadora, se muestran satisfechísimos de la campaña que han hecho en América.—C.

Marcelino Domingo y la cuestión internacional

Mitín importante. TORTOSA, 29.—Esta noche hablará el diputado Marcelino Domingo en un mitin organizado por el Centro republicano, sobre el tema «España ante la guerra y la situación del partido republicano español como instrumento de Gobierno».—C.

Por las líneas férreas

Arrollado por un tren.—Ladrones sorprendidos. CIUDAD REAL, 29.—En la línea férrea de Madrid y sitio próximo a Malagón, fué arrollado el joven de diez y siete años Luis Expósito, que está tendido en la vía, y tenía el pie derecho destruido y heridas en la cabeza.

Se negó a declarar cómo había ocurrido el desgraciado accidente, por lo que se supone que fué arrollado por algún tren de viajeros, del que se arrojó, para no ser cogido por viajar sin billete.

Varios individuos que habían asaltado un tren mixto y se dedicaban a arrojar a la vía los ganados que eran conducidos en un vagón jaula, fueron vistos cuando el tren se acercaba, entre las estaciones de Puertollano y Argamasilla. La pareja de la guardia civil hizo algunos disparos, pero los ladrones lograron escapar.—C.

La nu... Al cabo... y ejemplo... patrones... ción de lo... En la... la repres... convencio... molistas... patronal y... dad única... molistas... cuando su... mostrand... cio de que... que, equi... salir al p... greñiva de... Jamás se... de la Coml... intransig... meda por... las clacior... transgenc... nes compa... gio de la or... Su propu... litudo de R... convenien... nes a exam... nal de arbit... a ello... A requer... maron a l... acudió ni... stender al... donas educ... En el tr... probado si... molistas, ob... acuerdos d... ible con el... Las negoci... mostración... Como fórm... los patronos... trabajo... Primera... será de ocho... Segunda... por horas, q... mos que reg... tual... Tercera... manejo de l... lidoras. «To... cualquier o... mecánica qu... exige, tendr... empleados tr... aumento de u... que disfruten... pleados en el... Cuarta... L... ser prolonga... do las necesi... personal, obr... miento, segú... Quinta... L... anterior, fue... considerarán... mandos por l... de un 25 por... Sexta... Las... en los talleres... nen los abañ... diferencia de... nos oficios y... luz de cada... análogo posib... Séptima... aprendices re... Octava... mitrán y desp... ción alguna... por convenie... Novena... del trabajo, no... días que los... 25 de diciem... A estas bas... la representaci... dificación... Los patronos... nardo o compen... rros de esta S... día que funcio... mo. Los patronos... dificación pu... res; pero la Red... gado a retirar... íntegramente... puestas... A esta actua... cada y contraria... marmolistas, lo... jentando las bas... huelga general... Primera... Ro... to del trabajo... Segunda... En... las subsistencia... mos sobre los... Tercera... Un... de parados de... tronos que ten... planten, por me... chas máquinas... Cuarta... Adm... ros que trabaja... del 30 de septie... salta... Sabemos que... eriste un el ac... ga general del... el conflicto no... de en... formid... de los obreros m... tos a penetrar... guir lo que se... tronos marmol... conceder... Propagar... contribuir a... intereses de

La huelga de marmolistas

Intransigencia patronal

Al cabo de siete meses de lucha heroica y ejemplar entraron en negociaciones los patronos marmolistas con la representación de los obreros en huelga.

En las diversas reuniones celebradas, la representación obrera ha obtenido el consentimiento de que los patronos marmolistas estén sometidos a la Federación patronal y ésta se propone, como finalidad única, deshacer la Sociedad de marmolistas, que en esta ocasión, y continuando sus tradiciones de lucha, está demostrando tener una serenidad y un juicio de que carecen esos mismos patronos que, equivocando el camino, pretenden salir al paso de la marcha normal y progresiva de la organización.

Jamás se ha podido decir que por parte de la Comisión de huelga haya habido intransigencia. Cuantas veces ha sido llamada por las autoridades ha acudido a las citaciones y presentados en actitud de transigencia fácil para llegar a soluciones compatibles con el interés y el prestigio de la organización proletaria.

Se propuso que el pliego pasase al Instituto de Reformas sociales; se indicó la conveniencia de someter las reclamaciones a examen y resolución de un Tribunal de arbitraje, y los obreros accedieron a ello.

A requerimiento del Sr. Azcárate llamaron a la representación patronal, y no acudió ni dio contestación alguna, ni por su parte ni por la de sus representantes.

El transcurso de esta lucha se ha ido haciendo siempre que los patronos marmolistas, obligados a someterse a los acuerdos de la Federación, no pueden dar ninguna prueba de transigencia compatible con el arreglo del conflicto.

Las negociaciones últimas son una demostración más de la intransigencia de los patronos las siguientes condiciones de trabajo:

Primera. La jornada diaria de trabajo será de ocho horas.

Segunda. Los jornales se computarán por horas, quedando subsistentes los mismos que regían antes de la huelga actual.

Tercera. Los obreros empleados en el manejo de las máquinas «torpedos», «Pulidoras», «Tornos modernos», así como en cualquier otra máquina o herramienta mecánica que el progreso de la industria exige, tendrán, durante los días que estén empleados trabajando en las mismas, un aumento de un 10 por 100 en relación al que disfruten en los días que no estén empleados en ellas.

Cuarta. La jornada de trabajo podrá ser prolongada a juicio del patrono, cuando las necesidades lo exijan, para todo el personal obrero o para una sola parte del mismo, según le convenga.

Quinta. Las horas que, según la base anterior, fuese prolongada la jornada, se considerarán como extraordinarias, abonándose por ellas las primeras un aumento de un 25 por 100, y un 50 en las restantes.

Sexta. Las horas de entrada y salida en los talleres serán las mismas que tienen los obreros, teniendo en cuenta la diferencia de jornada que existe entre ambos obreros y dentro de las condiciones de luz de cada taller, procurando ser lo más análogo posible.

Séptima. El jornal de los chicos y aprendices será convencional.

Ochava. Los maestros o patronos admitidos y despedidos sin trabar ni limitación alguna a los operarios que tengan por conveniente.

Novena. El patrono, para los efectos de trabajo, no reconoce por festivos más días que los domingos, el 1.º de mayo y el 25 de diciembre.

A estas bases, y sólo a la tercera, puso la representación obrera la siguiente modificación:

Los patronos que tengan máquinas donadas o compensarán a la Caja de socorros de esta Sociedad cinco pesetas por día que funcionen dichas máquinas.

Los patronos marmolistas aceptaron la modificación propuesta por los trabajadores; pero la Federación patronal ha obligado a retirar la concesión y a mantener íntegramente las bases primitivamente propuestas.

A esta actitud de resistencia injustificada y contraria al interés de los patronos marmolistas, los obreros responden manteniendo las bases acordadas en la última huelga general, que son las siguientes:

Primera. Reconocimiento del contrato de trabajo vigente.

Segunda. En virtud de la carestía de las subsistencias, aumento de 50 céntimos sobre los jornales actuales.

Tercera. Una compensación a la Caja de parados de esta Sociedad por los patronos que tengan máquinas o las implanten, por mes o día que funcionen dichas máquinas.

Cuarta. Admisión de todos los obreros que trabajaban en los talleres antes del 30 de septiembre, sin que haya representación alguna.

Sabemos que la Federación patronal insiste en el acuerdo de declarar la huelga general del ramo de la construcción al efecto no queda resuelto en breve y con firmeza con sus pretensiones.

Los obreros marmolistas están dispuestos a persistir en la huelga hasta conseguir lo que se propone, y los propios patronos marmolistas están dispuestos a conceder.

Los obreros mercantiles

Nuestro amigo el compañero Julián López, de Pontevedra, nos envía las cuartillas que publicamos a continuación, muy compendiosas, pues sabemos que los esfuerzos de este compañero, su actividad y su dedicación han determinado en gran parte la prosperidad actual de la organización de los dependientes de Comercio en Pontevedra.

EN NUESTRO PUESTO

Satisfechos estamos al ocupar el puesto que, desde hace tiempo, nos estaba reservado; este Primero de Mayo no estamos, como en años anteriores, aislados del proletariado de la fábrica y el taller; ahora nos encontramos familiarizados con el resto de los productores, habitamos en el mismo domicilio social, y los dolores y sinsabores que en la lucha por las reivindicaciones se pasan, los llevamos sin fatiga y con un entusiasmo ideal.

El tiempo que hemos permanecido fuera de este lugar ha sido de atraso grandísimo; mas nos hemos dado cuenta a tiempo, y seguros estamos que conseguiremos ganar el terreno que debíamos poseer. ¡Mucho ya!

Las ventajas que, unidos a los demás proletarios, se consiguen es inútil enumerarlas porque nadie las ignora, pero haré mención de una que en ésta se ha conseguido, por ser de las más importantes.

Lleva funcionando esta Sociedad desde el año 1905, por ella han pasado Directivas mejores y de más valía que la actual, y cuando mayor fue el número de afiliados, ascendió a un 60 por 100; en la actualidad (pongan atención todas las organizaciones obreras), el número de afiliados asciende a un 98 por 100; creo es la mejor prueba para ver con claridad cuál es el puesto que debemos ocupar.

Por estas y otras muchísimas mejoras que la clase mercantil necesita, es por lo que no debe permanecer, ni un momento más, separada del proletariado de otras industrias; hora es que despierte, y, sin timidez ni miedo, se apreste a unirse y laborar en estrecho lazo por las reivindicaciones del proletariado general.

Julián LOPEZ

Choque de tranvías

Seis viajeros heridos.

BILBAO, 29.—Enfrente de la Universidad de Deusto, en la carretera de las Arenas, chocaron dos tranvías.

Resultaron tres viajeros heridos de pronóstico reservado, y tres leves.—C.

El matute en automóvil

Película sangrienta.

BARCELONA, 29.—Un automóvil pasó con toda velocidad junto al fiato de San Gervasio. La intimaron los consumidores para que se detuviese; pero, como no obedeció, se metieron los vigilantes del resguardo en otro automóvil que por allí pasaba, y emprendieron la persecución del anterior.

Al llegar a la calle de Montaner alcanzó el automóvil de los consumidores al que huía, y chocaron ambos vehículos.

Los ocupantes del automóvil perseguido, lejos de rendirse, la emprendieron a tiros con sus perseguidores, contestando los consumidores a la agresión en igual forma, resultando heridos el motorista y otro sujeto.

Registrado el automóvil, fueron encontrados dentro 12 peltajos llenos de aceite.

Tiene el chófer un brazo roto, y su compañero está tan gravemente herido, que no pudo prestar declaración.—C.

LA POLÍTICA

El ministro de la Gobernación permaneció toda la mañana en su despacho oficial, recibiendo constantes noticias del curso del discurso del Sr. Maura, así como de lo que ocurría en los alrededores de la plaza.

Al terminar el discurso del Sr. Maura, el comisario especial Sr. Gullón visitó al Sr. Burell para darle cuenta del término satisfactorio que el acto había tenido.

Mediatamente, el ministro de la Gobernación se trasladó al domicilio del jefe del Gobierno para informar a éste de todo lo concerniente al acto político celebrado hoy.

HAY QUE CUIDAR DEL VOTO

Rectificación del Censo

Desde el día 21 de abril al 5 de mayo, según dispone la ley, deberán estar fijadas al público las listas de los individuos que hayan de ser incluidos o excluidos en el censo electoral, así como las correspondientes al censo vigente en cada Municipio.

Durante los expresados días pueden presentarse ante las Juntas municipales del censo cuantas reclamaciones sean pertinentes relacionadas con inclusiones, exclusiones o rectificaciones de errores.

Las Agrupaciones socialistas, y cuantos organismos obreros tienen un acierto concepto de los derechos políticos que a los trabajadores conviene ejercer, deben poner especial cuidado en que durante este período adquieran el derecho de sufragio el mayor número posible de obreros.

EL SELLO INSTANTANEO YER

Cura en cinco minutos el DOLOR DE CABEZA

- EL SELLO YER cura Jaquecas.
- EL SELLO YER cura Dolores Reumáticos.
- EL SELLO YER cura la Grippe.
- EL SELLO YER cura Dolor de Oídos.

- EL SELLO YER cura Cólicos.
- EL SELLO YER cura Dolores de Muelas.
- EL SELLO YER cura la Gota.
- EL SELLO YER cura Dolores Nerviosos.

De venta en todas las buenas farmacias y droguerías.

Los republicanos

La Asamblea de anoche.

Anoche, en el Centro de la calle de Atocha, se reunió la Asamblea municipal del partido de Unión republicana, bajo la presidencia del Sr. Catalina, y después de darse cuenta del resultado de la Asamblea de Zaragoza y del proyecto de la de Madrid, y de discutirse asuntos municipales (proceder del Sr. Barga), y de aprobarse la conducta—previa discusión larga—de los representantes en el Directorio de la Federación con la declaración unánime de que la Unión aspira y desea la constitución del partido único, tomó el siguiente acuerdo:

«La Asamblea municipal de Unión republicana, ante las circunstancias presentes, tiene que declarar:

Primero. Que ha visto con entusiasmo el resurgimiento del pueblo ruso, proclamando el derecho del hombre y derribando al zarismo.

Segundo. Que protesta del sistemático torpedeamiento de buques españoles por los alemanes, como de todos los procedimientos extraños a las leyes vigentes desde que la Humanidad existe en materia de guerra, empleados por los imperios centrales.

Tercero. Que este partido, al tomar el acuerdo de neutralidad en época anterior, lo hizo a la vez entendiendo que debía exteriorizar sus simpatías hacia los aliados.

Cuarto. Que sin sentir odiosidad alguna contra ninguno de los países en guerra, condenando energicamente a los culpables de ésta, por respeto a la humanidad se colocan resueltamente al lado de los pueblos que luchan por el Derecho y por la Democracia.

Que se invite a todos sus correligionarios y a todos los ciudadanos dignos de llamarse españoles a meditar seriamente en la adopción de medios oportunos para evitar la deshonra nacional y preparar la existencia de una España digna de figurar entre las naciones libres y progresivas.

Que, como consecuencia de lo anterior, la Asamblea se adhiera a cuantos actos se celebren de adhesión a los aliados.

HUELGA FORZOSA

INDUSTRIALES QUE PROTESTAN

SANTANDER, 26.—Mañana no se abrirán los talleres que trabajan a base de cinc, en virtud de la falta de este metal y de la gran carestía que ha adquirido.

Al efecto, aparecerá en las puertas de cada establecimiento un cartel que advierta al público las causas de la huelga patronal.

Claro es que este paro traerá aparejada la inactividad, pérdida de jornales y agravación del estado de penuria de los obreros de la profesión, que tendrán que hollar forzosamente.

Ya hace tiempo ocurrió un hecho parecido, obteniendo un ligero beneficio por aquel entonces los patronos protestantes.

Al parecer, el conflicto lo produce la Real Compañía asturiana, que atiende con sobrado interés el suministro de exportación, por los altísimos precios que alcanza el almidón metal.

¿Qué dirá el Estado? ¿Qué hará el Gobierno a la coquillosa y zalamera Empresa?

Y sobre todo, ¿quién abonará los perjuicios a los obreros?

Lo de la carencia de trabajo se va arreglando, por lo visto. Lo malo es que los que la tienen que conjurar parece que están también en crisis... pero es de vergüenza.

¡Qué escándalo!—Vasay.

VIOLENTO INCENDIO

Una fábrica destruida.

AVILA, 28.—Comunican de Navas del Marqués que un violento incendio ha destruido casi por completo la fábrica de la Unión Resinera Española. Se inició el fuego en la parte exterior del depósito, en el que había varias gavillas, propagándose a una dependencia en la que había más de 2.000 barriles de resina, y al local en que estaban instaladas las máquinas de elaboración y los talleres de carpintería y tubería, en los que se almacenaba gran cantidad de tablas.

Todo quedó destruido, incluso las bombas de incendios de la Compañía, que estaban en el primer local destruido por el siniestro.

Sin las bombas era mayor la dificultad para la extinción, en cuyos trabajos tomó parte el pueblo entero, auxiliando a los operarios de la Compañía.

El viento norte que reinaba desvió las

llamas de los grandes depósitos de aguas frías y otras materias inflamables, evitando esta circunstancia la destrucción total del edificio y de las casas anejas.

Las pérdidas son cuantiosas, elevándose a más de 150.000 pesetas. No hubo desgracias.

Se cree que el origen del siniestro fué casual, sospechándose que, por un descuido, alguno arrojó una punta de cigarro encendida en las gavillas, donde empezó el fuego.—C.

MOVIMIENTO SOCIAL

FEDERACIONES NACIONALES

La litográfica.

Sesión del día 17 de abril de 1917.—Presidió el delegado por Cádiz y asistieron los de Barcelona, Murcia, Vigo, Alcoy, Málaga, Sevilla, Tolosa y el secretario general. Se leyó y aprobó el acta de la anterior.

Se acordó pedir a la Sección de Barcelona una relación de los esquiroleros que hayan reclutado los patronos, para que si no dan resultado las negociaciones que el Comité ha de entablar con los patronos afectados por la huelga, pueda emprenderse otro rumbo.

También se acordó llamar la atención a las Secciones para que manden las cuotas con la puntualidad necesaria.

COOPERACION

BENISANO (Valencia).—La Cooperativa de los trabajadores del campo desahoró con paso firme, aunque dentro de la modestia a que necesariamente se ve sometida.

Expende, entre otros géneros, arroz, harina, bacalao y anífo; asimismo vende efectos de paquetería y alpargatas, todo a precio de fábrica.

A pesar de su modestia, la Cooperativa obrera ha conseguido un gran triunfo, que demuestra la importancia que para la clase trabajadora tiene la creación de estas instituciones: los comerciantes de Benisano han tenido que rebajar sus precios por efecto de la competencia que les hace la Cooperativa.

Este hecho es más que suficiente para que nuestros compañeros de aquella localidad hagan los mayores esfuerzos por sostener y desarrollar su Cooperativa.

EN LA CASA DEL PUEBLO

Reuniones para mañana.

En el salón grande: A las cinco de la tarde, Pan francés.

En el salón pequeño: A las cinco y media de la tarde, Matufice; a las nueve de la noche, Consejo de Dirección.

LA ESCUELA EN SU CASA

CARRERA DE PORVENTR PARA OBREROS ESTUDIOSOS

Estudiando por CORRESPONDENCIA, con muy poco gasto, y sin dejar sus ocupaciones, pueden ser en nueve meses un buen TENDRO DE LIBROS y ganar sueldos importantes. Diploma al fin de estudios. Escribid al director, Academia E. de Enseñanza, GRANJA DE TORREHERMOSA (BADAJOZ).

ESPECTACULOS

FUNCIONES PARA MAÑANA

ESPAÑOL.—A las nueve y media, En el seno de la muerte.

COMEDIA.—A las diez, El viaje del rey. LARA.—A las seis y media, Como hormigas y La Verna.—A las diez, Rosa y Rosita y La Verna.

INFANTA ISABEL.—A las diez y cuarto, El abuelo.

CERVANTES.—A las diez, Las mujeres fáciles.

APOLO.—A las seis, La Revoltosa y El marido de la Engracia.—A las nueve, Concierto por la banda municipal.—El amigo Melquíades.—Lectura de trabajos alusivos al acto y El marido de la Engracia.

COMICO.—A las diez y media, La venganza de la Petra o donde las dan las toman. PARIS.—A las nueve y media de la noche, gran función, en la que tomarán parte todos los artistas de la compañía de circo que dirige William Parish.

IMPRESA DE FERNANDEZ, MADRID, 29

LOECHES

"LA MARGARITA" AGUA MINERAL NATURAL

PURGANTE

discutible superioridad sobre todos los purgantes, por ser absolutamente natural. Curación de las enfermedades del aparato digestivo, del hígado y de la piel, con especialidad congestión cerebral, bilis, herpes, escrófulas, varicosas, erisipelas, etc.—BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS Y EN EL DEPOSITO CENTRAL, JARDINES, 15, MADRID

COOPERATIVA SOCIALISTA MADRILEÑA

Exactitud en el peso • Calidad excelente • Baratura en los precios

TIENDAS DE ULTRAMARINOS FINOS

Calle de la Arganzuela, 1; teléfono 5.099 • Cava Baja, 33 • Valencia, 5; teléfono 4.798
Pilar, 41 (Guindalera) • Martínez Campos, 1 • Libertad, 26; teléfono 4.368
Juan Pantoja, 9; teléfono 3.691

GRAN CAFE EN LA CASA DEL PUEBLO • Piamonte, 2

PLATOS DEL DÍA PARA MAÑANA
A las doce.—Cocido con sopa..... 0,50 pesetas.
A las seis.—Bagnot a la francesa..... 0,50

CARBONERÍA COOPERATIVA DE LOS COCHEROS DE MADRID

Trabajadores! Comprando en esta Cooperativa encontraréis exactitud en el peso y en la calidad de los productos. Se sirve a domicilio

Travesía de San Mateo, 6
Teléfono 5.166

La Mutualidad Obrera

COOPERATIVA MEDICO FARMACEUTICA Y DE ENTERRAMIENTO DE TRABAJADORES ASOCIADOS

Oficinas: Piamonte, 2, CASA DEL PUEBLO, Secretaria 38. Teléfono 4.714

PERSONAL TÉCNICO.—30 profesores de Medicina, 3 ídem de Cirugía, 3 ídem de Tocología y Maternidad, 2 ídem de Partos, 10 profesores de Partos, 6 practicantes de Cirugía.
CONSULTORIOS.—Norte: Eloy Gonzalo, 13, hotel, teléfono 1.783. Sur: Cava Baja, 1, principal, Central Luna, 10, principal. Atocha: Atocha, 94. Este: Alcántara, 14, hotel. Tetuán: O'Donnell, 21, principal. Puente de Valdecañas: Gerona, 5.
FARMACIAS.—Mesón de Paredes, 22 (abierto toda la noche). General Martínez Campos, 1, teléfono 5.245. Ancha de San Bernardo, 15. Calle del Pacifico, 7. Hermsolilla, 3, teléfono 5.811. O'Donnell, 21 (Tetuán), teléfono 5.308

CUOTA FAMILIAR, 2,25 pesetas.—INDIVIDUAL, 1,15

ENTIERROS.—Adultos: Coche con cuatro caballos empachados.
Niños: Coche estufa con dos caballos empachados.

Servicios de vacunación, inyecciones antídificas, hipodérmicas y subcutáneas etc., etc.—Gran Clínica operatoria en el Consultorio Norte.—Específicos elaborados para los enfermos de la MUTUALIDAD OBRERA que los necesitan por prescripción facultativa.

EN TODAS LAS FARMACIAS RIGEN LAS TARIFAS ECONÓMICAS

GRAN BAZAR

Zaccerías
Zapatería
Sastrería
Lencería
Camisería
Lanería

TRAJES Y GUARDAPOLVOS PARA CABALLEROS Y NIÑOS; MANTONES DE CRESPO, FALDAS Y BLUSAS PARA SEÑORAS; GENEROS DE PUNTO, CORSETS, CAMISAS Y ROPA-BLANCA
GRAN SURTIDO EN TELAS DE TODAS CLASES PARA LA CONFECCIÓN A MEDIDA

NOVEDAD
INMENSURTO EN TODA CLASE DE CALZADO PARA SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS, CON PISO DE GOMA PARA CABALLEROS

BUEN RESULTADO
COLCHAS, MANTELES, STORES, CORTINAJES, ARTICULOS DE VIAJE, BASTONES, PARAGUAS Y SOMBRILLAS

ECONOMIA
RECOMENDACION ESPECIAL PARA LA CLASE TRABAJADORA

Conde de Romanones, 1.
Concepción Jerónima, 7.

LA POPULAR CASA CENTENERA

CORRILLO, NÚM. 24.—SALAMANCA

Primera Casa de esta provincia en confecciones para caballeros y niños y toda clase de confecciones similares. Siempre novedades.

Sastrería especial a la medida

M. ROCA FOTOGRAFO. TETUAN, 20, MADRID

Grandes descuentos a Centros y Sociedades

COOPERATIVA SOCIALISTA VIZCAINA

EXACTITUD EN EL PESO • CALIDAD SUPERIOR
Venta de legumbres de todas clases, aceites filtrados, vinos, licores, alparagatas y batería de cocina.
San Francisco, núm. 9 • Urzurrutia, núm. 33
Alameda San Mamés, núm. 12 • BILBAO

LOS AMANTES GRAN CASA DE VIAJEROS

Montera, 20, segundo.—Madrid

ALBAÑILES!

Companen el VADEMECUM DEL ALBAÑIL Y CONTRATISTA, por MAURICIO JALVO, arquitecto.—De venta en todas las librerías.

COOPERATIVA SOCIALISTA OBRERA

Ultramarinos de superior calidad
PRECIOS SIN COMPETENCIA
Venta de carbones
SUCURSAL: BILBAO, 16.—BILBAO, 6

RETRATOS DE IGLESIAS

MAGNÍFICAS AMPLIACIONES fotográficas de PABLO IGLESIAS a propósito para adornar los salones de los CENTROS OBREROS.
Es lo MEJOR, LO MÁS ARTÍSTICO y ECONOMICO que se ha hecho hasta el día en tal clase de retratos.
Precio, 5 pesetas 25 céntimos.
Pedidos a EL SOCIALISTA.

MANUAL DEL OBRERO ASOCIADO

libre utilísimo para todos los trabajadores. Contiene leyes de Reunión y Asociación y referencias de la Constitución del Estado y de la ley del Timbre.
Finos y ventajas de las Sociedades de resistencia. Proyecto de reglamento para fundarlas. Más de otros modelos de toda clase de documentos usados por las Sociedades y Federaciones. Modelos de Contabilidad para Sociedades.
Funcionamiento y organización de los Institutos Nacionales de Reformas sociales y de Previsión. Inspección del trabajo. Tribunales Industriales. Reseña histórica de la organización obrera en España. La Unión General de Trabajadores y Federaciones nacionales de Oficio.
Legislación social: Leyes de Accidentes, Emigración, Consejo de conciliación, Mujeres y Niños, Descanso dominical, Emigración, etc.
Vocabulario social y otras muchas noticias de gran interés para el obrero.
Precio 1,50 ptas.—20 por 100 de descuento en las librerías de clase obrera en adelante.

El Mundo Obrero

NAVARRA, 97 (CASA DEL PUEBLO).—AMBIENT

EL CALDERERO MODERNO

TRATADO MODERNO DE CALDERERÍA, por H. Rodríguez Dal
PRECIO: 7 PESETAS
Ilustrado con más de 300 grabados
FRENO DE VACIO AUTOMÁTICO
TRATADO PRACTICO DE SU FUNCIONAMIENTO, ILUSTRADO
PRECIO EN LIBRERIAS O A SU EDITOR
Felipe Carretero
BILBAO

EL SOCIALISTA

Peza, 15, segundo, derecha

ALMANAQUE SOCIALISTA PARA 1917

Acaba de ponerse a la venta. Contiene abundante y escogida lectura: Poemas de Jammes, Verhaeren y de los clásicos españoles y extranjeros; prosa de H. Cross, Sergio Peresky, Anatole France, Lafargue, Alfredo Calderón, Capua, Charpentier, etcétera; una crónica de la guerra europea; un resumen de los acuerdos de los Congresos socialistas internacionales acerca de la guerra; gran número de entrefolios interesantes; pensamientos seleccionados de los más famosos militantes del Socialismo; retratos de los socialistas de más saliente actualidad durante el año 1916; graciosas caricaturas, etc., etc.

A causa de la carestía del papel se ha hecho una tirada reducida, por lo cual se ruega a los compañeros que hayan de hacer pedidos de ejemplares de dicho almanaque lo verifiquen lo más pronto posible.
Precio del ejemplar, quince céntimos. En los pedidos mayores de diez ejemplares se hacen descuentos.

Los pedidos a la Administración de EL SOCIALISTA, PEZ, NUM. 15.—MADRID

¡Trabajadores! ¡Propagad EL SOCIALISTA!

FOLLETON DE EL SOCIALISTA (12)

LA MADRE

(NOVELA)
POR MÁXIMO GORKI
(Traducción de R. TORRALVA BECI)

dos de quienes participaban las alegrías y los sufrimientos.
Y en la pequeña estancia nacía el sentimiento del parentesco espiritual, uniendo a los obreros de la tierra, de la que eran a la vez los señores y los esclavos. Esta confraternidad que les hacía ser una sola alma impresionaba a la madre, y aunque ella no fuese capaz de comprenderla, se elevaba al impulso de esta fuerza, alegre, triunfal, embriagadora y juvenil, acariciante y llena de esperanzas.
—¿Cómo son ustedes!—dijo un día a Andrés.— Para ustedes todos son compañeros: los judíos, los armenios y los austriacos; hablan de ellos como si fueran amigos... se entristecen y se regocajan con todo el mundo.
—¡Con todos, madre! con todos!—exclamó él.— ¡El mundo es nuestro! ¡El mundo es de los obreros! Para nosotros no hay razones ni razas; no hay más que compañeros... y enemigos... Todos los obreros son nuestros amigos; todos los ricos, todos los que retienen la autoridad, son nuestros enemigos. Cuando se mira a la tierra con buenos ojos, cuando se ve cuán numerosos somos nosotros los obreros, qué potencia espiritual representamos, se siente el corazón invadido de alegría y de lucha, como si se celebrara una fiesta solemne. Y el francés y el alemán

gozan con el mismo sentimiento y los italianos se regocjan también. Todos somos hijos de la misma madre, de la grande, de la invencible idea de la fraternidad de los obreros de todos los países del mundo. Esta idea se va desenvolviendo y hoy va confortando con su calor; es el segundo sol en el cielo de la justicia, y ese cielo está en el corazón del obrero. Sea quien sea, llámese como se llame, el socialista es nuestro hermano en espíritu, ahora y siempre, por los siglos de los siglos.
Esta fogosidad infantil, esta fe luminosa e inquebrantable, se manifestaba cada vez con más frecuencia en el pequeño grupo, con una fuerza creciente.
Y cuando Pelagia veía esta alegría sentía insistentemente que, en verdad, algo grande y radiante había nacido en el mundo, como un sol semejante al que veía en el cielo.
Se cantaba con frecuencia; se cantaban, alegremente y a plena voz, canciones familiares; otras veces se aprendían canciones nuevas, melodiosas también, pero de aire melancólico y extraño. Entonces se bajaba la voz, las discusiones se hacían graves, pensativas, como si se entusara un himno religioso. Emplaldecían los rostros; los cantores se animaban y se sentía que en las palabras sonoras se ocultaba una gran fuerza. Una, sobre todas, de esas canciones nuevas, urbaba e inquietaba a la madre. No había en ella los gemidos, las perplejidades del alma ultrajada que va errante y solitaria por los senderos oscuros de las incertidumbres dolorosas; ni los gritos del alma marchita e informe, asaltada por la miseria, embutecida por el miedo. No venía los suspiros lánguidos del ser árido de espacio, ni los gritos de desafío de la audacia fogosa, pronta a destruir el mal y el bien indiferente. El ciego sentimiento de la venganza y del

odio, capaz de destruirlo todo, impotente para crear nada, no aparecía en ella, no había en esta canción ninguna huella del antiguo mundo, del mundo de los esclavos.
Las palabras duras, la melancolía austera, no completaban a Pelagia; pero había en esta canción como una fuerza inmensa que ahogaba el son y las palabras, despertando en el corazón el presentimiento de algo demasiado grande para la mente. La madre veía este algo en los rostros, en los ojos de los jóvenes, y cedendo a este poder misterioso, escuchaba siempre esta canción con una atención redobada, con una profunda inquietud.
—¡Ya era hora de cantarla en la calle!—decía el sombrío Vassochikof, uno de los primeros días de la primavera naciente.
Cuando su padre fué preso una vez más por robo, el joven propuso tranquilamente:
—Ahora nos podremos reunir en mi casa... La policía creará que somos ladrones... y como está de acuerdo con ellos... Casi todas las noches, después del trabajo, alguno de los camaradas venía a casa de Pablo; leían juntos o copiaban pasajes de algún folleto. Estaban desahogados y no tenían tiempo para lavarse. Comían y tomaban el té sin dejar los libros; y sus diálogos se hacían cada vez más incomprensibles para la madre.
—Nos hace falta un periódico—repeta Pablo muchas veces.
La vida se hacía febril y agitada; los camaradas iban cada vez más rápidamente, de casa del uno a la del otro, de uno en otro libro, como las abejas que vuelan de flor en flor.
—Se empieza a hablar de nosotros—dijo una noche Vassochikof.— Probablemente, pronto nos echarán mano.

—Las condonaciones han nacido para caer en la red—contestó Andrés.
Cada día era éste más simpático a Pelagia. Cuando la llamaba «madrecita», le parecía que una suave manita de niño le acariciaba la mejilla. Los domingos, si Pablo estaba ocupado, era él quien paría la leña; un día llegó con una tabla, tomó el hacha y echó destremente un remiendo en un escalón podrido; otra vez, reparó la empalizada, que amenazaba ruina. Mientras trabajaba silbaba bellas canciones melancólicas.
La madre dijo un día a Pablo:
—¿Quieres que venga Andrés a vivir con nosotros? Será más cómodo para vosotros, que no tendréis necesidad de ir corriendo el uno a casa del otro sin cosas...
—¿Para qué ha de darme usted esa molestia?—contestó Pablo alzando los hombros.
—¿Qué idea! Toda mi vida me he estado atormentando sin saber por qué... ¡Bien puedo ahora tomarme un pequeño cuidado por un hombre de bien!
—Haga usted lo que quiera. Si él acepta, me alegraré.
—Y Andrés fué a vivir con ellos.

gunset detuvo a la madre de Pablo. Era un viejecito alegre, que llevaba siempre un pañuelo de seda negra alrededor del cuello, rojo y arrugado. Unas antiparras de concha coronaban su nariz, brillante y puntiaguda, lo que le había valido el sobrenombre de Ojos de tortuga.
—Sin tomar aliento ni esperar las respuestas, sorprendió a Pelagia con una avalancha de palabras secas y crispadas:
—¿Cómo está usted, Pelagia Nilovna? ¿Y su hijo? ¿No le casa usted todavía? El joven tiene verdaderamente una edad apropiada para tomar esposa. Cuando están a sus hijos pronto, los padres quedan más tranquilos. El hombre que vive en familia está más sano, tanto de cuerpo como de espíritu; se conserva como un campeón en un vinagre. Yo, en lugar de usted, le casaría. Los tiempos actuales exigen que se abran los ojos sobre el ser humano; los hombres quieren vivir a su idea y se dejan llevar a toda clase de actos, reprensibles. Ya no se ve a los jóvenes en la casa de Dios; se alejan de los ritos públicos, pero se reúnen, a escondido, en los rascos, y cuchichean. ¿Por qué cuchichean? Permítame usted que le lo pregunte? ¿Por qué se esconden? ¿Qué es eso que el hombre no se atreve a decir en público, en la taberna, por ejemplo? ¡Son misterios! Pero el título de los misterios es nuestra Santa Iglesia Apostólica. Todos los demás misterios que se cultivan a escondidas provienen del extravío del espíritu. Basta la vista, y concérvoslo, buena.
—¿Y se quitó la gorra con un gesto pretencioso, la agitó en el aire y se fue, dejando perpleja a la madre.
Otra vez, María Korsunova, la vedua de los Vlassof, viuda de un herrero, que vendía comestibles en la fábrica, encontró a Pelagia en el mercado y le dijo: